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Prolog
New York, Juni 1934

Ruth stand am Schlafzimmerfenster ihres Appartements im fünf-
ten Stock und hielt mit ausgestrecktem Arm den Deckel eines 
Schuhkartons ins Freie. Aus dem Wohnungsflur hörte sie Bill ru-
fen.

»Zieh einfach das Erstbeste an, Liebling! Für den Zoo musst du 
dich nicht herausputzen.«

Damit lag ihr Bill gleich doppelt falsch. Erstens war Ruth längst 
ausgehfein – etwas Schönes im Schrank zu finden, gelang ihr mü-
helos, manchmal träumte sie sogar von neuen Kombinationen. 
Zweitens musste sie sich immer herausputzen, denn welche New 
Yorkerin würde sonst Kleider von ihr entwerfen lassen?

Aber antworten konnte Ruth gerade nicht. Im Kartondeckel 
lagen Sonnenblumenkerne. Tief  unter Ruth wuselten Menschen 
über die Gehwege der 18th Street, geschäftig, aber nicht ganz 
so eilig wie sonst. Es war Sonntag und der erste warme Tag des 
Jahres, zehn Uhr morgens. In der Saint Peter’s Church begann 
gerade die Messe, und gleich musste die Taube kommen. Wie es 
dem Vogel gelang, Tag für Tag pünktlich zu sein, wusste Ruth 
nicht. Aber für eine Art, die über Hunderte Meilen nach Hause 
zurückfand, war das wohl eine Kleinigkeit. Schwierigkeiten berei-
tete der Taube nur das Landen. Die Ärmste hatte verstümmelte 
Krallen. Da kam sie schon! Sie steuerte Ruth an, stürzte flatternd 
auf  den Deckel, kippte nach vorn, richtete sich mit dem Schnabel 
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auf  und balancierte mit gespreizten Beinen auf  dem glatten Kar-
ton. Mit ihren versehrten Füßen fand sie schlecht Halt und konnte 
sich nicht an Äste klammern. Oft saß sie auf  dem flachen Dach 
gegenüber. Die Federn an ihrem Hals leuchteten grün und violett.

»Guten Morgen, Schönheit«, sagte Ruth.
Die Taube schüttelte sich, ordnete ihre Flügel und begann, die 

Kerne aufzupicken. Zufrieden beobachtete Ruth sie dabei. Bis die 
erste Fütterung gelungen war, hatte es vieler Versuche bedurft, 
aber sowohl Ruth als auch das Tier waren unermüdlich gewesen. 
Bill hatte all das verpasst, weil er auf  Komodo Warane gejagt 
hatte, gelbzüngige Monster, die sie heute besuchen wollten. Die 
Taube war satt. Mit schief  gelegtem Kopf  beäugte sie Ruth. Ob 
sie sich irgendwann berühren ließe? Schon als kleines Kind hatte 
Ruth Tiere geliebt und beim Abendessen heimlich Käsestückchen 
aufgespart, um damit die Mäusefamilie anzulocken, die hinter der 
Wandverkleidung ihres Zimmers gelebt hatte.

»Braves Täubchen«, sagte Ruth. »Nun flieg zurück und bau an 
deinem Nest. Ich muss zu den Drachen.«

Den Waranen ging es sichtlich gut. Als Ruth und Bill die Gehege 
im Bronx Zoo erreichten, wurde das Männchen gerade gefüt-
tert. Wegen seines aggressiven Verhaltens lebte es allein. Gierig 
schnappte es sich einen Brocken von etwas Blutigem, das ein Pfle-
ger mit einer Stange durch die Stäbe des Zauns schob, schleppte 
es in eine Ecke, schlug es mit kräftigen Kopfbewegungen auf  den 
Boden und verschlang es in einem Stück.

»Holla!«, rief  Bill.
Seine jungenhafte Begeisterung rührte Ruth, aber der Anblick 

des Tieres jagte ihr Schauer über den Rücken. Die spitzen Zähne, 
die scharfen Klauen und der lange, schuppige Körper mit dem 
peitschenden Schwanz waren Stoff  für Albträume.

Der Pfleger verfolgte das Spektakel ebenfalls.
»Was gebt ihr ihnen?«, fragte Bill.
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»Heute Hühnchen.« Der Mann wischte seine Hände an einem 
Tuch ab. »Aber bis jetzt haben sie alles gefressen, was ich ihnen 
angeboten habe. Hervorragende Verwerter sind das. Geflügel 
können die fast komplett umsetzen.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Ruth.
»Na ja, wir wiegen das Futter ab und dann, äh …«
Offenbar hielt er Ruth für zu fein, um unappetitliche Details 

verkraften zu können. Zu einem Kostüm trug sie weiße Hand-
schuhe und einen Hut mit Spitzenschleier. Letzterer hielt die Flie-
gen auf  Abstand, von denen es hier viele gab, denn neben ihrer 
Liebe für Mode besaß Ruth durchaus Sinn fürs Praktische.

»Dann wiegt ihr, was aus dem Tier wieder rauskommt«, been-
dete Ruth seinen Satz.

»Genau.« Der Pfleger lachte erleichtert. »Der Arzt hat ausge-
rechnet, das sind nur fünfzehn Prozent.« Er hob einen leeren Ei-
mer auf. »Einen schönen Sonntag noch!«

»Das wünsche ich Ihnen auch.« Ruth hakte Bill unter. »Komm, 
wir setzen uns dort in den Schatten.«

»Ein guter Bursche«, sagte Bill, nachdem sie auf  einer Bank 
Platz genommen hatten.

Meinte er den Pfleger oder den Drachen?
»Sie sollten den Waranen etwas reinwerfen, das sich bewegt, 

Kaninchen zum Beispiel. Damit sie ihren Jagdtrieb ausleben kön-
nen, weißt du? Die Biester haben einen giftigen Biss. Damit kön-
nen sie Beute erlegen, die größer ist als sie selbst. Sie schnappen 
einmal zu und warten, bis ihr Opfer stirbt. Den da haben wir mit 
einer Ziege geködert. Ich wette aber, er würde eine Kuh …«

»Bill!« Ruth war entsetzt. »Wie grausam! Hier kommen Leute 
mit kleinen Kindern her.«

»Hast ja recht, Liebling. Aber interessant wäre es doch, und 
die Leute könnten was dabei lernen.« Bill streckte die Beine aus. 
»He, dein Verlobter hat sich unter Einsatz seines Lebens unter 
rauchenden Vulkanen durch den Dschungel geschlagen, um das 

7



größte Schuppenkriechtier der Erde zu finden. All das, damit die 
New Yorker mehr über die wilde Natur erfahren, ist es nicht so?«

Neckend hob Ruth die Augenbrauen. »Von welchem Verlob-
ten sprichst du? Ich war so lange allein, ich weiß gar nicht mehr, 
wer das sein könnte.«

»Dann werde ich dich erinnern.«
Bill legte einen Arm um Ruth, lüpfte den Hutschleier und küsste 

sie. Sein Schnurrbart kitzelte ihre Nase. Bill roch nach Acqua di 
Parma. Während er fort gewesen war, hatte Ruth seine Halstücher 
vom Schrank in eine Schublade geräumt, um den Duft darin län-
ger zu konservieren. Trotzdem waren die Noten von Bergamotte 
und Zimt im Laufe der Monate verblasst.

Ruth nahm seine Hand. »Du bist ein Held, Bill Harkness.«
Das hatte sie schon bei ihrem ersten Treffen gedacht, er hätte 

es ihr gar nicht durch mutige Taten beweisen müssen. Einmütig 
saßen sie eine Weile nebeneinander und beobachteten den Dra-
chen, der mit offenem Maul würgte. Eine Feder erschien zwischen 
seinen Zähnen, hing dort kurz und wurde erneut verschlungen. 
Ruth wandte den Blick ab.

»Die Tiere waren das Risiko wert«, sagte sie. »Sie sind nicht 
sofort gestorben, wie so viele andere Neuzugänge. Ich wünschte 
nur, sie wären irgendwie … ansprechender.«

Wahrscheinlich fand Bill das oberflächlich. Doch er nickte. »Ich 
verstehe, was du meinst. Über etwas Ähnliches wollte ich mit dir 
reden. Du weißt doch, dass Lawrence mir geschrieben hat?«

Und ob Ruth das wusste. Der Brief  lag auf  Bills Schreibtisch. 
Seit Tagen schlich Ruth um ihn herum und widerstand der Ver-
suchung, ihn zu lesen. Bis jetzt hatte Bill ihn nicht erwähnt, sodass 
Ruth gehofft hatte, er sei nicht von Bedeutung.

Lawrence Griswold war Bills Expeditionspartner gewesen. Sie 
hatten gemeinsam in Harvard studiert. Jahre später war Lawrence 
plötzlich in der Stadt erschienen, in schlecht sitzenden Khaki-
Hosen und mit einem Schreiben des Bronx Zoos in der Brust-
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tasche seines Hemdes. Das Schreiben versprach eine stattliche 
Belohnung für lebende Komodo-Drachen. Schon beim ersten 
Treffen war deutlich geworden, dass Ruth und Lawrence keine 
Freunde werden würden. Ruth wollte mit Delfinen schwimmen, 
mit Schimpansen spielen und Papageien kraulen, Lawrence be-
wunderte Großwildjäger, die Elefanten erlegten, was Ruth einfach 
nur grausam fand. Töten war doch kein Sport! Außerdem nahm 
Lawrence ihr Bill weg, zumindest zeitweise.

Früher hatten Ruth und Bill gemeinsam von weiten Reisen ge-
träumt. Viele Abende hatten sie über Atlanten gesessen und mög-
liche Routen mit den Fingern nachgefahren, magisch angezogen 
von den weißen Bereichen, die für Gegenden standen, in die noch 
kein Mensch aus der westlichen Hemisphäre vorgedrungen war. 
Welche Geheimnisse sich dort wohl verbargen? In den letzten Jahr-
zehnten waren viele Tierarten erstmals beschrieben worden, zum 
Beispiel das wundersame Okapi, das eine Kreuzung aus Pferd und 
Giraffe zu sein schien, oder der majestätische Berggorilla. Expedi-
tionen waren en vogue, spätestens seit der ehemalige Präsident Theo-
dore Roosevelt Spezies im tropischen Afrika gesammelt hatte. Sei-
ner Gruppe hatte ein legendärer Jäger angehört, ein Scharfschütze, 
mehrere Naturforscher, ein Chirurg und Roosevelts Sohn Kermit. 
Dazu kamen örtliche Führer, Träger, Bedienstete und Pferdekna-
ben. Die unterschiedlichsten Talente wurden gebraucht, aber eins 
hatten alle Expeditionsteilnehmer gemeinsam, wie Lawrence scho-
nungslos bemerkte: »So was ist nur für Jungs. Sorry, Ruth.«

Nur stimmte das gar nicht mehr. Während Bill in Asien gewe-
sen war, hatte Ruth im Kino die Abenteuer von Martin und Osa 
Johnson verfolgt. Das Forscher-Ehepaar drehte Filme über seine 
Touren durch Afrika, und Martin betonte immer wieder, das al-
les nur mit seiner Gefährtin schaffen zu können. Dort draußen 
gab es durchaus Platz für Frauen. Allerdings hätte Ruth sich nie-
mals mit Osa verglichen. Weder konnte sie jagen noch fischen 
oder ein Flugzeug steuern. Eine Modeschöpferin wie sie eignete 

9



sich allenfalls für das Ausbessern von Zeltnähten. In Ruths Reise- 
fantasien spielten schöne Hotels eine wesentliche Rolle, und die 
weißen Bereiche auf  den Landkarten würde sie gern in einem Ge-
ländewagen mit Chauffeur erkunden. Doch jetzt schilderte Bill ihr 
eine Gegend ohne Autostraßen. Mit Lawrence und zwei weiteren 
Gefährten wollte er nach Tibet. Während er davon sprach, hielt 
es ihn nicht mehr auf  der Bank. Er lief  vor ihr auf  und ab. Der 
Drache verfolgte Bills Bewegungen mit minimalen Bewegungen 
seines Kopfes. Als kein weiteres Futter auftauchte, kletterte er auf  
einen flachen Stein und sonnte sich.

»Das Land überhaupt nur zu erreichen, ist extrem schwer«, 
sagte Bill. »Aber es lohnt sich, denn weißt du, was es in den Ber-
gen geben soll?« Vor Ruth blieb er stehen. »Bambusbären!«

»Bambus…?«
Ruth verstand nicht, wovon Bill sprach. Meinte er dekorative 

Schnitzfiguren?
Bill kniete sich vor Ruth. Er wollte wohl sichergehen, dass er 

ihre ungeteilte Aufmerksamkeit hatte, und da er Khaki trug, sorgte 
er sich nicht um Schmutz. Von unten sah er Ruth an. Seine Au-
gen funkelten.

»Auch Pandas genannt«, flüsterte er. »Na, wären das anspre-
chende Tiere?«

Und ob! Lange hatten Pandas in die Welt von Einhörnern und 
Schneemenschen gehört. Nur wenige Menschen berichteten von 
Sichtungen. Die chinesische Hutmacherin aus der Nachbarschaft 
etwa hielt die Tiere für göttliche Erscheinungen, die sich nur aus-
gewählten Menschen zeigen. Manche Sammler besaßen Felle, 
aber die konnten ebenso unecht sein wie die mumifizierten Meer-
jungfrauen, bei denen ein Fischschwanz mit unsauberen Heft- 
stichen an ein Affenpräparat genäht war. Kermit Roosevelt hatte 
mit seinem Bruder Theodore junior Tausende Tiere von einer 
asiatischen Expedition mitgebracht, darunter auch zwei ausge-
stopfte Pandas, die nun im Chicagoer Museum ausgestellt wur-
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den. Einen der Pandas hatten die Brüder angeblich mit gleichzei-
tigen Schüssen erlegt. Manche von Ruths Bekannten liebten die 
Geschichte, andere hielten sie für zu gut, um wahr zu sein, und 
glaubten auch nicht an die Echtheit der Pandas.

»Ein Betrug, wenn Sie mich fragen«, hatte die Hutmacherin 
aus der Nachbarschaft gesagt. »Das waren Braunbären, die man 
zum Änderungsschneider gebracht hat. Sie und ich wissen doch, 
mit Nähzeug und Farbe lässt sich Erstaunliches produzieren.«

Ruth wiegte den Kopf. Sie kannte ja auch nur ein körniges Zei-
tungsfoto von der Museumsvitrine. Darin standen die Pandas in 
der Kulisse eines Bambuswäldchens. Wenn das Fälschungen wa-
ren, dann jedenfalls sehr schöne. Mit ihren schwarzen Öhrchen 
und den Ringen um die Augen wirkten die Pandas niedlich wie 
Micky Mäuse. Man wollte ihr dichtes Fell zausen und wuscheln. 
Ob sie so verspielt und friedfertig waren, wie sie schienen?

Was für ein Jammer, solche Tiere zu töten und in einer Pose auf  
ewig einzufrieren! So erfuhr man kaum etwas über sie. Konnten 
sie auf  zwei Beinen gehen wie die westlichen Artgenossen? Tru-
gen sie ihre Jungen am Nackenfell herum wie Katzen? Warum 
lebten sie in Bambuswäldern? Fraßen sie die Blätter? Aber von 
denen wurden sie wohl kaum satt. Möglicherweise wuchsen dort 
schmackhafte Pilze und Beeren, und es gab Ameisen und Klein-
getier, von denen sie sich ernährten.

Kein Zoo auf  der ganzen Welt besaß einen Panda. Sollte es Bill 
gelingen, einen zu fangen, wäre das eine Sensation. In Scharen 
würden die Leute herbeiströmen, und Bill würde berühmt wer-
den. Das hätte er verdient. Er repräsentierte eine neue Genera-
tion von Abenteurern. Warum noch Tiere abschießen, wenn sie 
sich lebend studieren ließen? Dagegen sahen Großwildjäger mit 
ihren Trophäen traurig aus.

»Ich wünsche dir so sehr, dass du es schaffst«, sagte Ruth. »Und 
wenn der Panda erst hier ist, soll es ihm an nichts fehlen. Dafür 
werde ich sorgen.«
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»O ja. Mit Waldorfsalat wirst du ihn füttern, bis er kugelrund 
ist.«

Bill lachte, dann beschrieb er die Route, die er nehmen wollte. 
Offensichtlich war seine Planung bereits weit fortgeschritten. Er-
neut würde Ruth Abschied nehmen müssen und mit ihrer Sehn-
sucht und Sorge um ihn in New York zurückbleiben. Das wür-
den wieder schwere Monate werden, und sie würde versuchen, 
sich abzulenken, indem sie in der Stadt die Stellung hielt, noch 
schönere Kleidung entwarf  und weiterhin ihre legendären Partys 
ausrichtete. Was wäre das Nachtleben der Stadt schließlich ohne 
Ruth Elizabeth McCombs? Wenn Bill dann auf  dem Rückweg 
wäre, könnte sie ihm entgegenreisen und ein paar Tage in Shang-
hai verbringen. Dort sollte es fantastische Jazzbars geben.

Wie lange brauchte ein Brief  nach China? War auf  dem Konto 
noch genug Geld für den Unterhalt der Wohnung? Viele Fragen 
schwirrten Ruth durch den Kopf, aber da Bill noch immer vor ihr 
kniete, besann sie sich auf  das Wichtigste.

»Formidabel, Liebling«, sagte Ruth. Ihr Atem ging schneller 
und verriet ihre Aufregung. »Das klingt wirklich wunderbar. Aber 
du wirst lange fort sein, nicht? Wir könnten doch vorher heiraten.«
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Schnee auf Federn
New York, 19. Februar 1936

Schnee fiel in dichten Flocken herab, und aus Richtung des 
Empire State Building zogen noch dunklere Wolken auf. Zitternd 
krümmte Ruth die kalten Zehen in den Pumps und wickelte sich 
die Stola ein zweites Mal um den Hals. Seit fünfzehn Minuten 
wartete sie vor dem Haus nun schon auf  ein Taxi. Normaler-
weise war Manhattan voll von ihnen. Sollte sie hineingehen und 
den Concierge um Hilfe bitten? Aber möglicherweise würde just 
in diesen Sekunden eines vorbeifahren.

Ruth stellte sich dichter an den Bordstein, hob den linken Arm, 
um auch von den Fahrern gesehen zu werden, die die Straße 
kreuzten, und winkte mit der behandschuhten Rechten durch die 
großen Fenster der Lobby. Augenblicklich erschien der Concierge 
in der Tür.

»Wie kann ich helfen, Mrs. Harkness?«
»Oh, Frankie, was ist nur los? Kein Wagen weit und breit. Da-

bei brauche ich dringend Häppchen vom Brevoort für meine 
Cocktailparty. Könnten Sie bitte in der Zentrale anrufen?«

»Wird gemacht.«
»Sie sind ein Engel, Frankie.«
»Das trifft heute ja eher auf  Sie zu.« Frankie lächelte unter sei-

nem altmodischen grauen Schnurrbart. »Denn wenn Ihr Rock 
nicht himmlisch ist, dann weiß ich auch nicht.«

»Ach, der.«
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Ruth machte eine Geste, als habe sie nach dem Aufstehen ein-
fach zum Nächstbesten gegriffen. Natürlich stimmte das nicht. 
Der Rock war ihre neueste Kreation, ein Traum aus Samt, Satin 
und weißen Federn, die Frankie wohl an Engelsflügel erinnerten.

Immer noch kein Taxi! Ruth schüttelte Schnee von ihrer Stola. 
Ob es gerade auch auf  Bills Schultern hinabschneite? Seine letzte 
Nachricht war schon Wochen alt, und das musste Gutes bedeuten. 
Eineinhalb Jahre war er nun fort, und vielleicht hatte er es endlich 
geschafft, den anstrengenden Weg ins tibetische Hochland anzu-
treten. In diesem Moment könnte er einen schmalen Pfad entlang-
stapfen, den Blick ins Unterholz gerichtet.

»Mrs. Harkness?« Frankie stand wieder in der Tür. »Man be-
dauert, aber die Strecke lohnt nicht, um extra jemanden aus 
Queens zu schicken. Sie sollen warten, bis ein Taxi auf  dem Rück-
weg einer Tour vorbeikommt.«

»Ach! Bis dahin bin ich hingelaufen.«
Was Ruth noch nie getan hatte. Die Entfernung zum Café Bre-

voort betrug mindestens eine Meile.
»Ich kann die Häppchen abholen lassen«, sagte Frankie.
Ruth bürstete den Schnee von ihren Rockfedern.
»Nein, ich will selbst sehen, was heute da ist. Ich gehe zu Fuß. 

Sollte ich nicht zurückkehren, füttern Sie bitte die Taube für 
mich.«

»Na, ich weiß nicht, Mrs. Harkness.«
Als Ruth ein paar Meter gegangen war und Frankie sie außer 

Hörweite glaubte, hörte sie: »Drecksviech. Scheißt mir die ganze 
Fassade voll.«

Wie würde der Concierge erst fluchen, wenn er wüsste, dass es 
gar nicht mehr die ursprüngliche Taube war, die zu Ruths Fenster-
sims flog? Das Tier mit den Stummelkrallen hatte einen Partner 
gefunden und Nachwuchs bekommen. Von den drei Küken hatte 
eines bis zum Flugalter überlebt. Die Taubenmama hatte dem 
Kleinen noch die Futterquelle gezeigt, dann war erst sie und kurz 
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darauf  der Täuberich verschwunden. Vielleicht waren die Alten 
Giftködern zum Opfer gefallen. Das Juniorvögelchen aber beehrte 
Ruth weiterhin, landete auf  ihrer Hand und ließ sich über den 
Rücken streicheln. Hoffentlich würde es auch einmal die nächste 
Generation anlernen.

Mit kleinen Schritten – große ließ der Rock nicht zu – spazierte 
Ruth Richtung Fifth Avenue, vorbei an zehnstöckigen Wohnge-
bäuden und dem Siegel-Cooper-Kaufhaus. Unter einem Müll-
eimer kauerte eine Katze mit räudigem Fell. Als ein Polizist vor-
beiritt, flüchtete sie vor dem Hufgetrappel in einen Hauseingang.

»Hey, Taz.« Ruth bückte sich und versuchte, das Tier zu locken. 
»Bist du hungrig? Ich bringe dir Hühnchen mit, versprochen.«

Die Katze maunzte kläglich. Wäre es möglich, würde Ruth 
alle leidenden Kreaturen retten. Aber ihre Wohnung besetzte seit 
letztem Herbst Buster, ein hinkender, ehemaliger Streuner, der 
dank Ruths Fürsorge kräftig geworden war und seinen Platz im 
Delikatessenparadies fauchend und kratzend gegen weitere tie-
rische Gäste verteidigte. Kamen Freundinnen mit ihren Schoß-
hunden zu Besuch, sperrte Ruth Buster mit Cheddar-Häppchen 
ins Schlafzimmer.

Eine halbe Stunde brauchte Ruth, um das Lokal an der Ecke 
von Fifth Avenue und 11th Street zu erreichen. Der Schneefall 
ließ etwas nach, dafür kam Wind auf. Ruths Schienbeine in den 
Seidenstrümpfen schmerzten vor Kälte. Und es fuhren ja doch 
Taxis! Aus der entgegengesetzten Richtung, vom Washington 
Square Park her, steuerte eines das Café an, rumpelte auf  den 
Gehweg und entließ seine Fahrgäste unter der gestreiften Mar-
kise.

Mit einer energischen Handbewegung hielt Ruth das Taxi auf. 
In ihrer Erschöpfung wäre sie auch bereit gewesen, sich auf  die 
Motorhaube zu werfen. Doch das war nicht nötig. Der Fahrer 
stieg aus, um die Tür für sie zu öffnen. Ruth drückte ihm zwei 
Dollar in die Hand.
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»Guter Mann, Sie sind meine Rettung. Ich besorge nur schnell 
ein paar Kleinigkeiten, und Ihre Wartezeit bezahle ich selbst- 
verständlich.«

Wenig später befand sich Ruth wieder in der Behaglichkeit ihrer 
Wohnung. Taz hatte unterwegs Futter bekommen, und Buster 
schlief  vor dem Kamin. Im Kühlschrank lagerten Lachskana-
pees, Wachteleier, Lebermousse in Himbeeraspik und Zitronen-
törtchen, dazu Wein, Champagner und Gin. Bis zur Ankunft der 
Gäste blieb noch Zeit. Ruth griff  zur New York Times. In der Post 
waren heute nur Rechnungen gewesen, die würde sie nächste Wo-
che begleichen. Vielleicht wusste sie dann schon Neues von Bill. 
Seine Briefe ließen Ruth nie an einem guten Ausgang der Reise 
zweifeln. Bill klang stets heiter und optimistisch, sogar aus Rück-
schlägen machte er das Beste. Für die Gegend, in die sie vorstoßen 
wollten, brauchte es eine Reihe von Genehmigungen, die schwer 
zu bekommen waren. Eine Zeit lang hatte es danach ausgesehen, 
als würde Bill von den Behörden ignoriert.

Dann kommst du eben jetzt schon nach Shanghai, und wir vertreiben uns 
gemeinsam die Wartezeit, schrieb er. Die Stadt wird dir gefallen!

Ruth besaß bereits ein Set eleganter Koffer. Nun wollte sie von 
Bill nur noch wissen, auf  welchem Ozeandampfer sie buchen 
sollte. Es müsste nicht der schnellste sein, Hauptsache, das Es-
sen und vor allem die Drinks waren gut. Bis jetzt hatte Bill noch 
nicht wieder geantwortet. Ruth versuchte, es leicht zu nehmen. 
Anscheinend waren die Genehmigungen doch noch ausgestellt 
worden, woraufhin Bill zum sofortigen Aufbruch geblasen hatte. 
Sicher würde er ihr bald berichten.

Um sich ihrem Mann nahe zu fühlen, las Ruth die Zeitung, 
wie er es tun würde.

STEILER ANSTIEG DER MASERNFÄLLE

16



Nein, Krankheiten interessierten Bill nicht.

FLORENCE EASTON SINGT DIE BRÜNNHILDE

Bill würde zwar weiterblättern, Ruth zur Premiere aber begleiten.

JOSE DES CAPRILES GEWINNT FECHTTITEL

Ja, den Sportteil würde er sich vollständig zu Gemüte führen, 
aber Ruth legte ihn trotzdem weg. Die Überschriften verrieten 
doch schon alles.

GEWALTIGER RIESENMANTA GEFANGEN

Na, das wäre nach Bills Geschmack! Halblaut würde er die Mel-
dung durchgehen und die entscheidende Stelle wiederholen: »Fi-
scher aus Miami harpuniert viertausend Pfund schweres Monster.«

Wieder ein Tier, das als Trophäe endete. Obwohl Bill so etwas 
auch nicht guthieß, würde er beeindruckt die Zeitung sinken las-
sen und aus dem Fenster sehen, ehrfürchtig angesichts dieser Leis-
tung und im gleichen Moment abwägend: Könnte ich das auch?

Konkurrenz lag in der Natur der Männer. Ständig mussten sie 
sich messen und aus allem einen Wettkampf  machen. Aus Bills 
Briefen wusste Ruth, wie viele Herren aus aller Welt inzwischen 
nach Pandas suchten. Jeder wollte der Erste sein, der ein lebendi-
ges Exemplar fing. Derweil entdeckte auch die Presse das Thema. 
Für viele Amerikaner waren die letzten Jahre entbehrungsreich 
gewesen, und sie sehnten sich nach Ablenkung vom tristen Alltag. 
Sogar die Cousine von Ruths Freundin Margaret, eine Schweine-
züchterin, die zu Besuch in New York war und sonst in einem öden 
Kaff  lebte – »mitten im Nichts, kein Bahnhof, kein Kino, keine 
Bücherei« –, hatte dort schon vernommen, was Bill in Asien trieb. 
Sie betrat Ruths Wohnung am frühen Abend zusammen mit ihrer 
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großstädtischen Verwandten, zog das Kopftuch von der frischen 
Dauerwelle, überreichte Ruth Dosenwurst, äußerte sich bewun-
dernd über die Tiffany-Lampe im Flur und platzte übergangslos 
heraus: »Was machen die Pandas? Hat Ihr Mann schon welche?«

Ruth lächelte geheimnisvoll. An ihrer Stelle antwortete Mar-
garet.

»Wenn es so wäre, dürfte Ruth es nicht verraten.« Sie über-
prüfte ihren Lippenstift im Spiegel. »Bill will nicht mal, dass man 
weiß, warum er in China ist. Wenn Ruhm und Geld im Spiel sind, 
kann man niemandem trauen. Außerdem wimmelt es in Shang-
hai von Gangstern.«

»Oh, wirklich?«
Die Cousine schien beeindruckt. Nach und nach trafen weitere 

Damen ein. Gelächter klang durch das Wohnzimmer, die Luft roch 
nach Parfüm und der schweren Süße eines Hyazinthen-Straußes. 
Die Damen saßen zu Tisch und prosteten einander mit Champa-
gner zu. Erwartungsvolle Stille trat ein. Alle warteten auf  Neuig-
keiten von Bill. Ruth zuckte mit den Schultern.

»Ich kann auch nur spekulieren«, sagte sie. »Anscheinend ist 
Bewegung in die Sache gekommen. Die Männer, mit denen Bill 
losgezogen ist, haben längst aufgegeben, aber er nicht. Wenn er 
mir das nächste Mal schreibt, ist er bestimmt schon mit zwei oder 
drei Pandas zurück an der Küste.«

»Ein Jäger und eine Modedesignerin – was für eine glückli-
che Verbindung das ist.« Margarets Cousine blinzelte aufgeregt. 
»Wenn Bill genug Tiere erlegt, können Sie das teuerste Kleid der 
Welt machen, oder?«

»Wie?«
»Na, mit Pandafellkragen.« Die Cousine strahlte.
Heftig setzte Ruth ihren Champagnerkelch ab. »Bill wird sie 

ganz sicher nicht töten! Die Ära des Herumballerns ist vorüber. 
Mein Bill fängt die Tiere lebend ein. Kein Haar wird ihnen ge-
krümmt.«
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»Und dann?«, fragte die Cousine. »Sind Pandas nicht so groß 
wie Grizzlys? Und mindestens so gefährlich? Wird es nicht spä-
testens im Trubel des Hafens ein Unglück geben?«

»Nein, weil sie nicht bösartig sind«, sagte Ruth trotzig. »Wild 
natürlich, das schon, und vielleicht auch schreckhaft. Aber mit 
meiner Hilfe werden sie Vertrauen fassen. Es braucht nur viel 
Liebe und Geduld.«

Sie tranken und aßen, mischten Cocktails an der Hausbar und 
rauchten Lucky Strikes in eleganten Zigarettenspitzen. In ihren 
weiteren Gesprächen mieden sie den abwesenden Ehemann, und 
als ihnen die Themen ausgingen, legten sie die Grammofonplatte 
auf, die Margaret mitgebracht hatte, und tanzten in Strümpfen. 
Das letzte Stück wechselte zwischen Dur und Moll und ging Ruth 
seltsam ans Herz. Es war einer dieser Abende, die endlos schie-
nen, aber nach und nach verabschiedeten sich die anderen doch, 
glücklicherweise auch die Cousine. Nur Margaret blieb, zurück-
gehalten von Ruth, die quer in einem Sessel lag, die Beine über 
einer Armlehne, den Kopf  auf  der anderen, das schwarze Haar 
wie ein Fransenvorhang über dem Leder hängend.

»Trinken wir noch was, hören wir’s noch mal!«
»Du bist unverwüstlich, Ruthie.«
»Und du meine Komplizin.«
Glas klirrte, Margaret rührte die frischen Drinks um und tän-

zelte zum verstummten Grammofon. Die Musik setzte wieder ein, 
aber diesmal spielte ein helles Instrument mit, ein Xylofon, nein, 
das Telefon im Nebenzimmer. Sein Klingeln passte gar nicht in 
den Rhythmus. Margaret stellte die Gläser auf  dem Tisch ab und 
eilte hinüber. Kurz darauf  kam sie mit schnellen Schritten zurück.

»Ruth?«
»Nicht mehr tanzen, Marge, meine Füße …«
»Ein Telegramm für dich.« Margaret berührte ihren Arm. Ihre 

Hand war kalt und zitterte. »Sie haben es mir vorgelesen.«
Ruth setzte sich auf. Schlagartig fühlte sie sich nüchtern.
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Eine neue Kamera
Shanghai, 19. Februar 1936

Richard baute seine Großformatkamera in der Lobby des As-
tor House auf. Einst hatte das Hotel zu den berühmtesten der 
Welt gezählt, doch sein Prestige bröckelte, seit in der unmittel- 
baren Nachbarschaft das Cathay eröffnet hatte. Es lag ebenfalls 
am Bund, der Uferpromenade des Huangpu-Flusses, und lockte 
mit italienischem Marmor und einer Klimaanlage. Viele der An-
gestellten des Astor hatten sich abwerben lassen, und jene, die 
geblieben waren, schleppten sich durch ihre Schichten wie ange-
zählte Boxer, die nur noch standen, weil sie zu erschöpft waren, 
um aufzugeben. Richard fühlte mit ihnen. Auch er wäre jetzt lie-
ber im Cathay. Gestern hatte er dessen Eigentümer, Victor Sas-
soon, hoffnungsvoll seine neue Kamera präsentiert, dieses kom-
pakte Schätzchen, das in eine Jackentasche passte.

»Eine Leica II, Mr. Sassoon, die ist erst seit vier Jahren auf  dem 
Markt. So eine Kleinbildkamera bietet ganz neue Möglichkei-
ten. Lange Vorbereitungen sind passé, ich kann sie zücken, wann 
immer sich ein reizvolles Motiv bietet, in Sekunden scharfstellen 
und …«, er bediente sich der Jägersprache, »einen Schnappschuss 
machen.«

Um zu zeigen, was er meinte, reichte er Mr. Sassoon ein Foto, 
das er in der Jazzbar des Cathay aufgenommen hatte. Der Kla-
rinettist spielte gerade ein Solo, und seine Bandkollegen lausch-
ten mit geschlossenen Augen. Richard hatte in dem Moment 
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geknipst, in dem der Saxofonist über einen musikalischen Witz 
schmunzelte. Wäre das Bild nicht hervorragend geeignet, um in 
der Zeitung für die Bar zu werben? Doch Mr. Sassoons Miene 
blieb abschätzig.

»Ich belästige mit meiner Arbeit niemanden«, sagte Richard. 
»Die Kamera verschließt extrem leise.«

»Ist mir bekannt, ich habe selbst eine.« Mr. Sassoon deutete 
auf  das Foto. »Diese Spitzlichter von der Tischlampe irritieren 
ein wenig, finden Sie nicht?«

Damit hatte das Gespräch ein Ende gefunden.
Aus Mangel an Aufträgen kam Richard auf  ein vages Angebot 

des Assistenten des Astor Managers zurück. Bei einem Drink hatte 
der einmal erwähnt, dass sie neue Broschüren drucken wollten, 
und wenn Richard gute Bilder liefere, werde er die seinem Boss 
auf  den Schreibtisch legen. Über Geld war nicht gesprochen wor-
den, trotzdem ging Richard nun in Vorleistung.

Um den höhlenartigen Empfangsbereich des Astor vernünftig 
abzulichten, brauchte es die Großbildkamera. Filmblätter für die-
ses Modell waren teuer, und Richard besaß nur noch vier davon. 
Kniend zog er den Faltenbalg der Kamera auseinander und be-
trachtete das über Kopf  erscheinende Bild auf  der Mattscheibe. 
In dieser Perspektive wirkten die kassettierten Deckenbögen wie 
Ruderboote, die unter einem Himmel aus leeren Schaukelstühlen 
lagen. Jemand müsste in ihnen sitzen, am besten diese berühmte 
Reisejournalistin mit ihrem Äffchen – stieg die nicht oft hier ab? 
Doch wie man hörte, war sie seit Kurzem mit Mr. Sassoon liiert. 
Vermutlich bevorzugte inzwischen auch sie den Komfort seines 
Hauses.

Jemand klopfte, und Richard sah hoch. Monsieur Houle? Rich-
tig, der Kanadier kam die Treppe herunter, den Kopf  seiner Ta-
bakpfeife gegen das Geländer schlagend. Wie ein ruheloses Kind 
trommelte, pochte und schnalzte Monsieur Houle gegen Wände, 
Möbel oder seine blecherne Tabakdose, und das wahrscheinlich 
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in jeder wachen Minute des Tages, wenn er nicht gerade wilden 
Tieren auflauerte. Kürzlich hatte Richard ihn mit einem erlegten 
Tiger fotografiert. Das Tier sollte in Shanghai präpariert wer-
den, doch Monsieur wollte zusätzlich Fotos haben, »für den Fall, 
dass der Ausstopfer es versaut«. Mangels Kühlung hatte bereits 
die Verwesung eingesetzt, so hatten sie die Aufnahme draußen 
machen müssen.

»Der Herr Fotograf«, grüßte Monsieur Houle. »Wie gut, dass 
ich Sie treffe.«

»Guten Morgen.« Richard stand auf. »Wie geht es Ihrer Frau? 
Hat sie sich von der Grippe erholt?«

»Ja, so weit alles bestens.« Monsieur Houle klopfte gegen das 
Kamerastativ. »Hören Sie, das Foto vom Tiger gefällt ihr nicht. 
Wir möchten es zurückgeben.«

»Aber Sie haben es bezahlt und mir gedankt.«
»Schon, doch wenn meine Frau es zu Hause nicht aufhängen 

will … Sie sagt, der Tiger wirkt leblos.«
Fassungslos reckte Richard das Kinn. »Er war ja auch tot.«
»C’est ça, das war er.«
Mit dem Pfeifenkopf  klopfte Monsieur Houle an Richards 

Schulter, verschwand wieder, kam mit dem gerahmten Bild zu-
rück und drückte es Richard in die Hand.

»Ich hatte Ausgaben für das Material und habe einen Tag lang 
daran gearbeitet.« Richards Stimme hallte in der leeren Lobby. 
»Sie bekommen kein Geld zurück.«

»Den Rahmen können Sie ja wiederverwenden.« Der Kana-
dier klopfte an das Mahagoniholz. In die schmalen Seiten waren 
Verzierungen aus Kupfer eingesetzt.

»Monsieur Houle, ich muss auch leben.«
Richard lehnte das Bild gegen das Stativ. Den Tiger mochte er 

nicht mehr sehen. Schon beim Fotografieren hatte das Wesen ihn 
gedauert. In einen Hinterhof  hatten sie es geschleppt, vor eine mit 
Stoff  abgehängte Wand. Gegen ein kleines Trinkgeld hatte ein 
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Junge immer wieder die Fliegen verscheucht. Richard würde zu 
gern einmal einen lebenden Tiger beobachten. Er stellte sich vor, 
dass sie einen weichen Gang und einen stechenden Blick hatten. 
Porträtierte Richard Menschen, gelang es ihm mühelos, dass sie 
die Kamera und ihn irgendwann vergaßen und sich nicht mehr 
verstellten. Eine ehemalige Geliebte hatte Richard im Streit vor-
geworfen, er sei so langweilig, dass man durch ihn hindurchsehe. 
Bei der Arbeit mit Tieren könnte ihm das nutzen.

»Erlassen Sie mir siebzig Prozent vom Preis, und ich behalte es 
wegen des Rahmens«, sagte Monsieur Houle.

Lächerlich. Außerdem hatte Richard den Verdienst längst aus-
gegeben.

»Gegenvorschlag«, sagte er. »Ich begleite Sie beim nächsten 
Mal und fotografiere die Jagd. Mit meiner Leica ist das mög-
lich. Man will sie sogar bei den Olympischen Spielen einsetzen. 
Wenn ich mich auf  einem Baum verstecke und warte, bis ein Tier 
kommt, und das dann in der Bewegung auf  Zelluloid banne …« 
Richards Ärger verflog. Was für eine geniale Idee. »Dann müssen 
Sie ja gar nicht mehr schießen!«

Monsieur Houle schüttelte umgehend den Kopf. »Nee. Wo 
bleibt denn da der Spaß?«
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Sportkameraden
New York, 15. März 1936

Alle Besucherinnen der vergangenen Wochen waren in einem 
engen Zeitfenster zwischen vierzehn und achtzehn Uhr erschie-
nen und hatten Blumen oder Essen mitgebracht. Sie wollten Ruth 
wohl weder wecken noch sie davon abhalten, früh zu Bett zu ge-
hen. Dabei schlief  sie seit Bills Tod nur noch stundenweise.

Der Morgen war neblig. Ruth hatte das Fenster aufgerissen und 
lag auf  dem Boden des Schlafzimmers, Arme und Beine ausge-
streckt wie ein Seestern. In den ersten Trauertagen war der Schmerz 
überwältigend gewesen. Jetzt klang er ab und nahm alle anderen 
Gefühle mit. Das Einzige, was Ruth noch spürte, war die Kälte. 
Ihre Hände und Füße wurden klamm. Wenn sie lang genug so läge, 
würde das eisige Blut zum Herzen fließen, es anhalten, und dann 
wäre Ruth endlich auch tot. Sie wartete eine Weile. Das Telefon 
klingelte. Margaret, die vorübergehend im Gästezimmer wohnte, 
nahm ab und meldete sich im Ton einer fidelen Krankenschwester.

»Bei Harkness? Danke, Frankie, einen guten Morgen auch Ih-
nen … Mr. Russell, sagen Sie? Augenblick, ich frage nach …« 
Wenig später klopfte es an der Schlafzimmertür.

»Ruth, könntest du jemanden sehen? Unten ist ein Freund von 
Bill. Gerald Russell, sie kennen sich aus China.«

Von alten Gewohnheiten gesteuert, stand Ruth auf. Sie war 
New Yorks beste Gastgeberin und würde einen weit gereisten Be-
sucher natürlich empfangen.
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»Soll hochkommen«, rief  Ruth.
Einigermaßen präsentabel war sie ja. Das Haar trug sie in der 

Mitte gescheitelt und zu einem straffen Zopf  gebunden. Ihren 
schwarzen Kaschmirpullover hatte sie gestern gar nicht ausgezogen. 
Ruth ging ins Wohnzimmer, nahm auf  dem Sofa Platz, zupfte ihre 
Kleidung zurecht und bemerkte erst in diesem Moment, dass sie 
noch Bills Tennishose trug. Lang und weiß war sie und vom Schla-
fen darin zerknittert. Margaret würde mitfühlend lächeln, doch von 
einem Fremden wollte Ruth nicht in diesem sentimentalen Aufzug 
gesehen werden. Zu spät, schon erklangen Schritte auf  dem Flur. 
Mr. Russell musste statt des Aufzugs die Treppe genommen haben. 
Rasch drapierte Ruth eine Decke über ihrem Schoß. Damit wirkte 
sie nun allerdings wie ein greises Mütterchen. Sie hörte Margaret 
öffnen, winkelte in letzter Sekunde die Beine auf  dem Polster an 
und bedeckte sie bis zu den Füßen. Margaret tauchte im Durchgang 
zum Wohnzimmer auf  und machte dem Besucher Platz.

Mr. Russell war groß, sehnig und trug einen wuchernden Bart. 
An der Art, wie er hereinstürmte, erkannte Ruth: ein Sportkame-
rad. Viele von Bills Freunden fielen in diese Kategorie. Sie schleu-
derten einander Sprüche entgegen und begrüßten sich mit einem 
Ritual aus Schulterklopfen und Grimassen. Mr. Russell brachte 
eine Flasche Wein und ein bemaltes Kästchen mit.

»Mah-Jongg«, erklärte er. »Habe ich auf  dem Schiff  gelernt. 
Wir …«

Suchend sah er sich um. An den Kondolenzkarten auf  dem Se-
kretär blieb sein Blick hängen.

Er weiß es noch nicht, dachte Ruth. Wahrscheinlich wollte er 
der Ehefrau vorgestellt werden und Bill für eine Runde um die 
Häuser entführen.

Margaret machte ein betretenes Gesicht. Sie hatte es versäumt, 
den Besucher zu warnen.

»Bill ist vor vier Wochen verstorben«, sagte sie. »In einem 
Krankenhaus in Shanghai.«
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Das Kästchen rutschte Mr. Russell aus der Hand. Bunte Spiel-
steine prasselten auf  den Boden. Der Reflex, zu helfen, ließ Ruth 
zucken, aber dann besann sie sich der Hose. Außerdem kniete Mar-
garet schon neben Mr. Russell und sammelte mit ihm die Steine ein.

»Ich war eine Weile unterwegs.« Mr. Russell betrachtete die 
Spielsteine in seiner Hand, als stünde auf  ihnen eine Chrono- 
logie der Ereignisse. »Von Bill konnte ich mich in China nicht ver-
abschieden. Er war mal wieder verschwunden. Plötzlich unterzu-
tauchen, war sein Markenzeichen, und nach unserem Misserfolg 
hat er es noch öfter gemacht, wissen Sie?«

»Eigentlich weiß ich wenig. Ich wollte hinfahren und ihn zu-
rückbegleiten, und dann hätte er mir schon alles erzählt, dachte 
ich.« Unter der Decke wackelte Ruth mit den Zehen. Ihre Füße 
drohten einzuschlafen. »Was war das für ein Misserfolg?«

Alle Steine waren aufgehoben. Mr. Russell legte das Kästchen 
auf  einen Beistelltisch und drückte Margaret die Flasche in die 
Hand. Sein Gastgeschenk war ihm nun offenbar peinlich.

»Bill hat einiges für sich behalten«, sagte er.
»Öffnen wir den Wein«, entschied Ruth. »Sie haben doch et-

was Zeit, Mr. Russell?«
Der Mann nickte. »Bitte nennen Sie mich Gerry.«
Margaret ging Korkenzieher und Gläser holen, während Gerry 

in einem der Sessel Platz nahm und Ruth ihm ebenfalls das Du 
anbot. Innerhalb einer Viertelstunde brachten sie sich gegenseitig 
auf  den neuesten Stand.

»Tumore«, erklärte Ruth knapp. »Im Hals und im Torso. Bill 
wurde mehrfach operiert, doch davon habe ich erst durch das 
Krankenhaus erfahren. Er war wohl vorher schon in Behand-
lung, und der Doktor hatte ihm Ruhe befohlen. Darauf  hat Bill 
nicht gehört.«

Hätte sie ihm doch beistehen können! Warum hatte Bill seine 
Sorgen nicht mit ihr geteilt? Und wieso war er so leichtsinnig ge-
wesen, entgegen der Warnungen loszuziehen?
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Ruth schlug die Augen nieder. »Er ist ganz allein gestorben.«
Schweigend tranken sie. Buster schlich herbei, sprang auf  das 

Sofa und stieg über Ruths Unterschenkel. Sie fühlte die Berüh-
rung seiner Pfoten wie durch Watte.

Schließlich räusperte Gerry sich und begann seine Version der 
Geschichte mit einer Vorstellung. Durch die väterliche Linie hatte 
er einen britischen Adelstitel und war Cambridge-Absolvent. 
Seine Großmutter hieß Aimée Crocker, ob Ruth von ihr gehört 
habe? Genau, die Mystikerin, die Tätowierungen und Schlangen 
sammelte und in fünfter Ehe mit einem jungen russischen Prinzen 
verheiratet war. An Gerry hatte sie einen Narren gefressen, denn 
sein Forschungsfeld traf  genau ihren exzentrischen Geschmack. 
Gerry war Kryptozoologe. Als solcher reiste er durch Afrika und 
Asien und suchte nach Tieren, deren Existenz bezweifelt wurde.

»Seeungeheuer, Affenmenschen, Yetis.« Er stützte die Unter-
arme auf  die Knie. »Aber ich bin keiner, der mit fantastischen 
Geschichten von angeblichen Sichtungen zurückkommt. Ich will 
sie fangen und den lebenden Beweis erbringen.«

Bei diesem Stichwort kamen Ruth die Pandas wieder in den 
Sinn. Sie beugte sich vor. Es klang, als wäre auch Gerry skep-
tisch, so wie sie, als sie zum ersten Mal von ausgestopften Pandas 
gehört hatte. Als der Besucher fortfuhr, schien er ihre Gedanken 
auszusprechen.

»Felle oder Skelette können lügen, und präparierte Fälschun-
gen gibt es zuhauf, was aber niemals gegen die Existenz von Pan-
das gesprochen hat. Es gibt sie, da bin ich mir sicher, und dein 
Mann, der hätte das Zeug dazu gehabt, einen zu fangen.« Ver-
sonnen nickte er. »Ich habe große Stücke auf  Bill gehalten. Ihm 
wäre es nie eingefallen, einheimische Jäger für die harte Arbeit 
anzuheuern und sich hinterher in den Salons als Held aufzuspie-
len. Bill wollte selbst da raus.«

»Du hast erwähnt, er war untergetaucht.«
»So habe ich zuerst von ihm gehört. Die Zeitungen schrieben, 
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Bill sei aus einem Zug verschwunden. In der Gegend gibt es oft 
Entführungen. Darum suchte die Polizei nach ihm.«

Ein Lächeln huschte über Ruths Gesicht. »Der Zug wird ihm 
einfach zu langsam gewesen sein. Also ist Bill rausgesprungen und 
gelaufen. Das hat er auch hier getan, wenn unser Taxi im Stau 
stand. Im Smoking ist er durch Manhattan gerannt wie ein über-
mütiger Junge. Wenn ich dann zu Hause ankam, hatte er schon 
Drinks gemischt.«

Gerry grinste. »Ja, das klingt nach ihm. Er wurde Tage später 
an der Bar des Palace entdeckt, einen Gin Fizz in der Hand. Mitt-
lerweile waren auch die US-Marshals wegen ihm unterwegs. Bill 
fand es lustig, mit ihnen Versteck zu spielen. Wochen später hat 
er heimlich gepackt und in einem anderen Hotel unter falschem 
Namen eingecheckt. Als er aufflog, bekam er Ärger und sollte 
sich regelmäßig bei den Behörden melden. Das ging ihm natür-
lich gegen den Strich.«

»Dumme Streiche«, sagte Ruth. »Aber mit den Offiziellen hätte 
er sich gut stellen müssen. Wegen der Reisegenehmigungen.«

»Die wollte Smith ja beschaffen.«
»Floyd Smith?«
»Von dem hast du wohl schon gehört.«
»Oh, nicht nur einmal.«
Seine Briefe hatte Ruth in die unterste Schublade des Sekretärs 

gestopft. Smith listete Kosten für Ausrüstung, Unterbringung und 
Löhne auf, die Ruth tragen sollte. Der erste Brief  war unverschämt 
früh in der Trauerzeit eingetroffen, und jeder weitere hatte Ruth 
mehr Kopfschmerzen bereitet. Was sollte sie antworten? Glück-
licherweise war jetzt Gerry da. An den konnte sie das abgeben.

»Erzähl weiter!«, ermunterte sie ihn.
»Bill hatte sich mit Smith zusammengetan, weil der im Hoch-

land Expeditionscamps unterhält. Ich finde den Alten etwas um-
ständlich, aber er ist erfahren und steht angeblich auf  gutem Fuß 
mit wichtigen Leuten. Smith versprach Bill, ihm alle nötigen 
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Papiere zu beschaffen. Das dauerte. Gut für mich, denn ich hätte 
sie sonst verpasst. Als ich in die Stadt kam, konnte es gerade losge-
hen. Smith sagte, er habe alles geregelt, und Bill heuerte Männer 
an, unter anderem mich. Wir flogen nach Chengdu ins Sichuan-
Becken. Westlich davon beginnt hinter einer Bergkette das tibe-
tische Plateau. Doch wir kamen nur bis zum Fuß des Emei. Die 
letzte, entscheidende Genehmigung war nur vor Ort zu bekom-
men und wurde uns verwehrt. Fluchend kehrten wir um. Smith 
tat, als wäre das nur ein kleines Missgeschick, aber Bill wollte mir 
keine falschen Hoffnungen machen. Darum bin ich weitergezo-
gen.« Entschuldigend fügte er hinzu: »Ich wusste ja nicht …«

»Nein, das wusste niemand von uns.«
Doch Bill hatte sich möglicherweise schon krank gefühlt und 

geahnt, dass es seine letzte Reise war. Die Zurückweisung an der 
Grenze musste sich für ihn endgültig angefühlt haben. Sein gro-
ßer Traum war geplatzt. Ruth kämpfte gegen die Tränen an und 
spürte die Enttäuschung ihres Mannes. Wie hatte das passieren 
können? Wann war Bill je gescheitert? Sein Charme hatte ihm 
doch immer alle Türen geöffnet.

Um sich abzulenken, streichelte Ruth den Kater. Als sie sich 
wieder gesammelt hatte, setzte sie das Tier behutsam auf  den 
Boden und schlug die Decke zurück. Tennishose hin oder her, sie 
würde Gerry die Briefe von Smith geben, dann könnten die Män-
ner Bills Mission fortführen. Einer ihrer Füße knickte unter Ruth 
weg, und sie strauchelte.

»Hoppla!« Gerry war sofort da und bot ihr Halt.
»Nur ein eingeschlafenes Bein, das geht gleich wieder.« Ruth 

krümmte die Zehen. Sie konnte sie bewegen, aber nicht spüren, 
und war das nicht eine perfekte Beschreibung ihres Gesamtzu-
stands? Während sie zum Sekretär humpelte, begann es in ihren 
Füßen zu kribbeln.

»Hier.« Sie zog die gestapelte Korrespondenz aus der Schub-
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lade. »Als seine Ehefrau erbe ich Bills Beteiligung an der Expe-
dition. Smith will weitermachen, aber natürlich nicht mit mir.«

Sie wollte Gerry die Briefe geben, doch der steckte die Hände 
in die Taschen.

»Nimm meinen Anteil«, sagte Ruth. »Hol einen Panda nach 
New York.«

Sie tippte mit dem Stapel gegen Gerrys Hemd. Der weiße Lei-
nenstoff  war ungebügelt, genau wie die Tennishose.

»Du solltest mitkommen«, sagte Gerry.
Ungläubig lachte Ruth und zupfte an ihrer Hose. »Ich trage 

zwar den Dress, aber eine Sportkameradin bin ich nicht.«
»Dafür bist du Mrs. Harkness.« Gerry wirkte bestimmt. »Pan-

das zu finden und hierherzubringen, war Bills Lebenstraum. 
Mach für ihn weiter.«

»Nein. Wirklich nicht.«
Das erwachende Bein kribbelte lästig. Ruth wurde ärgerlich. 

Wenn Bill jetzt hier wäre, dem würde sie etwas erzählen! In sei-
nen Briefen war immer alles gut gewesen, alles eitel Sonnenschein. 
Dabei hätte ihr Mann sie in China gebraucht. Wegen seiner an-
geblichen Kontakte hatte er diesen Smith ins Boot geholt? Ruth 
knüpfte Beziehungen wie keine andere. Sie hätte die richtigen 
Leute überzeugen können. Aber dafür war es jetzt zu spät. An 
Bills Seite wäre Ruth für ein Abenteuer bereit gewesen, doch al-
lein? Wie stellte Gerry sich das vor? Er sollte sie damit in Ruhe las-
sen. Alle sollten sie in Ruhe lassen! Diese Wut, war das die nächste 
Phase der Trauer?

»Dann soll Smith meinen Anteil haben«, sagte Ruth. »Ich 
schreibe ihm noch heute.«

»Tu das nicht! Smith knallt ab, was ihm vor die Flinte kommt. 
Aber die Welt braucht nicht noch mehr ausgestopfte Pandas, nicht 
noch mehr Trophäen!«

Schon wieder schien Gerry ihre Gedanken auszusprechen. Das 
war unheimlich. Ob er unlautere Absichten verfolgte? War er am 
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Ende ein Witwentröster? Aber sein Erschrecken über Bills Tod 
war nicht gespielt gewesen, und hinter Ruths Ersparnissen war er 
wohl auch nicht her. Seine Familie war reich.

»Bill wollte ein lebendes Tier«, sagte Gerry. »Und du willst rei-
sen, Ruth. Das hat er mir erzählt.«

Ruth ließ die Briefe sinken. »Bill hat von mir gesprochen?«
Kaum zu glauben, dass in dieser Männerrunde Platz für Sen-

timentalitäten gewesen war.
»Jeden Abend«, sagte Gerry.
»Hat er gesagt, ich kann reiten und ein Lasso werfen?«
»Nein.«
»Na also.«
»Aber seltene Tiere fängt man nicht mit Lassos. Wir Krypto-

zoologen …« Gerry stockte. »Eigentlich kenne ich keine anderen 
Kryptozoologen. Jedenfalls setze ich auf  Gespür. Man braucht 
Instinkte.« Er fuhr sich durch den Bart. »Zur Hölle, wer weiß 
schon, was man braucht? Klar ist nur, was nicht funktioniert.«

»Ich besitze nicht einmal Wanderschuhe, Gerry.«
»Okay, aber …« Offenbar suchte Gerry nach einem Argument. 

Plötzlich hellte sich seine Miene auf, und er deutete auf  Buster. 
»Sieh dir diesen Miesepeter an, der ist bei dir handzahm. Mich 
dagegen funkelt er an, als wolle er mich töten.«

Wie um das zu bestätigen, drehte Buster den Kopf  und fauchte 
in Richtung des ausgestreckten Fingers. Gerry zuckte zurück. 
Dann lachte er. Buster sprang auf  den Boden und machte einen 
Buckel.

»Benimm dich«, sagte Ruth warnend.
Daraufhin verzog sich der Kater in eine Ecke.
»Du …«, begann Gerry.
Mit einem Knurren fiel der Kater ihm ins Wort.
»Buster!«, rief  Ruth.
Das Knurren verstummte. Gerry senkte seine Stimme.
»Du kannst …«
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Wieder knurrte der Kater. Gerry schlug die Hand vor den 
Mund und machte ein übertrieben angstvolles Gesicht. Nun 
lachte auch Ruth.

»Du kannst gut mit Tieren, und das ist die Hauptsache«, sagte 
Gerry schnell.

Da war vielleicht etwas dran. Zum ersten Mal seit Bills Tod 
wurden die unsichtbaren Gewichte auf  Ruths Brust etwas leich-
ter. In den letzten Tagen hatte sie sich ausgemalt, wie ihr Leben 
als Witwe aussehen würde: Ruth war nicht mehr ganz jung, sechs-
unddreißig schon. Andere hätten sich zu Verwandten zurückgezo-
gen, aber das war nicht ihr Stil, hatte sie doch in den letzten Jah-
ren mehr als genug bewiesen, wie gut sie allein zurechtkam. Nach 
einer Trauerphase würde sie wieder Verehrer in ihr Leben las-
sen – auf  die könnte sie genauso wenig verzichten wie auf  Drinks 
und schöne Kleider. Doch heiraten würde sie nicht mehr. Einen 
zweiten Bill konnte es nicht geben. Auf  ihn hatte sie gewartet, 
und sie würde noch zehnmal länger warten, wenn ihn das zurück-
brächte. Was ihr blieb, waren die gemeinsamen Träume: etwas 
von der Welt sehen, Wind um die Nase spüren, ein geheimnisvol-
les Tier finden. Indem Ruth Bills Abenteuer fortführte, würde sie 
sich ihm noch einmal nahe fühlen.

Über China wusste Ruth nicht viel, und über Tibet noch we-
niger. Doch wenn sie erst einmal dort wäre, täten sich vielleicht 
Wege in die Berge auf, die den Männern versperrt gewesen wa-
ren. Viele Herren hatten schon nach Pandas gesucht, aber noch 
keine Dame. Ruth würde Menschen kennenlernen, die sie unter-
stützten. Das war ihre Gabe: Sie konnte begeistern, und begeis-
terte Leute halfen gern. Außerdem traute Gerry ihr offenbar eine 
Expedition zu. Eigentlich hatte Ruth nichts zu verlieren. Wenn sie 
scheiterte, hätte sie wenigstens Shanghai gesehen.

»Warum denn nicht«, rief  sie. »Ich fahre nach China.«
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Action

Richard kauerte auf  einem flachen Dach im chinesischen Viertel 
der Stadt. Eine halbe Stunde zuvor war er aus dem Dachfenster 
eines Teehauses geklettert, um mit seiner neuen Kamera eine Be-
erdigungsprozession aus der Vogelperspektive aufzunehmen. Nun 
ging der Tag in die Nacht über, und Richard nutzte die Dämme-
rung, um mit längeren Belichtungszeiten zu experimentieren. Hier, 
zwei Meter über dem Boden, fühlte er sich der Stadt enthoben. 
Aus mobilen Nudelküchen stieg aromatischer Dampf  auf  und ver-
mischte sich mit Opiumrauch und dem gelegentlich vorbeiziehen-
den »Duft-Express«, einem Handkarren, der Kot abtransportierte.

Durch den Sucher seiner Kamera betrachtete Richard die 
gegenüberliegende Fassade. Das dunkle Holz eines Türrahmens 
kontrastierte reizvoll mit einem Stapel heller Stoffballen. Vorsich-
tig wechselte Richard in die Bauchlage, stützte die Ellenbogen auf  
und stellte scharf. Ihm blieben noch drei Bilder. Die Stoffballen ge-
fielen ihm doch nicht. Zu massiv. Auf  der anderen Seite der Tür 
baumelten Strohsandalen von einem Haken. Aber die wurden von 
darüberhängender Wäsche beschattet. Richard fokussierte auf  die 
trocknenden Hemden und Laken. Bei der nächsten Windbö wür-
den sie sich bauschen, dann konnte Richard ihre Bewegung ein-
fangen. Er legte den Finger auf  den Auslöser. Am unteren Rand 
des Bildausschnitts regte sich etwas. Ein Hut schob sich ins Bild, 
als der Mann, der neben der Tür stand, den Kopf  hob und in Ri-

33



chards Richtung blickte. Als Nächstes hob er seine Hand, darin 
etwas Dunkles. Eine Pistole wurde auf  Richard gerichtet. 

Reflexhaft drückte Richard den Auslöser der Kamera und 
duckte sich. Sein Kinn und die Leica schlugen auf  die Schindeln. 
Der Geschmack von Blut breitete sich in seinem Mund aus. Ri-
chard wich zurück und riss sich an einem Nagel die Haut am Dau-
men auf. Von der Straße her ertönte ein Pfiff. Mit weichen Knien 
robbte Richard bis zum First. Auf  der anderen Dachseite rutschte 
er hinunter, sprang in einen Hinterhof, überwand einen niedrigen 
Lattenzaun und rannte an Hühnern und spielenden Kindern vor-
bei durch das Gewirr der Gassen. Von seinen Fototouren der ver-
gangenen Tage kannte er die Gegend und fand den Weg Richtung 
Internationales Viertel ohne Probleme. Erst in der Sicherheit sei-
ner Lieblingsbar, mit dem russischen Türsteher zwischen sich und 
der Straße, wagte er zu verschnaufen. Es war Dinnerzeit, die Bar 
hatte gerade erst geöffnet, und bis auf  Richard waren noch keine 
Gäste da. An einem Tisch nahe der Küche saß ein Musiker der 
Hausband und polierte seine Trompete. Richard setzte sich an den  
Tresen.

»Ein Stengah ohne Eis bitte, Feng.«
Beidhändig mischte der Barkeeper Whisky und Soda und stellte 

das Getränk vor Richard ab. Die Tür eines Hinterraums ging 
auf, und eine Gruppe Eintänzerinnen in identischen bodenlan-
gen Kleidern schwebte heraus. Ihre Seidenröcke schwangen laut-
los wie Eulenflügel. Sie verließen die Bar und verschwanden im 
Nachtclub gegenüber. Immer noch schwitzend, inspizierte Ri-
chard die Kamera. Sie war unbeschädigt. Den Kratzer an der 
Hand spürte er nicht mehr. Das Adrenalin und der Sprint hatten 
ihn euphorisiert. Er grinste.

»Guten Tag gehabt?«, fragte der Barkeeper.
»Schenk mir ein Lächeln, und ich bring dich in die Zeitung.« 

Richard nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. »Bald wer-
den sich alle um meine Bilder reißen.«
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Rinao

Ruth begann ihre große Reise mit einer Abschiedsparty. Von Freun-
den begleitet, bezog sie eine Kabine auf  einem Linienschiff, das sie 
zunächst nach London bringen sollte, wo Gerry sie schon erwartete. 
Sie tranken, lachten, stimmten Seemannslieder an und übertönten 
damit das Läuten der Glocke. Erst als der Chefsteward auf  seinem 
Kontrollgang vorbeikam und warnte, wer jetzt nicht das Schiff  
verlasse, müsse mitfahren, sprangen Ruths Gäste auf, umarmten 
sie und stürmten davon wie Kinder, die bei einem Streich erwischt 
wurden. Nur Margaret blieb noch für einen Moment zurück.

»Beim heiligen Christophorus, Ruthi.« Sie hob ein Kristallglas 
auf, das jemand achtlos auf  dem Boden hatte stehen lassen. »Du 
machst es wirklich!«

Zwar hatte sie zugestimmt, Buster und die Wohnung zu hüten, 
doch an der Ernsthaftigkeit von Ruths Plänen hatte sie anschei-
nend bis zuletzt gezweifelt.

»Und ob.« Mit spitzen Fingern entfernte Ruth den glimmen-
den Stummel aus ihrer Zigarettenspitze und warf  ihn in eine leere 
Champagnerflasche. »Sorg dich nicht, Liebes. Ich bin vorbereitet. 
Letzte Woche habe ich mir in Chinatown ein Horoskop erstellen 
lassen. Wir schreiben das Jahr der Ratte. Da werden Ziele in An-
griff  genommen. Die Wohnung ist abbezahlt, meine Ersparnisse 
reichen für Monate, und ich habe die Adressen einiger Amerikaner, 
die in Shanghai leben. Der Rest ergibt sich schon.«

35



Margaret schüttelte nachsichtig den Kopf. »Komm mir heil 
wieder, ja?«

»Ich schreibe dir, versprochen!«
Ruth klopfte auf  ein Köfferchen. Es enthielt ihre neue Schreib-

maschine, ein nachtschwarz lackiertes, tragbares Modell, gerade 
einmal so breit wie zwei Hände. An der Seite befand sich ein 
Schwengel. Wurde er betätigt, erhoben sich die Typenhebel aus 
der Versenkung und stellten sich in einen Halbkreis vor das Papier 
wie grazile Ballerinas, bereit, mit den Buchstaben zu tanzen.

Margaret drückte Ruth an sich, murmelte noch etwas Unver-
ständliches und eilte davon. Das Kristallglas ließ sie zurück.

»Nun, dafür werde ich Verwendung finden«, sagte Ruth zu 
sich selbst.

Außer der Schreibmaschine führte sie ein Set aus vier handli-
chen Koffern mit. Die meisten der rund sechzig Passagiere hat-
ten schrankgroße Kisten in den Schiffsbauch bringen lassen, doch 
Ruth hatte dem Steward erklärt, sie brauche alles in ihrer Kabine. 
Die Koffer enthielten Kleider, Schuhe, Schmuck und Hüte. Eine 
Reise war schließlich keine Entschuldigung für optische Lange-
weile. Zu jeder Mahlzeit wollte Ruth etwas anderes tragen.

Während der fünf  Tage dauernden Überfahrt nach England 
erwarb sich Ruth einen Ruf  als elegante, nimmermüde Cocktail-
trinkerin, die mehr Mischungen kannte als sämtliche Barkeeper. 
In London ging sie stilecht in einem Tweet-Ensemble von Bord. 
Gerry holte sie vom Hafen ab, ohne ihr Outfit zu kommentieren, 
sehr zu Ruths Enttäuschung. Bevor sie nach China weiterreis-
ten, unternahmen sie erst noch einen Abstecher zu seinen Eltern 
nach Frankreich. Die Russells lebten dort auf  einem Anwesen im 
Rhonetal.

Zwischen malerischen Weinbergen und alten Mauern beschli-
chen Ruth erste Zweifel an ihrem Begleiter. Trotz des offensicht-
lichen Reichtums seiner Familie – Madame Russell trug auch wo-
chentags Juwelen zum Dinner – war Gerry nicht liquide, und 

36


