CHI ZIJIAN

Das letzte Viertel
des Mondes

9783896677594 _INH_Zijian_Das_letzte_Viertel_des_Mondes.indd 1 24.03.25 17:14



9783896677594 _INH_Zijian_Das_letzte Viertel_des_Mondes.indd 2 24.03.25 17:14



CHI ZIJIAN

Das letzte Viertel
des Mondes

Aus dem Chinesischen
von Karin Betz

Blessing

9783896677594 _INH_Zijian_Das_letzte Viertel_des_Mondes.indd 3 24.03.25 17:14



Die Originalausgabe erschien 2005

unter dem Titel R A A F
bei Beijing Publishing Group, Beijing.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Dataminings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Die Ubersetzerin dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds e.V.

fir die grofiziigige Férderung ihrer Arbeit durch ein Stipendium.

MiIX
Papier | Fordert
gute Waldnutzung
Ew%cocrg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage, 2025
Copyright der Originalausgabe © 2005 by Chi Zijian
Published by Beijing Publishing Group
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2025
by Karl Blessing Verlag, Miinchen
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Alle Rechte vorbehalten.

Redaktion: Kristof Kurz
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
nach einer Vorlage von PRH UK unter Verwendung
von Bildmaterial von gettyimages / Andy Brandl und alamy
Satz: satz-bau Leingértner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-89667-759-4

www.blessing-verlag.de

9783896677594_INH_Zijian_Das_letzte_Viertel_des_Mondes.indd 4

24.03.25 17:14



Tagesanbruch

9783896677594 _INH_Zijian_Das_letzte Viertel_des_Mondes.indd 5 24.03.25 17:14



9783896677594 _INH_Zijian_Das_letzte Viertel_des_Mondes.indd 6 24.03.25 17:14



ch bin eine langjdhrige Vertraute des Regens und des

Schnees. Neunzig Jahre bin ich alt. Regen und Schnee haben
mich alt werden sehen, und auch ich habe sie alt werden sehen.

Der Sommerregen wird heutzutage immer seltener und
auch der Winterschnee Jahr um Jahr diirftiger. Sie sind wie
die abgewetzte, verschlissene Rentierfellmatte unter mir, deren
einst dichtes Haar wie vom Wind fortgetragen scheint. Was
bleibt, sind nichts als die unzahligen Narben der Zeit. Auf
meiner Matte sitzend wirke ich wie eine Jagerin, die an einer
Salzlecke wacht. Doch auf mich wartet kein Rentier mit prach-
tigem Geweih; mich erwartet nur ein Sturmwind, der den Sand
davonweht.

Gerade eben, nachdem Shiban und die anderen fortgegan-
gen sind, ist der Regen gekommen. Bis dahin hat die Sonne uns
einen halben Monat lang allmorgendlich ihr errétendes Antlitz
gezeigt und ist abends goldschimmernd hinter den Bergen
versunken, ohne sich im Laufe des Tags auch nur mit einer
einzigen Wolke geschmiickt zu haben. Thre glithenden Strah-
len haben das Flussbett beinahe trocken geleckt, und auch das
Gras auf den der Sonne zugewandten Berghidngen kriimmt sich
unter der sengenden Hitze.

Die Diirre macht mir nichts aus, aber Maksims Weinen kann
ich nicht ertragen. Liusha weint auch manchmal, wenn der Voll-
mond scheint; Maksim dagegen verbirgt beim Anblick der lan-
gen, im Zickzack verlaufenden Risse auf dem Erdboden jedes
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Mal sein Gesicht in den Handen und heult, als wiren sie Schlan-
gen, die ihn fressen wollen. Mir selbst machen diese Risse keine
Angst, fiir mich sind sie Blitzstrahlen von Mutter Erde.

Antsaur fegt im Regen unseren Lagerplatz.

»Ist Busu nicht ein furchtbar trockener Ort?«, frage ich ihn.
»Hitte Shiban den Regen dann nicht besser auf die andere Seite
der Berge mitnehmen sollen?«

Antsaur richtet sich auf, faingt mit ausgestreckter Zunge ein
paar Regentropfen auf und strahlt mich an. Wenn er lacht,
lachen auch die Faltchen in seinen Augenwinkeln und um
seinen Mund herum - dann leuchten um seine Augen Chrys-
anthemen und auf seinen Wangen 6ffnen sich Sonnenblumen.
Wie Tautropfen hingt der Regen in diesen bliitengleichen
Faltchen.

Antsaur und ich sind die Einzigen, die noch in unserem
Urireng verblieben sind, alle anderen sind im Morgengrauen
in die Pick-ups gestiegen und mit ihrem Hausrat und den Ren-
tieren den Berg hinuntergefahren. Schon frither haben wir ab
und zu die Berge verlassen, sind nach Uchiriowo oder in jiings-
ter Zeit auch nach Jiliu gegangen, einem Marktflecken, wo wir
Felle und Geweihe gegen Schnaps, Salz, Seife, Zucker, Tee und
dergleichen tauschen, aber immer sind wir in die Berge zu-
riickgekehrt. Doch diesmal war es fiir die anderen ein endgiilti-
ger Abschied. Sie sind unterwegs nach Busu, einer grofien Stadt
am Fufd des Gebirges mit vielen Hdusern mit weiflen Mauern
und roten Dachern, wie Berk mir gesagt hat. Eins davon wird
ihr neues Zuhause. Auflerdem gibt es dort ein mit Draht um-
zauntes Wildgehege, in dem fortan die Rentiere eingepfercht
werden.

Ich will nicht in einem Haus schlafen, in dem man die Sterne
nicht sehen kann. Mein ganzes Leben lang hat der Glanz der
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Sterne mich durch das Dunkel der Nacht begleitet. Blickte ich
nachts, wenn ich aus meinen Trdumen erwache, an eine pech-
schwarze Decke, wiirde ich blind. Und auch meine Rentiere
haben nichts verbrochen, warum sollte ich sie in ein Gefangnis
sperren? Horte ich nie wieder ihre Glockchen klingeln wie plat-
scherndes Wasser, wiirde ich taub. Meine Beine sind die holp-
rigen Gebirgspfade gewohnt; miissten sie tagtdglich durch die
ebenen Straflen einer Stadt wandern, wiirden sie irgendwann zu
schlaff, um mein Gewicht zu tragen, und ich wiirde zum Kriippel.
Nie habe ich etwas anderes als die reine Luft der Berge und Wie-
sen geatmet; zwinge man mich, die stinkenden Abgasfiirze der
Autos in einer Stadt wie Busu einzuatmen, wiirde ich ersticken.
Mein Kérper ist mir von den Geistern geschenkt worden, und
ich mochte ihn den Geistern in den Bergen zuriickgeben.

Vor zwei Jahren rief Tatjana die Leute unseres Urirengs zu-
sammen, um uns dariiber abstimmen zu lassen, ob wir aus
den Bergen ins Tal ziehen sollten. Sie gab jedem von uns ein
rechteckig zugeschnittenes Stiick Birkenrinde. Wer einverstan-
den war, sollte sein Stiick auf die Geistertrommel legen, die
uns Nihau vermacht hat. Im Handumdrehen war dieTrom-
mel von weiflen Rindenstiicken bedeckt. Als hitte der Himmel
Ginsefedern auf sie schneien lassen. Ich war die Letzte, die sich
erhob, doch hatte ich nicht vor, es den anderen gleichzutun.
Statt zur Trommel ging ich zur Feuerstelle und warf mein Stiick
Birkenrinde hinein, wo es in den goldenen Flammen im Nu
zu Asche verbrannte. Als ich den Shirangju verlief3, horte ich
Tatjana schluchzen.

Shiban, hatte ich angenommen, wiirde sein Rindenstiick
einfach aufessen. Von klein auf hat er gerne auf Baumrinde
herumgekaut, man bekam ihn gar nicht aus dem Wald heraus.
Aber am Ende legte er sein Stiick wie alle anderen auf die
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Geistertrommel. Fiir mich war das, als habe er damit seine
Lebensgrundlage weggegeben. Frither oder spater wird er ver-
hungern. Ich nehme an, dass Shiban dem Umzug nur wegen
des armen Wladimir zugestimmt hat.

Auch Antsaur hatte sein Rindenstiick auf die Trommel gelegt,
aber das bedeutete nichts, wussten doch alle, dass er gar nicht
begriffen hatte, was man von ihm erwartete. Er wollte das Ding
einfach nur schnellstmdglich loswerden, um sich wieder seiner
geliebten Arbeit widmen zu kénnen. Antsaur ist immerzu be-
schéftigt. An jenem Tag war ein Rentier von einer Wespe am
Auge gestochen worden, und er wollte ihm gerade eine Kréiu-
terauflage machen, als Tatjana zur Abstimmung rief. Er betrat
den Shirangju, sah, wie Maksim und Suchanglin ihre Birken-
rinde auf die Trommel legten, und tat es ihnen gleich, ohne
grof$ dariiber nachzudenken. Er hatte in diesem Augenblick
nichts als das geschwollene Rentierauge im Sinn. Allerdings
legte er sein Rindenstiick nicht andachtig und weihevoll auf der
Trommel ab wie die anderen, sondern lief} es beim Hinausge-
hen achtlos auf den Haufen fallen wie ein in der Luft kreisen-
der Vogel, der eine Feder verliert.

Nun sind nur noch ich und Antsaur in unserem Lager, den-
noch fiihle ich mich kein bisschen einsam. Solange ich in den
Bergen leben kann, werde ich mich niemals einsam fiihlen,
selbst wenn ich der letzte Mensch auf Erden wire.

Ich gehe zuriick in meinen Shirangju, setze mich auf mein
Rentierfelllager und wache Tee trinkend iiber das Feuer.

Wann immer wir frither das Lager wechselten, niemals ver-
gaflen wir den Zunder. Doch nun haben Tatjana und die an-
deren, als sie den Berg hinuntergefahren sind, den Zunder
hier zurtickgelassen. Ich mache mir aufrichtig Sorgen um sie,
denn ohne Feuer sind die Tage kalt und dunkel. Sie beteuerten

10
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zwar, dass es in Busu in jedem Haus Feuer gebe und es nicht
notig sei, den Zunder mitzunehmen, doch das Feuer in Busu,
denke ich, ist bestimmt nicht wie unseres, das man im Wald
mit Flint und Feuerstahl entfacht. In den Héausern Busus
brennt ein Feuer ohne Sonnenstrahlen und Mondlicht. Wie
kann ein solches Feuer Auge und Herz eines Menschen er-
hellen?

Das Feuer, tiber das ich wache, ist mit mir zusammen alt ge-
worden. Ganz gleich, ob ein heftiger Wind, ein Schneesturm
oder ein Gewitter iiber uns hereinbrach, immer habe ich gut
darauf achtgegeben, niemals habe ich es erloschen lassen. Die-
ses Feuer ist mein Herzschlag.

Ich bin keine besonders gute Geschichtenerzdhlerin, aber
nun, wo ich den Regen niederprasseln hore und in die ziingeln-
den Flammen blicke, spiire ich das Bediirfnis, mich jemandem
mitzuteilen. Tatjana ist fort, und mit ihr Shiban, Maksim und
Ruscha; wem soll ich meine Geschichte erzihlen? Antsaur hort
so ungern jemandem zu, wie er selbst redet. Sollen also der
Regen und das Feuer meiner Geschichte lauschen, denn ich
weifs, dass diese beiden Erzfeinde ebenso Ohren haben, wie
ein Menschen Ohren hat.

11
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ch bin eine Frau vom Volk der Ewenken.

I Ich bin die Frau des letzten Hauptlings unseres Stammes.

Ich bin eine Wintergeborene. Meine Mutter hief3 Tamara,
mein Vater Rinke. Als meine Mutter mit mir niederkam,
war mein Vater auf der Jagd und erlegte gerade einen grofien
schwarzen Béren. Um an erstklassige Barengalle heranzukom-
men, hatte mein Vater eine Baumhohle ausfindig gemacht, in
der ein Bar tiberwinterte. Mit einem Birkenstamm weckte und
reizte er das Winterruhe haltende Tier, bis es wiitend aus sei-
ner Hohle kam. Erst dann hob Vater die Flinte und schoss. Ein
zorniger Bar produziert besonders viel Gallensaft, und seine
Gallenblase wird prall und rund. An diesem Tag war das Gliick
meinem Vater hold und segnete ihn doppelt, mit tippiger Ba-
rengalle und mit mir.

Das erste Geriusch, das ich bei meiner Ankunft in dieser Welt
vernahm, war Rabenkrachzen. Jedoch nicht das von echten
Raben. Wenn einer von uns einen Béren erlegte, versammel-
ten sich simtliche Angehdrigen des Urireng zum Bérenfleisch-
essen. Da der Bar von uns verehrt wird, stiefSen wir vor dem
Verzehr seines Fleisches ein lautes »Krah, krah, krah« aus, da-
mit die Seele des Biren dachte, nicht wir, sondern die Raben
machten sich tiber ihn her.

Viele Kinder, die im Winter zur Welt kamen, wurden auf-
grund der bitteren Kilte krank und starben vorzeitig, so wie
mein dlteres Schwesterchen. Am Tag ihrer Geburt hatte es in

12
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einem fort geschneit, und mein Vater war unterwegs gewesen,
um ein verloren gegangenes Rentier wieder einzufangen. Es
blies ein strenger Wind, und eine heftige B6 hob eine Ecke des
Shirangjus an, das meine Mutter eigens fiir ihre Niederkunft
errichtet hatte, sodass meine Schwester sich verkiihlte. Zwei
Tage darauf war sie tot. Wenn ein junges Rehkitz stirbt, hin-
terldsst es wenigstens ein paar hiibsche kleine Hufabdriicke auf
dem Waldboden, doch meine Schwester verschwand so spurlos
wie der Wind, der sie getotet hatte; nur ein kurzer Schrei, dann
schwieg sie fiir immer. Mein Schwesterchen wurde in ein wei-
f3es Sackchen gesteckt und den der Sonne zugewandten Berg-
hang hinuntergeworfen. Meine Mutter war am Boden zerstort.
Bei meiner Geburt achtete sie daher sorgfiltig darauf, dass der
Vorhang aus Tierfellen rings um das Shirangju dicht und fest
geschlossen war — aus Furcht, der kalte Wind konne noch ein-
mal seine gierige Zunge auf der Suche nach Menschenleben
hereinstrecken und ihr Kind mit sich fortreiflen.

Natiirlich hat mir meine Mutter diese Geschichte erst er-
zahlt, als ich schon grofier war. Am Tag meiner Geburt, sagte
sie, hitten die Leute unseres Urirengs ein Freudenfeuer auf
dem Schneefeld entziindet und Barenfleisch gegessen. Nidu
der Schamane sei sogar durch die Flammen getanzt, und ob-
wohl seine Hirschlederschuhe und der Rentierfellumhang
vollig von Funken iibersit gewesen seien, blieb er selbst voll-
kommen unversehrt.

Nidu war das Stammesoberhaupt unseres Urirengs und der
altere Bruder meines Vaters, weshalb ich ihn Egdiama nannte,
das bedeutet Onkel. Meine erste Erinnerung handelt von ihm.

Aufler der Schwester, die der Wind kurz nach ihrer Geburt
mit sich genommen hatte, hatte ich noch eine andere grofie
Schwester namens Lena. In einem Herbst erkrankte Lena
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schwer. Mit hohem Fieber lag sie bauchlings auf der Rentier-
fellmatte, afd nicht und trank nicht, redete wirres Zeug, schlief
nicht und war doch nicht wach. Mein Vater errichtete vor der
stidostlichen Ecke des Shirangjus einen Unterstand, schlach-
tete ein weifles Rentier und bat Nidu den Schamanen, fiir
Lena einen Geistertanz aufzufithren. Mein Egdiama war ein
Mann, aber als Schamane trug er aus Tradition Frauenkleider.
Fiir den Geistertanz stopfte er seine Brust aus, bis er so dick
und so schwer behdngt mit den Schamanenkleidern und dem
Kopfschmuck war, dass ich dachte, er konne sich gar nicht
mehr bewegen. Doch als er dann die Geistertrommel riihrte,
wirbelte er leicht und grazil herum. Er sang und tanzte auf der
Suche nach Lenas Umai; so nennt man die Seele eines Kindes.
Er begann in der Abendddmmerung und tanzte, bis die Sterne
aufgingen. Da brach er plotzlich zusammen.

Kaum lag Nidu der Schamane am Boden, setzte Lena sich
auf. Sie verlangte nach Wasser und sagte, sie sei hungrig. Als
der Schamane wieder bei Bewusstsein war, sagte er meiner
Mutter, ein graues Rentierkalb sei anstelle von Lena in das
Reich der Schatten eingegangen.

Um die allzu sehr auf die Pilze im Wald versessenen Rentiere
zur Riickkehr ins Lager zu bewegen, banden wir im Herbst die
jungen Kilber dort an, damit die besorgten Muttertiere wieder
nach Hause kamen. Meine Mutter nahm mich an die Hand und
fithrte mich aus dem Shirangju. Unter dem Licht des Sternen-
himmels sah ich ein gerade eben noch springlebendiges Ren-
tierkalb reglos am Boden liegen. Ein kalter Schauder durchfuhr
mich, und bebend klammerte ich mich an die Hand meiner
Mutter. Das ist meine fritheste Erinnerung. Ich muss damals
etwa vier oder fiinf Jahre alt gewesen sein.

14
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Meine ganze Kindheit hindurch kannte ich keine anderen
Behausungen als unsere regenschirmférmigen Shirangjus, wir
nannten sie die »Sdulen der Heiligen«. Ein Shirangju zu errich-
ten ist ganz einfach: Man féllt zwanzig bis dreiflig Larchen und
kiirzt die Stamme auf eine Lange von etwa zwei Mann, entrin-
det sie und spitzt sie an einem Ende zu. Dann stellt man sie mit
diesem Ende nach oben auf und fixiert die unteren Enden mit-
hilfe von Kiefernholzplanken in gleichmafligen Abstinden in
der Erde, bis die Stimme an einen grofen Kreis aus tanzenden
Beinen erinnern. Zuletzt ummantelt man sie von auflen mit
einer schiitzenden Hiille gegen Wind und Kalte - und fertig ist
das Shirangju. Frither nutzten wir zum Abdecken Birkenrinde
und Tierfelle, spater zunehmend Filz und Segeltuch.

Ich wohne gerne in einem Shirangju. In der Mitte des Daches
bildet eine kleine Offnung einen natiirlichen Rauchabzug
fiir das Herdfeuer. Durch diese Offnung betrachte ich nachts
die Sterne. Viele sind es nicht, die man durch das Loch zu
sehen bekommt, aber dafiir leuchten sie auflergewdhnlich hell
wie eine Ollampe, die man an der Decke des Shirangjus auf-
gehédngt hat.

Mein Vater ging nur ungern zum Shirangju des Schama-
nen, ich dafiir umso lieber. Denn dort wohnte nicht nur ein
Mensch; dort wohnten auch die Geister unseres Stammes, die
wir als Malu bezeichnen. Sie wurden in einem runden Leder-
sack in einem Schrein direkt gegeniiber dem Eingang des
Shirangjus des Schamanen aufbewahrt. Bevor die Erwach-
senen zur Jagd aufbrachen, fielen sie zuerst andachtig vor den
Malus auf die Knie.

Dieses Ritual weckte meine Neugier. Oft bettelte ich Nidu
den Schamanen an, den Ledersack fiir mich zu offnen, damit
ich mir die Geister ansehen konnte. Waren sie aus Fleisch und
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Blut? Konnten sie sprechen? Ob sie wohl nachts schnarchten,
wie die Menschen es tun? Aber anstatt den Ledersack zu oft-
nen, griff der Schamane kurzerhand zu seinem Trommelstock
und jagte mich hinaus, wenn er mich so respektlos iiber die
Geister reden horte.

Mein Vater und Nidu der Schamane verhielten sich tiber-
haupt nicht wie Briider. Sie sprachen nur selten miteinander
und gingen niemals gemeinsam jagen. Mein Vater war diinn
und hager, Nidu dagegen rund und dick. Mein Vater war ein
geschickter Jager, wihrend Nidu zumeist mit leeren Handen
von der Jagd nach Hause kam. Vater war sehr gesprachig, doch
sein Bruder verlor selbst bei den Versammlungen, zu denen er
das ganze Urireng einberief, kaum ein Wort. Am Tag meiner
Geburt, so hief§ es, habe er eine nie da gewesene Frohlichkeit
an den Tag gelegt und iiber den Durst getrunken, deshalb sei
er auch ins grofle Freudenfeuer hineingetanzt. Und das nur,
weil er in der Nacht zuvor getraumt hatte, ein weifles Kitz sei
in unser Lager gekommen; was bedeutete, dass meine Geburt
unter einem guten Stern stand.

Meinem Vater gefiel es, meine Mutter zu necken. Im Sommer
zeigte er manchmal mit dem Finger auf sie und sagte: »Pass auf,
Tamara, Ilan beif3t dir in den Rock!« Ilan war unser Jagdhund.
In unserer Sprache bedeutet Ilan so viel wie Sonnenstrahl, des-
halb rief ich besonders gern bei Anbruch der Dunkelheit nach
ihm in der Hoffnung, mit Ilan kime auch das Licht der Sonne
wieder angerannt. Doch am Ende war er wie ich nur ein Schat-
ten in der Ddmmerung. Meine Mutter trug fiir ihr Leben gern
Rocke, weshalb ihre alljahrliche Vorfreude auf den Sommer
nicht etwa dem sehnsiichtigen Wunsch entsprang, dass endlich
die Blumen im Wald ihre Bliitenkelche 6ffneten. Sie konnte es
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schlicht nicht erwarten, ihre Rocke anzuziehen. Wenn sie dann
meinen Vater rufen horte, Ilan kaue gerade an ihrem Rock,
sprang sie erschrocken auf, und mein Vater lachte diebisch.
Mutters Lieblingsrock war grau, mit einem griinen Zierband
an der Taille, das vorne breit war und hinten schmal.

Meine Mutter war die tiichtigste Frau des Urirengs. Sie hatte
wohlgeformte, starke Arme, stimmige Beine, ein Gesicht mit
breiter Stirn und begegnete jedermann stets mit einem war-
men, giitigen Lacheln. Wihrend die anderen Frauen den gan-
zen Tag mit einem blauen Kopftuch herumliefen, lief3 sie ihr
volles, pechschwarzes Haar unbedeckt und steckte es zu einem
Knoten auf, den sie mit einer Nadel aus mondweifSem, blank
poliertem Hirschhorn schmiickte.

»Komm mal her, Tamaral« Mein Vater rief sie oft zu sich, ge-
nauso, wie er auch nach uns rief. Wenn meine Mutter sich dann
widerwillig zu ihm gesellte, zupfte er sie oft nur lachend an der
Jacke, tatschelte ihren Hintern, und sagte: »Alles in Ordnung,
geh ruhig wieder!« Meine Mutter verzog das Gesicht, sagte aber
kein Wort und nahm die unterbrochene Titigkeit wieder auf.

Lena und ich lernten von klein auf alle wichtigen Fertig-
keiten von meiner Mutter: Felle zu gerben, Schinken zu riu-
chern, Korbe und Kanus aus Birkenrinde zu flechten, Schuhe
und Handschuhe aus Hirschleder zu nihen, Khleb zu backen,
Rentiere zu melken, Sattel aus Rentierleder herzustellen und
so weiter. Ein wenig eifersiichtig beobachtete mein Vater, wie
wir stindig um meine Mutter herumschwirrten wie Schmet-
terlinge, die nicht von einer Blume lassen konnen. »Tamarax,
rief er dann, »schenk mir einen Utu!« Utu bedeutet Sohn, wéh-
rend Lena und ich Unaji, also Tochter, waren. Meistens nannte
mein Vater Lena seine grofle Unaji, und ich war entsprechend
die kleine Unaji.

17
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Spdtnachts horte man immer den Wind um das Shirangju
heulen. Im Winter mischten sich die Schreie wilder Tiere in die-
sen Gesang, im Sommer waren es die Rufe der Eulen und das
Quaken der Frosche. Auch innerhalb unseres Shirangju gab es
windéhnliche Gerdusche: das Keuchen meines Vaters und das
Wispern meiner Mutter. Normalerweise nannte meine Mut-
ter meinen Vater nie bei seinem Namen, doch wenn sie in der
Nacht ihren eigenartigen Windgesang anstimmten, rief sie mit
bebender Stimme: »Rinke, Rinke!«. Vater dagegen erinnerte
an ein sterbendes Tier, so schwer atmete er; wir fiirchteten
schon, sie seien krank.

Doch am néchsten Morgen gingen sie wieder munter und
mit rosigen Gesichtern ihrem Tagewerk nach. Als Folge ihres
Windgesangs schwoll der Bauch meiner Mutter Tag um Tag an,
und bald darauf wurde mein Bruder Luni geboren.

Nun hatte mein Vater seinen Utu. Selbst wenn er ohne Beute
von der Jagd heimkehrte, hellte sich seine finstere Miene beim
Anblick von Lunis lachendem Gesichtchen sogleich auf. Auch
Tamara liebte Luni. Sie hétte ihn wihrend ihrer taglichen Ver-
richtungen bedenkenlos in seiner Wiege aus Birkenrinde las-
sen konnen, doch stattdessen trug sie ihn auf den Schultern mit
sich herum. Dabei verzichtete sie auf die spitze Hirschhorn-
nadel im Haarknoten, denn Luni versuchte immerzu, sie he-
rauszuziehen und darauf herumzukauen, und sie hatte Angst,
er konne sich daran verletzen. Mir gefiel sie aber viel besser mit
der Hirschhornnadel im Haar.

Auch Lena und ich hatten Luni gern, und wir rissen uns
darum, ihn im Arm zu halten. Rund und knubbelig war er,
wie ein stif$er kleiner Bér, und er quiekte, wobei ihm Speichel
aus dem Mund und auf unsere Halse lief, was kitzelte wie krab-
belnde Raupen. Im Winter strichen wir ihm gern mit einem
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buschigen Eichhérnchenschwanz iiber das Gesicht, was ihm
ein frohliches Glucksen entlockte. Im Sommer trugen wir ihn
Huckepack ans Flussufer und fingen bunte Libellen im hohen
Schilfgras, um sie ihm zu zeigen.

Eines Tages, als meine Mutter gerade den Rentieren Salz gab,
versteckten meine Schwester und ich Luni in dem grofien Ge-
treidefass aus Birkenborke, das vor dem Shirangju stand. Als
Tamara zuriickkam und bemerkte, dass Luni verschwunden
war, geriet sie aufSer sich, suchte ihn iiberall vergebens und
fragte uns, wo er sei, doch wir schiittelten nur den Kopf und
sagten, das wiissten wir nicht, worauf sie in bittere Tranen aus-
brach. Doch Mutter und Luni waren offenbar so innig verbun-
den, dass der zuvor noch mucksméuschenstill in seinem Ver-
steck in der Sonne schmorende Luni, sobald er das Weinen
seiner Mutter vernahm, gleichfalls zu heulen anfing. In den
Ohren meiner Mutter war sein Weinen ein Lachen. Rasch
folgte sie dem Klang, schloss Luni in die Arme und schimpfte
Lena und mich tiichtig aus. Noch nie hatten wir sie so wiitend
auf uns erlebt.

Lunis Ankunft dnderte die Art und Weise, wie meine
Schwester und ich iiber unsere Eltern sprachen. Urspriinglich
nannten wir, so wie es sich fiir brave Kinder gehorte, unsere
Mutter Eni und unseren Vater Ama. Doch da wir eifersiichtig
auf die tibergrofle Aufmerksamkeit waren, die sie Luni zuteil-
werden lielen, verweigerten wir unseren Eltern, wenn wir
unter uns waren, die ihnen gebiihrenden Namen und nannten
sie nur noch Tamara und Rinke. So halte ich es bis heute. Die
Geister mogen mir vergeben.

Die erwachsenen Mdnner im Urireng hatten alle eine Frau.
So wie Rinke Tamara hatte, hatte Hase seine Maria, Kunde hatte
Evelyn, Iwan seine blaudugige und blondhaarige Nadeschda;
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nur Nidu der Schamane war allein. Ich stellte mir vor, dass die
Geister in seinem Lederbeutel allesamt weiblich waren, warum
sonst sollte er keine Frau haben wollen? Ich fand auch gar
nichts dabei, dass Nidu mit einem Geist zusammen war. Nur
dass sie keine Kinder bekommen konnten, war ein bisschen
schade. Ein Lager ohne Kinder war wie Baume ohne Regen,
ganz und gar freudlos.

Iwan und Nadeschda und ihre beiden Tochter Jilande und
Nora zogen sich stindig gegenseitig auf und kicherten dabei;
Jindele, der Sohn von Kunde und Evelyn, war nicht ganz so leb-
haft, aber fiir die beiden war er wie eine Wolke, die ihnen im
Hochsommer Schatten spendete und sie heiter und gelassen
stimmte. Hase und Maria dagegen, die keine Kinder hatten,
machten immer betriibte Gesichter. Einmal kam Rolinsky, der
russische Anda - wie wir die Handler nannten -, in unser Lager
und brachte neben Tabak, Alkohol, Tee und Zucker auch eine
besondere Medizin in Hases Shirangju. Doch auch nachdem
Maria die Medizin eingenommen hatte, die sie von der Un-
fruchtbarkeit heilen sollte, bekam sie keinen dicken Bauch.
Hase sah weiter so verstort drein wie die Elche, die er bei der
Jagd in ein umzduntes Gehege trieb. Oft bedeckte Maria das
Gesicht mit einem Tuch und schlich mit gesenktem Kopf in
Nidus Shirangju. Doch nicht dem Schamanen galt ihr Besuch,
sondern den Malus. Die Geister sollten ihr ein Kind schenken.

Evelyn war meine Tante viterlicherseits. Sie erzdhlte gerne
Geschichten. Von ihr horten wir all die tiberlieferten Sagen und
Legenden unseres Volks, und erfuhren sogar den Ursprung der
Feindschaft zwischen meinem Vater und seinem Bruder, dem
Schamanen. Wahrend meiner Kindheit gab sie allerdings allein
die alten Volkssagen an uns weiter. Die Geschichten von Liebe
und Hass zwischen den Erwachsenen unseres Urirengs horte
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ich erst viel spiter, nachdem mein Vater gestorben und erst
meine Mutter und dann Nidu verriickt geworden waren. Da
war ich selbst schon beinahe Mutter.

Ich habe in meinem Leben viele Fliisse gesehen. Unzahlige.
Schmale, breite, gewundene, gerade; in manchen stromte das
Wasser wild und stark, in anderen floss es ruhig und gleich-
miflig dahin. Es war unser Volk, das ihnen ihre Namen gege-
ben hat: Delbur Bera, Holuguya Bera, Bischiya, Bistare, Iming
Do und Talyan. Die meisten sind Nebenfliisse des Arguns oder
Nebenfliisse seiner Nebenfliisse.

Meine fritheste Erinnerung an den Argun ist eine Winter-
erinnerung.

In jenem Jahr war unser weit im Norden gelegenes Lager von
einer so dichten Schneedecke bedeckt, dass die Rentiere nichts
mehr zu fressen fanden. Wohl oder iibel mussten wir weiter
nach Stiden ziehen. Zwei Tage lang waren wir unterwegs, ohne
Jagdbeute zu machen, und der einbeinige Dashi, der auf einem
Rentier ritt, schimpfte auf die Manner, die zwei gesunde Beine
hatten und doch zu nichts niitze seien. Thretwegen sei er bereits
in ein dunkles Schattenreich eingetreten, in dem er bei leben-
digem Leib verhungere. Wir miissten hinunter zum Argun,
sagte er, und mit dem Eisbohrer ein Loch in den zugefrorenen
Fluss treiben, um Fische zu fangen.

Der michtige Strom wirkte mit seiner weifen Decke wie
ein von Menschenhand angelegtes, riesiges Schneefeld. Hase,
unser geschicktester Fischer, bohrte drei grofSe Augen in das
Eis und postierte sich mit seinem Speer daneben. Die grofien
Fische, die tief unter der dichten Eisdecke {iberwinterten, dach-
ten, der Friihling sei gekommen, und schwammen mit fréh-
lich zappelnden Kopfen und Schwénzen zu den Eislochern, um
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das Tageslicht zu begriifien. Sobald Hase das Wasser in einem
Eisloch wirbeln sah, stief$ er flink und zielsicher zu und hatte
im Handumdrehen eine Menge Fische gefangen, schwarz ge-
sprenkelte Hechte und sogar fette, fein gemusterte sibirische
Lachse. Bei jedem Fang sprang ich vor Freude in die Luft und
klatschte in die Hdnde. Lena dagegen traute sich nicht, in das
dampfende Eisloch hineinzuspiahen, und auch Jilande und
Jindele hielten sich in sicherer Entfernung, da es ihnen nicht
geheuer war. Da war mir Nora lieber, die sich, obwohl sie noch
jiinger war als ich, mutig iiber das Eisloch beugte, so tief, dass
Hase sie ermahnte, Abstand zu nehmen. »Sonst fillst du noch
hinein und bist Fischfutter!«, sagte er.

Nora riss ihre Rehfellmiitze herunter, schiittelte energisch
den Kopf, stampfte auf und rief: »Werft mich da runter! Ich
schwimme jeden Tag fiir euch dort unten herum, und wenn ihr
Fische wollt, dann braucht ihr blofl gegen das Eis zu klopfen
und nach mir zu rufen, dann breche ich durch und gebe euch
einen Fisch!« Hase lief3 sich von ihrem Geplérre nicht beein-
drucken, ihre Mutter Nadeschda allerdings rannte sofort her-
bei und bekreuzigte sich in einem fort vor der Brust.

Nadeschda war Russin. Zusammen mit Iwan hatte sie nicht
nur zwei blonde und blaudugige Kinder in unsere Welt gesetzt,
sondern auch die Riten der orthodoxen Kirche mitgebracht.
Deshalb war Nadeschda die Einzige in unserem Urireng, die
sowohl unseren Malu-Geistern als auch der Heiligen Jungfrau
huldigte. Tante Evelyn verachtete sie deswegen. Ich fand gar
nichts dabei, wenn jemand einen Gott oder Geist eifriger anbe-
tete als einen anderen, fiir mich schienen sie damals alle gleich
unsichtbar. Dennoch mochte ich es nicht, wenn sich Nadeschda
vor der Brust bekreuzigte, denn das sah fiir mich aus, als wollte
sie sich mit einem Messer das Herz aus dem Leib schneiden.
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In der Abendddmmerung entfachten wir am zugefrorenen
Argun ein Lagerfeuer. Die Hechte verfiitterten wir an die Jagd-
hunde, die fetten Lachse teilten wir in Stiicke, die wir salzten
und auf Birkenstockchen aufgespiefit iiber dem Feuer wende-
ten. Im Nu erfiillte der Duft von gebratenem Fisch die Luft.

Wihrend die Erwachsenen sich nach dem Essen einen
Schnaps genehmigten, liefen Nora und ich am Flussufer um
die Wette und hinterliefen in der dichten Schneedecke lange
Fahrten wie von zwei Hasen. Ich weif} noch, dass uns Evelyn
zuriickrief, als wir gerade im Begriff waren, quer tiber den Fluss
zu rennen.

»Du darfst nicht einfach so ans andere Ufer laufen!«,
ermahnte sie mich. »Das gehort nicht mehr zu unserem Terri-
torium!« Dann zeigte sie auf Nora. Sie konne dorthin gehen,
denn das sei ihr altes Heimatland, sagte sie, und eines Tages
wiirde Nadeschda mit Nora und Jilande ans linke Ufer des
Arguns zuriickkehren.

In meinen Augen war ein Fluss ein Fluss, zwischen dem
rechten und linken Ufer war kein Unterschied. Nehmt zum
Beispiel ein Lagerfeuer: Selbst wenn es am rechten Ufer brennt,
farben seine Flammen auch die verschneite Wildnis des linken
Uters rot. Nora und ich kiimmerten uns nicht um Evelyn und
rannten weiter zwischen dem rechten und dem linken Utfer
hin und her. Nora erleichterte sich sogar absichtlich am linken
Ufer, nur um sogleich zum rechten Ufer zuriickzurennen und
Evelyn lauthals zu verkiinden: »Ich habe in meiner alten Hei-
mat Pipi gemacht!«

Evelyn bedachte Nora mit einem Blick, als wire sie ein mit
Missbildungen geborenes Rentierkalb.

In derselben Nacht verriet mir Tante Evelyn, dass auch das
linke Ufer des Flusses einmal uns gehort hatte; dort liege unsere
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urspriingliche Heimat, in der wir einst die Herren gewesen
seien.

Vor mehr als dreihundert Jahren waren russische Truppen
in das Territorium unserer Vorfahren eingefallen und hatten
einen Krieg angezettelt, indem sie uns Marderfelle und Ren-
tiere stahlen. Die Minner, die sich den Untaten der Russen ent-
gegenstellten, hieben sie kurzerhand mit ihren Sébeln in zwei
Hilften, und die Frauen, die sich gegen die Vergewaltigung
wehrten, wurden mit bloflen Handen erwiirgt.

Unsere einstmals so friedlichen Berge und Walder versan-
ken in Chaos und Elend. Jahr um Jahr gab es weniger Wild, und
so sahen sich unsere Vorfahren gezwungen, das Tal des Flus-
ses Lena in Jakutien zu verlassen, den Argun zu iiberqueren
und an seinem rechten Ufer ein neues Leben zu beginnen. Aus
diesem Grund wird unser Volk auch als »Jakuten« bezeichnet.
Von den zwo6lf Stimmen, die unser Volk zéhlte, als wir noch
an der Lena beheimatet waren, blieben nach der Umsiedlung
an das rechte Ufer des Arguns nur noch sechs. Mit den Jahren,
die den Fluss hinunterflossen, haben sich viele weitere Stimme
aufgeldst und in alle Winde verstreut. Deshalb nenne ich den
Namen meines Stammes nicht, und die Menschen in meiner
Geschichte tragen nur Vornamen.

Die Lena ist ein méchtiger blauer Strom, tiber den es heif3t,
er sei so breit, dass ein Specht nicht von einem Ufer bis zum
anderen fliegen konne. Am Oberlauf der Lena befindet sich
der Lamu-See, der auch Baikalsee genannt wird, und in den
acht grofle Strome miinden, weshalb sein Wasser von so scho-
ner azurblauer Farbe ist. Im Lamu-See wéchst eine grofie Zahl
dunkelgriiner Wasserpflanzen, und da der See der Sonne sehr
nahe ist, treibt das ganze Jahr tiber Sonnenlicht zusammen mit
rosaweiflen Lotusbliiten auf seiner Oberfldche. Rings um den
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Lamu-See ragen stolze, hohe Gebirgsziige auf. Dort war unser
Urahn, ein Ewenke mit langen, geflochtenen Zopfen, einst-
mals zu Hause.

Ich fragte Evelyn, ob es am Lamu-See auch einen Winter
gebe. »Dort, wo deine Vorfahren geboren wurden, gibt es
keinen Winter«, antwortete sie. Doch ich wollte nicht glau-
ben, dass es eine Welt geben konnte, in der ewiger Friihling
herrschte und in der es immerzu warm war. Denn seit ich auf
der Welt war, fand ich nichts so selbstverstandlich wie die bit-
tere Kalte der alljahrlich wiederkehrenden, endlosen Winter.

Daher lief ich, nachdem mir Evelyn die Geschichten vom
Lamu-See erzdhlt hatte, schnell zu Nidu, um ihn zu fragen, ob
das mit dem ewigen Friihling stimme. Der Schamane konnte
zwar die Legenden um den Lamu-See nicht bestdtigen, aber
er versicherte mir, dass unser Volk tatsichlich einst am linken
Ufer des Arguns sein Jagdrevier hatte. Er erzdhlte mir auch,
dass damals die Rentier-ziichtenden Stimme der Region
Nerchinsk alljahrlich unserem Fiirsten Marderfelle als Tribut
darbringen mussten. Die grofinasigen russischen Soldaten mit
den blauen Augen hitten uns an das rechte Ufer des Arguns
vertrieben. Ich wusste zwar nicht, wo genau die Lena und die
Region Nerchinsk waren, doch dass diese verlorenen Gebiete
alle auf der anderen Seite des Flusses lagen, an einem Ort also,
an den wir nicht mehr zurickkehren durften, das hatte ich
verstanden. Meine ganze Kindheit {iber hegte ich fortan einen
gewissen Argwohn gegentiiber der blaudugigen Nadeschda. Sie
erschien mir wie eine Wolfin, die unseren Rentieren auflauert.

Iwan war der Sohn meines Egdiaya, also meines Grof3-
onkels viterlicherseits. Er war von eher kleinem Wuchs und
hatte ein dunkles Gesicht mit einer auffdlligen roten Zyste auf der
Stirn, die fatal an eine rote Bohne erinnerte. Unsere schwarzen
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Biren haben eine Vorliebe fiir rote Bohnen, weshalb mein
Vater Iwan stets im Scherz zu doppelter Vorsicht ermahnte,
wenn sie auf der Jagd auf eine Barenfihrte stiefSen. Aber an sei-
nen Worten war etwas Wahres dran, denn die Baren wurden
bei Iwans Anblick immer wiitender als bei jedem anderen, und
zweimal entkam er nur um Haaresbreite dem Tod durch den
Hieb einer kriftigen Barenpranke.

Iwan hatte ziemlich gute Zahne, am liebsten af} er rohes
Fleisch. Aus diesem Grund litt er furchtbar darunter, wenn
auf der Jagd keine Beute gemacht wurde. Iwan mochte einfach
kein Trockenfleisch, und beim Anblick von Fisch riimpfte er
die Nase. Seiner Meinung nach war das ein Essen fiir Kinder
und alte Leute mit schlechten Zahnen.

Iwans Hande waren riesig. Legte er sie flach auf die Schen-
kel, sahen seine Knie aus wie von gewaltigen Baumwurzeln
umschlungen. Diese Hiande waren unglaublich kraftig. Er ver-
mochte Kieselsteine zu zerbrockeln und die Larchenstimme
fiir das Shirangju mit einem Handkantenschlag zu fillen, ohne
dass er eine Axt dafiir gebraucht hitte. Evelyn behauptete,
Iwan habe es diesen fabelhaften Handen zu verdanken, dass
Nadeschda seine Frau geworden sei.

Vor etwa hundert Jahren entdeckte man am Oberlauf des
Arguns eine Goldader. Als die Russen erfuhren, dass am rech-
ten Flussufer Gold zu finden war, iibertraten sie wiederholt die
Grenze, um es illegal zu schiirfen. Zu jener Zeit saf$ der chine-
sische Kaiser Guangxu auf dem Thron. Der Kaiser wollte es
sich nicht bieten lassen, dass das Gold des Kaiserreichs vor
seinen Augen in die gierigen Hande der blaudugigen Lang-
nasen fiel. Also befahl er seinem Minister Li Hongzhang,
etwas gegen den Goldraub zu unternehmen. Dieser kam auf die
Idee, in Mohe eine Mine anlegen zu lassen. Nun war Mohe ein
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gottverlassener Ort, an dem das halbe Jahr tiber dichter Schnee
fiel, und keiner der hohen Beamten des Reiches lief3 sich dazu
bewegen, dort sein Amt anzutreten. Schliefllich verdonnerte
der Minister Li Jinyong, den bei der Kaiserinwitwe Cixi in Un-
gnade gefallenen Vizeprafekten von Jilin, zu dieser Aufgabe.

Kaum hatte die Goldmine ihren Betrieb aufgenommen, be-
gann in Mohe auch der Handel zu florieren. Und wo es bliiht,
will man auch Friichte ernten, also florierten mit dem Han-
del auch alsbald die Bordelle. Die Gesichter der Minenarbeiter
aus den chinesischen Grenzgebieten, die das ganze Jahr iiber
kaum eine Frau zu sehen bekamen, hellten sich beim Anblick
der Freudenmadchen noch mehr auf als bei dem des Goldes.
Fiir ein bisschen Warme und Vergniigen iiberschiitteten sie die
Frauen geradezu mit Goldstiicken, und das Geschéft der Pros-
tituierten war so ergiebig wie der Sommerregen. Die Anda wit-
terten in der Prostitution ein grofies Geschift und brachten aus
den Grenzgebieten Russlands neben ihren Waren auch blut-
junge Madchen mit, die sie an die Bordelle verkauften.

Eines Tages im Herbst, erzdhlte Evelyn, sei unser Stamm
entlang des Flusses Keppe auf der Jagd gewesen. Der Frost
hatte die griinen Wilder bereits mit gelben und roten Spren-
keln versehen. Ein russischer Kaufmann mit langem Bart hatte
mit drei Madchen im Schlepptau den Argun iiberquert und
war nun zu Pferd auf dem Weg durch den Wald nach Mohe.
Iwan begegnete ihnen auf der Jagd. Er und die anderen hatten
einen Fasan erlegt, ein Lagerfeuer errichtet und lief3en sich
gerade das Fleisch und Wodka dazu schmecken. Iwan wusste,
dass der Anda alles, was er mit sich fithrte, auch verkaufen
wollte. Es sah also ganz so aus, als hdtte man in Mohe nicht
nur Bedarf an Essen und Gebrauchsgiitern, sondern auch an
Frauen.
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Da wir ofters Handel mit den russischen Kaufleuten trieben,
konnten die meisten von uns ein wenig Russisch, und auch die
Andas verstanden einige Brocken Ewenkisch. Zwei der drei
Midchen im Gefolge des Kaufmanns waren wahre Schonhei-
ten: grofe Augen, hoher Nasenansatz, schmale Taillen — und
die Art, wie sie der Alkohol in ziigelloses Lachen ausbrechen
lief3, verriet, dass sie sich wohl schon friihzeitig mit ihrer Rolle
als Prostituierte abgefunden hatten. Das dritte Mddchen hatte
kleine Augen und war dem Anschein nach nicht vom gleichen
Schlag; still und stumm trank sie ihren Becher leer, ohne den
Blick von ihrem grau gemusterten Rock zu heben. Iwan war
sich sicher, dass dieses Madchen gegen ihren Willen in die
Prostitution gezwungen wurde; warum sonst sollte sie so de-
primiert vor sich hin starren? Bei dem Gedanken, dass schon
bald zahllose Madnner diesen grau gemusterten Rock liipfen
wiirden, zogen sich Iwan vor Mitleid die Eingeweide zusam-
men. Noch nie zuvor hatte ein weibliches Wesen bei ihm ein
solches Mitgefiihl hervorgerufen.

Iwan kehrte zum Urireng zuriick, rollte zwei Otterfelle, ein
Luchsfell und ein gutes Dutzend Eichhérnchenfelle zusam-
men, packte sie auf ein Rentier und ritt dem Anda und den drei
Midchen hinterher. Als er die Gruppe eingeholt hatte, band er
vor dem Anda sein Biindel auf, zeigte auf das Madchen mit den
kleinen Augen und erkldrte, dass das Mddchen Iwan und dem
Anda die Pelze gehorten. Der Anda hohnte, die Felle seien ihm
zu wenig, er wolle schliefllich kein Verlustgeschift machen.

Da baute sich Iwan vor dem Anda auf und zog ihm mit einer
seiner groflen Pranken flink den metallenen Flachmann aus
der Brusttasche. Er balancierte ihn kurz auf der Handfliche,
dann driickte er zu, und schon lag er verbeult in seiner Hand.
Als er zum zweiten Mal die Faust darum schloss, spritzte der
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Alkohol nach allen Seiten, und der Flachmann war nur noch
eine Stahlkugel.

Dem Anda schlotterten vor Angst die Knie. Auf einmal hatte
er iiberhaupt nichts mehr dagegen, dass Iwan das Madchen mit
den kleinen Augen mit sich nahm. Und dieses Madchen war
Nadeschda.

Evelyn erzahlte, mein Egdiaya sei aufer sich vor Zorn auf Iwan
gewesen. Er hatte schon ldngst eine Braut fiir ihn bestimmt und
vorgehabt, sie genau in jenem Winter zur Heirat in die Fami-
lie zu holen. Wer hitte denn ahnen konnen, dass Iwan schon
im Herbst seine eigene Braut mit nach Hause bringen wiirde?

Iwan hatte die Situation richtig eingeschatzt. Nadeschda war
dem Anda tatsdchlich von einer tibel gesonnenen Stiefmutter
als zukiinftiges Freudenmiadchen verkauft worden. Mehrmals
hatte sie unterwegs Fluchtversuche unternommen und war von
dem Anda immer wieder eingefangen worden, der sich an ihr
vergangen hatte, um sie zu lehren, welches Schicksal sie erwar-
tete. Als Iwan sie aus dieser furchtbaren Lage rettete, folgte ihm
Nadeschda willig und unendlich dankbar, aber auch mit einem
permanent schlechten Gewissen, weil sie ihm die Vergewalti-
gungen durch den Anda verschwieg. Allein Evelyn vertraute
sie sich an. Der etwas zu erzahlen bedeutete wiederum, dass
es nach kiirzester Zeit die Spatzen von den Déchern pfiffen,
und bald gab es im ganzen Urireng keinen, der es nicht wusste.
Mein GrofSonkel hatte Nadeschda zunichst nur wegen ihrer
Herkunft abgelehnt, doch sobald er erfuhr, dass sie obendrein
nicht mehr unbefleckt war, befahl er Iwan, sie unverziiglich
in den Wald zu jagen. Doch Iwan jagte Nadeschda nicht fort.
Er heiratete sie, und im nédchsten Friihling wurde Jilande
geboren.
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Schon kursierten Geriichte, der blaudugige Jilande konne
womdglich das Kind des bartigen Anda sein. Er hatte kaum
das Licht der Welt erblickt, als mein Egdiaya Blut zu spucken
begann. Nur drei Tage spater war er tot. Es hief$, am Tag seines
Ablebens hitten sich die Abendwolken im Osten blutrot ge-
farbt, so als hitte er auch das ausgespuckte Blut mit sich fort-
genommen.

Nadeschda kannte das Nomadenleben in den Bergen und
Wildern nicht. Anfangs konnte sie im Shirangju kein Auge
zutun und streifte hdufig schlaflos durch die Walder. Sie ver-
stand sich auch nicht auf das Gerben von Fellen, das Trock-
nen von Fleisch oder darauf, Garn aus gekneteten Sehnen zu
spinnen. Nicht einmal einen Korb aus Birkenrinde vermochte
sie zu machen. Iwan hatte den Eindruck, dass meine Mutter
Nadeschda gegentiber nicht ganz so feindselig eingestellt war
wie Evelyn und bat sie deshalb, ihr dies alles beizubringen. So
wurde Tamara zur engsten Vertrauten Nadeschdas im ganzen
Urireng.

Diese Frau, die sich so gerne vor der Brust bekreuzigte, war
nicht auf den Kopf gefallen. Schon nach wenigen Jahren ver-
stand sie sich bestens auf alle Tdtigkeiten, die die Frauen un-
seres Volks fiir gewohnlich verrichten. Iwan gegentiber war sie
aufSergewohnlich liebevoll. Kam er von der Jagd zuriick, erwar-
tete sie ihn schon sehnsiichtig, und sobald er auftauchte, lief sie
ihm entgegen und umarmte ihn stiirmisch, als hitten sie sich
monatelang nicht gesehen.

Nun war Nadeschda einen Kopf grofler als Iwan, sodass es
aussah, als wiirde ein grofler Baum einen kleinen umarmen
oder eine Barenmutter ihr Junges. Es war zu komisch. Evelyn
rimpfte verdchtlich die Nase iiber Nadeschdas Art. »Typisch
Flittchen, pflegte sie zu sagen.
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Wenn jemand den Anblick des Arguns nicht ertragen
konnte, dann Nadeschda. Wann immer wir in die Ndhe des
Flusses kamen, begann Evelyn zu sticheln und zu spotten, als
hoffte sie, Nadeschda dadurch in einen Windstof3 zu verwan-
deln, der schleunigst wieder hintiber ans linke Ufer wehte.
Nadeschda ihrerseits wahnte beim Anblick des Flusses ihren
geldgierigen Peiniger nahe und begann zu zittern vor Angst,
er konnte wieder auftauchen, um sie zu quélen.

Doch niemals hitten wir uns freiwillig aus der Gegend um
diesen Fluss entfernt, er war der Mittelpunkt unserer Welt,
und unser Platz war fiir immer an den Ufern seiner vielen
Nebenstrome. Wenn der Argun eine Handfldche ist, dann sind
seine Nebenfliisse die fiinf Finger, die wie zuckende Blitze in
alle Richtungen von ihm fortstreben und dabei unser Leben
erhellen.

Ich sagte bereits, dass meine Erinnerung an dem Tag einsetzt,
an dem Nidu fur Lena seinen Geistertanz auffithrte, um ihre
Umai einzufangen, und an Lenas Stelle ein Rentierkalb ins
Reich der Schatten einging. Wenn ich in meiner Kindheit an
Rentiere dachte, dachte ich deshalb lange Zeit unweigerlich an
den Tod dieses Kalbs. Ich weify noch, wie ich es - an der Hand
meiner Mutter — nachts unter dem Licht der Sterne reglos dalie-
gen sah. Es hatte mich gedngstigt und mir das Herz gebrochen.
Meine Mutter hatte das nicht mehr atmende Tier fortgetragen
und den der Sonne zugewandten Berghang hinuntergeworfen.
Bei unserem Volk ist es iiblich, verstorbene Kinder in einem
weiflen Stoffsack die Sonnenseite der Berge hinunterzuwerfen,
denn dort sprief3t im Frithjahr das Gras zuerst, und auch die
wilden Blumen offnen dort zuerst ihre Kelche. Meine Mutter
behandelte dieses Rentierkalb wie ihr eigenes Kind.
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Ich weifS noch genau, wie am darauffolgenden Morgen die
Herde zum Lager zuriickkam und jene graue Rentierkuh ihr
Kalb nicht mehr finden konnte. Mit gesenktem Kopf trabte
sie wieder und wieder zu dem Baumstamm, an den ihr Neu-
geborenes angebunden gewesen war. Wie traurig ihre Augen
aussahen. Von jenem Tag an versiegte ihre zuvor im Uberfluss
vorhandene Milch. Erst Jahre spiter, als Lena dem Rentier-
kalb ins Reich der Schatten nachfolgte, sprudelte sie wieder
wie Quellwasser.

Es heifdt, dass unsere Vorfahren schon Rentiere ziichteten,
als sie noch an den Ufern der Lena lebten. Dort gab es iippig
grilne Wilder, dicht bewachsen mit den von uns Enke ge-
nannten Flechten und Awakat genannten Moosen, die den
Rentieren reichlich Nahrung boten. Damals hiefSen Rentiere
bei uns Swogdja, heute jedoch nennen wir sie Aorong. Sie
haben einen Kopf wie ein Pferd, ein Geweih wie ein Hirsch,
den Rumpf eines Affen und die Hufe eines Rindes. Weil sie
damit vier Tieren gleichen und doch ein ganz anderes Tier
sind, werden sie von den Chinesen Sibuxiang, die »Viermal
Undhnlichen« genannt. Frither war ihr Fell in der Regel grau
oder braun, heute kann es graubraun, grauschwarz, weif oder
gefleckt sein. Mir gefallen die Weiflen am besten; weif3e Ren-
tiere sind fiir mich wie Wolken, die iiber das Gesicht von Mut-
ter Erde driften.

Nie habe ich ein Tier von fiigsamerer Natur und grofierer
Ausdauer gesehen als das Rentier. Trotz ihrer Grofie sind sie
ausgesprochen wendig, und selbst beladen mit schweren Las-
ten durchqueren sie mithelos Bergwilder und Sumpfland. Thre
Korper sind eine wahre Schatzkammer; ihr Fell schiitzt gegen
Kilte, und ihre Geweihe, Sehnen, Penisse, Plazentas und sogar
das nach ihrem Tod abgezapfte Herzblut galten als kostbare
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Medizin, die die Anda gerne gegen die von ihnen angebote-
nen Waren tauschten.

Der Rentiermilchtee, den wir allmorgendlich tranken, rann
unsere Kehlen hinunter wie siifles Quellwasser. Auf der Jagd
waren die Rentiere die Gehilfen der Jiger. Es geniigte, ihnen die
Beute auf den Riicken zu legen, und schon brachten sie sie zu-
verldssig und selbststandig zuriick ins Lager. Wenn wir weiter-
zogen, trugen sie unsere Nahrung und Gebrauchsgegensténde.
Frauen, Kinder, Alte und Schwache ritten auf ihnen.

Und dabei benétigten sie wenig Fiirsorge. Sie suchten ihr
eigenes Futter; der Wald war ihre Kornkammer. Im Friih-
ling frafien sie auer Flechten und Moosen auch das griine
Gras, Kiichenschellen und die Dornenstraucher dazwischen.
Im Sommer kauten sie Birkenrinde und Weidenblitter, im
Herbst liefSen sie sich am liebsten aromatische Waldpilze
schmecken.

Dabei erndhrten sie sich auf geniigsame Weise, knabberten
auf einer Wiese nur ein wenig hier und dort, knickten kaum
ein Blatt, und alles blieb so griin wie zuvor. Von den Baumen
fraflen sie immer nur wenig ab, bevor sie weiterzogen, sodass
Birken und Weiden in ihrer ganzen Bldtterpracht erhalten blie-
ben. Waren sie durstig, tranken sie im Sommer aus dem Fluss
und fraflen im Winter Schnee.

Solange wir ihnen eine Glocke um den Hals banden, muss-
ten wir uns keine Sorgen machen, dass sie verloren gingen.
Der Wind trug uns das Bimmeln zu und verriet uns so ihren
Aufenthaltsort, auflerdem verscheuchte es die Wolfe.

Ganz gewiss haben uns die Geister die Rentiere gegeben,
denn ohne sie wiirden wir nicht existieren. Obwohl es ein Ren-
tier war, das mir einst meinen Liebsten genommen hat, mag
ich sie sehr. Thre Augen nicht zu sehen ist, wie die Sonne des
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Tages oder die Sterne der Nacht nicht zu sehen; es liefle mich
aus tiefstem Herzen seufzen.

Was ich kaum ertragen konnte, war das Beschneiden der
Rentiergeweihe mit der Knochensége. Zwischen Mai und Juli
bildeten sie ihre Geweihe aus, und dies war auch die Zeit der
Geweihbeschneidung. Im Gegensatz zur Jagd, der in der Regel
nur die Médnner nachgingen, wurde diese Arbeit von Frauen
wie Médnnern ausgeiibt.

Rentiere beiderlei Geschlechts bilden Geweihe aus. Typi-
scherweise ist das Geweih eines Bullen kriftig und robust,
wiahrend das der kastrierten Méannchen filigraner ist.

Vor dem Absigen des Geweihs wurde das Rentier fest an
einen Baum gebunden und zwischen zwei Holzpflocke ge-
zwangt. Das Geweih ist Teil ihres Fleisches, weshalb die Ren-
tiere vor Schmerz mit den Hufen strampelten und stampften
und die Sége vor Blut troff. Um die Blutung zu stoppen, musste
die Wunde mit einem heiflen Eisen kauterisiert werden. So ha-
ben wir es jedenfalls frither gemacht. Heute streuen wir weifles,
entziindungshemmendes Pulver auf die Wunden, das gentigt.

Maria konnte den Anblick der blutiiberstromten Sage noch
weniger ertragen und weinte jedes Mal, wenn die Geweihe ge-
kiirzt wurden, als ob ihr eigenes Blut vergossen wiirde.

»Geh nicht hin, Marial!«, ermahnte meine Mutter sie dann,
aber Maria horte nie auf den Rat anderer. Sie weinte nicht oft,
nur beim Anblick von Blut stromten die Tréanen summ summ
aus ihr heraus wie ein Schwarm Honigbienen. Mutter behaup-
tete, Maria weine deshalb so heftig, wenn sie Blut sehe, weil
sie keine Kinder bekommen konne. Monat fiir Monat sah sie
das Blut aus ihrem Unterleib flielen. Auch dann weinte sie
hemmungslos, aus Verzweiflung, dass ihre und Hases Anstren-
gungen abermals vergeblich gewesen waren.
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Noch mehr als Maria und Hase wiinschte sich Hases Vater
Dashi einen Nachkommen. Dashi hatte einst im Kampf mit
Wolfen ein Bein verloren. Seitdem knirschte er nachts, wenn
er ihr Heulen horte, grimmig mit den Zahnen. Er war diirr
und blass, und seine Augen tranten, sobald er ins Sonnenlicht
oder in den Schnee blickte. Fiir gewohnlich blieb er daher in
seinem Shirangju. Zogen wir weiter, ritt er selbst an wolken-
verhangenen Tagen mit verbundenen Augen auf seinem Ren-
tier. Man konnte meinen, dass er nicht nur das Sonnenlicht,
sondern auch den Anblick von Baumen, Fliissen, Blumen und
Vogeln nicht ertragen konnte. Im ganzen Urireng gab es kei-
nen, der so bleich und so heruntergekommen war wie Dashi.
Rinke erzahlte, er habe sich nach dem Verlust seines Beins nie
wieder rasiert oder die Haare geschnitten. Sein diinnes schloh-
weifSes Haar und sein sparlicher Bart waren vollkommen ver-
filzt und bedeckten sein Gesicht wie grauweif3e Flechten einen
alten, verwitterten Baum.

Er war ein schweigsamer Zeitgenosse, und wenn er doch
einmal den Mund auftat, dann ging es immer um Marias
Bauch. »Wo ist mein Omolie?«, fragte er dann. »Wann bringt
er seinem Aya sein Bein zuriick?« Omolie bedeutet Enkel-
sohn und Aya Grofvater. Wenn er nur erst einen Enkel hitte,
glaubte Dashi, wiirde dieser den Wolf, der ihn zum Kriippel
gemacht hatte, téten und ihm sein Bein zuriickbringen, sodass
er aufs Neue schnell wie der Wind durch die Wilder jagen
konnte.

Wenn Dashi so redete, bedachte er Maria mit einem Blick,
bei dem sie hastig ihren Bauch mit den Hinden bedeckte, das
Shirangju verlief$ und sich drauflen weinend an einen Baum
lehnte. Immer, wenn wir Maria weinend neben einem Baum
sahen, wussten wir, dass Dashi wieder etwas gesagt hatte.
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Aber dann kam der Falke und Dashis Schicksal nahm eine
tiberraschende Wendung. Stets hatte er allein in seinem Shi-
rangju gehaust, doch der Falke sorgte dafiir, dass die Lebens-
geister des griesgramigen Alten mit einem Mal aufs Neue
erwachten. Er richtete den Falken zu einem unerbittlichen
Jager ab und gab ihm einen Namen: Omolie.

Hase hatte den Falken mit einer Vogelfalle gefangen, die er
auf einem hoch aufragenden Gebirgsfelsen platziert hatte. Die
Falken, die in der Luft auf Beutejagd kreisten, hielten solche
Fallen fiir einen geeigneten Rastplatz, stiefSen hinab und wur-
den zu Gefangenen. Hase trug den graubraunen Falken nach
Hause und tiberlief es Dashi, ihn abzurichten; vermutlich, da-
mit sein Vater endlich eine Beschiftigung hatte.

Die Augen des Falken hatten goldene Rénder, und seine
Iris verstromte eisiges Licht. Sein spitzer, gebogener Schnabel
schien bereit, jederzeit zuzustof3en, sein Brustgefieder war
schwarz gemustert, und seine majestitischen Schwingen hatten
einen seidigen Glanz.

Hase kettete ihn an und stiilpte iiber seinen Kopf ein Ren-
tierfell, das die Augen bedeckte, den Schnabel aber frei lief3.
Der Falke wurde wild, reckte den Schnabel hoch und kratzte
mit seinen scharfen Krallen eine tiefe Furche nach der ande-
ren in den Boden. Wir Kinder rannten herbei, um uns den Fal-
ken anzusehen, aber Lena, Jilande und Jindele liefSen Nora und
mich stehen und liefen gleich wieder feige davon.

Kaum dass Dashi den Falken zu Gesicht bekam, kam Leben
in ihn, und er stief$ ein frohliches Geheul aus: »Ulululu, ulu-
lulu!« Er humpelte herbei, biickte sich schwerfillig nach einem
Stein vom Rand der Feuerstelle und warf ihn nach dem Vogel.
Mit einem deutlichen Klacken traf er den Falken am Kopf, der
daraufhin aufgebracht mit den Fliigeln schlug. Selbst mit dem
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Fell tiber den Augen wusste er, woher der Stein gekommen war,
flatterte auf und stief8 wie ein Sturmwind in Dashis Richtung.
Angekettet, wie er war, kam er nicht weit. Wahrend der Vogel
wiitend kreischte, kicherte Dashi schadenfroh, was grasslicher
war als das nichtliche Heulen eines Wolfs. Nora und ich husch-
ten erschrocken aus seinem Shirangju; nicht weil uns der Falke
Angst machte, sondern Dashis Lachen.

Danach sahen Nora und ich Tag fiir Tag dabei zu, wie Dashi
den Falken abrichtete. Anfangs lie8 er ihn hungern, bis der
Vogel sichtlich abmagerte. Er wolle dem Falken auch noch
die letzten Futterreste aus dem Magen kratzen, sagte Dashi.
Er hackte frisches Kaninchenfleisch in Wiirfel, die er mit
Ulgras umwickelte und anschlieffend dem Falken zu fressen
gab. Da der Vogel das Gras nicht verdauen konnte, wiirgte er
jeden Happen vollstindig wieder aus, und man sah, dass ein
diinner Fettfilm auf dem Ulagras klebte.

Mit dieser Methode sduberte Dashi erst griindlich die
Innereien des Falken, bevor er ihm etwas gab, das der Vogel
bei sich behalten konnte. Er bat mich, eine Wiege zu holen. Da
Maria kein Kind bekam, hatten sie keine in ihrem Shirangju.
Mein Bruder Luni konnte schon laufen und brauchte keine
Wiege mehr, also trug ich unsere hiniiber zu Dashi. Als Hase
seinem Vater half, die Wiege aufzuhéngen, wurden Marias
Augen schon wieder feucht.

Ich habe im Leben kein zweites Mal einen Falken in einer
Wiege gesehen. Dashi band die Fliigel und die Krallen des Fal-
ken mit Stroh zusammen, sodass der Vogel reglos in der Wiege
lag, die Dashi, eine Hand auf den Stock gestiitzt, wie verriickt
hin und her schaukelte und dabei die seltsamsten Verrenkun-
gen machte. Kein Zweifel, hitte ein Kind in dieser Wiege gele-
gen, wire es von Dashis Schaukeln schwachsinnig geworden.
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Noch dazu stief? er, wiahrend er den Falken wiegte, unentwegt
sein hohes »Ulululu« aus, als hitte sich der Wind in seinen
Rachen verirrt.

»Warum tust du das?«, fragte ich ihn.

»Ich will, dass der Falke seine Vergangenheit vergisst und
sich fiigsam den Menschen unterordnet«, antwortete Dashi.

»Willst du, dass er die Wolken am Himmel vergisst?«, fragte
ich weiter.

Dashi spuckte einmal kréftig aus. »Jawohl«, donnerte er,
»ich will aus einer Kreatur des Himmels eine Kreatur der Erde
machen. Ich werde den Falken in Pfeil und Bogen verwandeln,
mit dem ich meinen schlimmsten Feind vernichte, diesen ver-
fluchten Wolf!«

Nachdem Dashi die Geddrme des Falken gereinigt und ihn
drei Tage lang in der Wiege herumgeschiittelt hatte, war der
Vogel fraglos nicht mehr dasselbe Wesen wie zuvor.

Als Néchstes zog Dashi dem Vogel das Rentierfell vom Kopf,
und ich stellte fest, dass sein Blick nicht mehr so eisig war wie
zuvor, sondern verwirrt und sanftmiitiger. Dashi war zufrie-
den. »Jetzt bist du ein gehorsamer Omolie!«, sagte er. Damit er
nicht davonflog, band Dashi ihm ein Lederband um die Klauen
und ein Glockchen an die Schwanzfedern. Dann warf er sich
einen Ledermantel tber, setzte den Falken auf seine linke
Schulter, verlief} sein Shirangju und kam zu uns heriiber. Er
sagte, der Falke solle mit den Menschen vertraut werden; wenn
er uns ofter sehe, gewohne er sich daran, unter uns zu leben.

Dashi stiitzte den rechten Arm auf den Stock und streckte
den linken aus, damit er dem Falken als Sitzstange diente.
Wenn Dashi loshumpelte, humpelte der Falke mit ihm, wo-
bei fortwahrend das Glockchen an seinem Schwanz bimmelte.
Es war urkomisch. Hatte Dashi urspriinglich stets das Licht
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gemieden, scheute er auf seinen Spaziergdngen mit dem Fal-
ken die Sonnenstrahlen nicht mehr, auch wenn die Tranen wie
Biache seine Wangen hinabrannen. Von da an ritt er, wenn wir
das Lager wechselten, nie mehr mit Augenbinde.

Wenn man im Lager das Glockchen bimmeln horte, wusste
man, dass Dashi mit seinem Falken im Anmarsch war.

»Sieh dir meinen Omolie an, Tamara«, sagte er, wenn er
meiner Mutter begegnete. »Der macht was her, nicht wahr?«
Sofort lief3 Tamara alles stehen und liegen, trat auf ihn zu und
bedachte den Falken mit einem wohlwollenden Nicken.

Zufrieden ging Dashi dann weiter zu Evelyn. Haufig traf er
sie rauchend an. »Mach sofort die Zigarette aus!«, befahl er
barsch. »Der Rauch schadet dem Geruchssinn des Falken.«

Evelyn driickte brav die Zigarette aus und begutachtete den
Falken. »Ruft dein Omolie dich Aya?«, fragte sie.

»Nein, er ruft nicht Aya, er ruft >Evelyn!«, gab Dashi erbost
zuriick. »Evelyn hat eine krumme Nases, das ruft er!«

Evelyn lachte schallend. Sie hatte wirklich eine krumme
Nase. Als Kind sei sie ziemlich ungezogen gewesen, hatte uns
Rinke erzdhlt. Mit vier Jahren war sie einmal einem grauen
Eichhornchen in den Wald nachgejagt. Das Eichhornchen war
einen Baum hinaufgeflitzt und Evelyn geradewegs gegen den
Stamm gerannt. Sie hatte sich das Nasenbein gebrochen.

Mir gefiel ihre krumme Nase, da sie ein kleines und ein gro-
f3es Auge hatte und sich ihre Nase zum kleinen Auge hinbog,
was ihr Profil ausgeglichener wirken lief3.

Dashi wurde es nicht miide, jedermann seinen Falken vor-
zuftihren, und mit den téglichen Spaziergangen begann er, ihn
auch zu fiittern. Er gab ihm aber nur ein paar Bissen Fleisch,
damit er dauerhaft ein wenig hungrig blieb. »Ein satter Falke
ist nicht darauf aus, Beute zu jagen«, sagte Dashi.
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