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DER KOPF

Gerade wollte sie die Toilettenspiilung betatigen.

»Mutter.«

Sie drehte sich um. Aus der Kloschiissel ragte ein Kopf und
rief nach ihr.

»Mutter.«

Die Frau sah ihn kurz an. Dann spiilte sie. Der Kopf ver-
schwand unter einem Wasserschwall.

Die Frau verlief} das Badezimmer.

Einige Tage spater begegnete sie im Bad erneut dem Kopf.

»Mutter!«

Die Frau wollte gerade wieder die Spiilung betétigen, da
stammelte der Kopf:

»Halt, nein, Moment!«

Die Frau hielt inne und sah in die Schiissel.

Eigentlich wére es zutreffender, von der Erscheinung als
einem Ding zu sprechen, das entfernt einem Kopf dhnelte.
Es hatte ungefidhr zwei Drittel von der Grofe eines Er-
wachsenenschéidels, erinnerte aber eher an eine Masse aus
nachldssig zusammengeklatschtem gelben und grauen
Ton, mit ein paar vereinzelten Strdhnen nassen Haares.
Ohne Ohren, ohne Augenbrauen. Dazu zwei Schlitze fiir
die Augen, die so schmal waren, dass die Frau nicht sagen
konnte, ob sie offen oder geschlossen waren. Eine fleischi-
ge Erhebung, die wohl die Nase darstellen sollte. Der lip-
penlose Mund war ein weiterer Schlitz. Ein Schlitz, der sich
ungeschickt 6ffnete und schloss, wihrend er sprach. Es
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war schwierig, seine schrille Stimme zu verstehen, unter
die sich zudem noch das Gurgeln eines Ertrinkenden misch-
te.

»Wer zum Teufel bist du?«, fragte die Frau.

»Ich nenne mich Kopf«, antwortete der Kopf.

»Das ist naheliegend, sagte die Frau. »Aber was machst
du in meiner Toilette? Und warum nennst du mich Mut-
ter?«

Ungelenk formte der Kopf mit seinem lippenlosen Mund
die Worte:

»Ich wurde aus den Dingen geboren, die du in der Toilette
hinuntergespiilt hast: ausgefallene Haare, Kot und Klopa-
pier, mit dem du dir den Hintern abgewischt hast. Deshalb
nenne ich dich Mutter.«

Die Frau wurde drgerlich: »Ich lasse doch nicht etwas wie
dich in meinem Klo hausen. Und ich hab dich auch nicht ge-
boren, also hor auf, mich >Mutter< zu nennen. Verschwinde,
bevor ich den Kammerjéager rufe.«

»Ich verlange ja nicht viel«, fuhr der Kopf hastig fort. »Ich
bitte dich nur darum, dass du weiterhin den Abfall, den dein
Korper produziert, ins Klo spiilst, damit ich auch den Rest
meines Korpers herstellen kann. Dann gehe ich fort von hier
und sorge fir mich selbst. Kimmere dich einfach nicht um
mich, und benutze die Toilette genau so, wie du es bisher ge-
tan hast.«

»Das ist meine Toilette«, sagte die Frau frostig. »Natiir-
lich werde ich sie weiter so benutzen, wie ich es immer ge-
tan habe. Aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass
eine Kreatur wie du darin lebt. Die Vollendung deines Kor-
pers ist nicht meine Angelegenheit. Es kimmert mich nicht
das Geringste, was du machst. Ich erwarte nur, dass du hier
nie wieder auftauchst.«

Der Kopf verschwand in der Toilette.

8l



Aber er tauchte immer wieder auf. Nach dem Spiilen lugte
er iiber den Rand des Toilettensitzes und starrte die Frau
an, wihrend sie sich die Hinde wusch. Immer wenn sie sich
beobachtet fiihlte, wanderten ihre Augen zur Toilette, und
ihr Blick bohrte sich in die Schlitze, von denen sie nicht ge-
nau sagen konnte, ob sie gedffnet waren und ob sich Augen
darin befanden. Die formlose Masse, die vorgab, ein Ge-
sicht zu sein, versuchte einen Ausdruck hineinzulegen,
aber es war unmoglich, ihn zu lesen. Der Kopf verschwand
jedes Mal eilig im Abflussrohr, wenn die Frau sich ihm
néherte. Sie klappte dann immer den Toilettendeckel run-
ter, spiilte und starrte noch eine Weile die Schiissel an, be-
vor sie ging.

Eines Tages hatte die Frau wie immer ihr Geschéft erledigt,
ganz automatisch die Spiilung betétigt und war gerade beim
Handewaschen. Wie gewohnlich erschien der Kopf iiber dem
Toilettenrand. Die Frau fixierte ihn eine Zeit lang im Spiegel.
Er starrte zuriick. Normalerweise war der formlose Schédel
unter den wirren Haarklumpen gelbgrau, aber jetzt schim-
merte er seltsam rotlich.

Die Frau dachte daran, dass sie ihre Periode hatte.

»Du siehst heute so anders aus«, sagte sie zu dem Kopf.
»Hat es vielleicht etwas mit meinem aktuellen Zustand zu
tun?«

Der Kopf antwortete: »Mutter, natiirlich hat der Zustand
deines Korpers eine direkte Auswirkung auf mein Aussehen.
Das liegt daran, dass meine ganze Existenz von dir abhéngt.«

Die Frau zog sich die Unterhose herunter und riss die Binde
raus. Sie klatschte dem Kopf die mit ihrem Blut verschmierte
Einlage mitten ins Gesicht und driickte ihn die Toilette hin-
unter. Dann spiilte sie.

Der Kopf und die Binde wirbelten einen Moment in der
Toilettenschiissel herum, bevor sie in dem schwarzen Ab-
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flussloch verschwanden. Die Frau wusch sich noch mal die
Hénde. Dann {ibergab sie sich ins Waschbecken. Sie kotzte
eine ganze Weile. Schliefllich sduberte sie das Becken und
verlief} das Badezimmer.

Anschliefend war die Toilette verstopft. Der Klempner
prasentierte der Frau die Binde wie eine Trophée und hielt
ihr einen langen Vortrag dariiber, dass solche Dinge nicht in
die Toilette gehorten.

Von da an hielt die Frau den Deckel immer geschlossen.
Aufderdem gewohnte sie sich an, immer wieder nach unten
zu sehen, wenn sie auf der Toilette saf3. Sie bekam Verstop-
fung.

Eines Tages, als sie gerade dabei war, rasch den Deckel zu
schlieflen, erhaschte sie einen Blick auf den Kopf, der aus
dem Abflussrohr lugte. Sie schlug den Deckel zu und spiilte
mehrere Male. Gerade wollte sie das Bad verlassen, da hob
sie ihn doch noch einmal vorsichtig an und blickte direkt in
die Augen des Kopfes, der sie aus dem Wasser anstarrte.
Sein Haar schwamm um das Gesicht herum. Hastig lieR die
Frau den Deckel fallen. Dann versuchte sie zu spiilen, aber
das Wasser wollte nicht ablaufen.

Die Frau erzahlte ihrer Familie davon.

»Es ist ja nicht so, als wiirde das seltsame Etwas Eier le-
gen. Warum ignorierst du es nicht einfach?«

Mehr hatte ihre Familie dazu nicht zu sagen.

Die Frau vermied es, das Badezimmer zu Hause weiter zu
benutzen.

Doch eines Tages entdeckte sie den Kopfim WC ihrer Ar-
beitsstelle. Sie hatte gerade gespiilt und wusch sich die
Hénde, als sie im Spiegel den Kopf aus der Toilettenschiissel
der Kabine spdhen sah. Tags darauf kiindigte sie ihren Job.

Ihre Verstopfung wurde mit der Zeit immer schlimmer.
Zudem bekam sie eine Blasenentziindung. Der Arzt erklirte
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ihr, sie miisse regelméfig zur Toilette gehen. Aber allein der
Gedanke daran, dass jemand sie von unten beobachtete,
wihrend sie ihr Geschéft erledigte, und nur darauf wartete,
ihre Ausscheidungen zu essen, machte ihr den Gang zur Toi-
lette unertréglich.

Die Entzlindung und die Verstopfung wurden nicht bes-
ser.

Nun, da sie ihre Arbeit aufgegeben hatte, schlug ihr die Fa-
milie vor, doch einen Ehemann zu suchen. Also ging sie zu
einer Verabredung, die ihre Mutter arrangiert hatte. Der
Mann war ein gewdhnlicher Angestellter in einem Handels-
haus. Sein Lebenstraum bestand darin, eine nette Frau zu
heiraten, Kinder zu haben und bis ans Ende seiner Tage ein
beschauliches Dasein zu fithren. Er wirkte bescheiden und
verldsslich, wenngleich sich seine Fantasie darin erschopfte,
Dinge genau dort zu vermuten, wo sie hingehdrten. In Ge-
genwart dieses Mannes empfand sie wegen ihrer missli-
chen Situation aufgrund der Toilettenangelegenheit stetige
Nervositdt. Der Mann missdeutete ihre nicht zu iibersehen-
de Verlegenheit. Er erklérte: »Ich finde es bei einer Frau at-
traktiv, wenn sie schiichtern und sittsam ist. Eine Frau wie
Sie, die einem Mann gegentiiber zuriickhaltend auftritt, trifft
man heutzutage nur sehr selten.«

Beinahe genotigt von den festen Absichten des Mannes,
verlobten sie sich nach drei Monaten, und ein weiteres Vier-
teljahr spéter heirateten sie.

Die Frau sorgte sich wegen der Flitterwochen, aber zum
Gliick erschien der Kopf wihrend der Reise nicht. Thre erste
Handlung nach dem Einzug in das neue gemeinsame Zuhau-
se bestand darin, die Toilette zu iiberpriifen. Dort war nichts.
Ihr neues Leben brachte ein wenig Erleichterung fiir ihre
Blasenentziindung und die Verstopfung. Die Tage verliefen
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ohne Hohen und Tiefen und waren weder gut noch schlecht,
was sie mehr oder weniger gliicklich machte. Im Bestreben,
sich in ihrem neuen Leben zurechtzufinden, dachte sie im-
mer weniger an den Kopf. Bald war sie schwanger und ver-
gafd ihn génzlich.

Doch einige Zeit nach der Geburt tauchte er wieder in ihrem
Leben auf. Sie war gerade dabei, das Baby in einer Wanne zu
baden.

»Mutter.«

Vor Schreck ertrankte sie fast ihr Kind.

Der Kopf hatte inzwischen die Grofie eines durchschnitt-
lichen Erwachsenenschédels. Das gelbgraue Gebilde &hnel-
te noch immer einem Klumpen, aber seine Augen waren
etwas grofder, sodass nun eindeutig ein Blinzeln zu erken-
nen war, und auch der Mund verfiigte inzwischen tber
eine Art Lippen. Es gab fleischartige Ausstiilpungen an bei-
den Seiten des Gesichts, dort, wo die Ohren sitzen sollten,
und unter dem kaum erkennbaren Kinn hatte sich ein neu-
er Wulst gebildet, der der Anfang eines Halses zu sein
schien.

»Mutter, ist das dein Kind?«

Die Frau stotterte: »Wie kann es sein, dass du hier auf-
tauchst? Wer hat dir gesagt, wo ich bin?«

Der Kopf entgegnete: »Deine Ausscheidungen sind ein Teil
von mir, ich weif? immer, wo du bist.«

Diese Antwort gefiel der Frau iiberhaupt nicht. Sie zisch-
te: »Ich hatte dir gesagt, du sollst verschwinden. Wie kannst
du es nur wagen, zuriickzukommen und mich Mutter zu
nennen! Und es geht dich gar nichts an, wessen Kind das ist!
Aber gut, es ist meins. Sie ist die Einzige, die mich >Mutter<
nennen darf. Und jetzt geh weg! Ich sagte, verzieh dich!«

Das Baby begann zu weinen.
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Der Kopf erwiderte: »Ich mag zwar auf andere Weise gebo-
ren worden sein als dieses Kind, aber auch ich wurde von dir
erschaffen, Mutter.«

»Hab ich nicht gesagt, dass ich niemals so etwas wie dich
erschaffen hétte? Verschwinde, hab ich gesagt! Wenn du
dich weigerst, werde ich alles tun, was ndtig ist, um dich
loszuwerden!«

Sie knallte den Toilettendeckel runter und spiilte. Dann
trostete sie ihr weinendes Kind und wischte die letzten Sei-
fenreste fort.

Seit der Kopf in ihr Leben zuriickgekehrt war, tauchte er
hartnédckig immer wieder auf. Sie konnte fiihlen, dass er sie
von hinten anstarrte, wenn sie nach dem Spiilen am Wasch-
becken stand. Aus den Augenwinkeln sah sie etwas Grau-
gelbes, aber wenn sie sich ruckartig umdrehte, war es ver-
schwunden, nur einige verriterische Haarbiischel blieben
zuriick.

Die Blasenentziindung und die Verstopfung kehrten zu-
riick. Doch mehr als alles andere hatte die Frau Angst um ihr
Kind. War der Kopf eifersiichtig auf ihre Tochter? Wiirde er
das Middchen belédstigen? Allein der Gedanke daran, das Kind
konne den Kopf zu Gesicht bekommen, war unertraglich. Sie
wurde nervos, wann immer die Kleine ins Badezimmer ge-
hen wollte.

Sie beschloss, den Kopf zu beseitigen.

Die Frau begab sich ins Badezimmer, erledigte ihren Stuhl-
gang und spiilte. Dann wartete sie darauf, dass der Kopf er-
schien, wahrend sie sich die Hinde wusch. Als sich das gelb-
graue Ding langsam iiber den Rand der Schiissel schob, sagte
sie leise:

»Ich habe dir etwas mitzuteilen.«

Sie trocknete sich die Hdnde ab und ging vor der Toilette in
die Hocke, damit sie auf Augenhohe mit dem Gegeniiber war.
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»Du bist ...«

Sie zogerte.

Der Kopf wartete.

Dann streckte sie kurzerhand die Finger aus und griff nach
ihm. Sie zog ihn ohne Weiteres aus dem Toilettenbecken,
wickelte ihn in eine Plastiktiite und warf sie in den Abfallei-
mer. Erleichtert wandte sie sich wieder ihrem Leben zu.

Die Atempause war allerdings nicht von Dauer. Sie war mit
dem Kind im Badezimmer, als es passierte. Die Kleine war
nun alt genug, um selbststéndig auf die Toilette zu gehen.
Zumindest wenn ihre Mutter sie durch die einzelnen Schrit-
te fiihrte: die Unterhose herunterziehen, sich auf die Toilet-
tenbrille setzen, ihr Geschéft erledigen, sich den Hintern ab-
wischen, die Kleidung wieder in Ordnung bringen, spiilen
und Hénde waschen. Allerdings war die Kleine noch nicht
grofd genug, um das Waschbecken zu erreichen, weswegen
die Frau sie hochhob, damit sie sich die Finger einseifen konn-
te. In diesem Moment erschien das wohlbekannte gelbgraue
Etwas.

»Mutter.«

Die Frau wandte sich um und erblickte den Kopf. Schnell
wusch sie die Seife von den Handen ihrer Tochter, trockne-
te sie mit einem Handtuch ab und schickte sie aus dem Ba-
dezimmer.

»Mutter.«

»Wie geht das? Wie kann es sein, dass du zuriick bist?«

Der Angesprochene verzog seine Mundwinkel zu einem
eigentimlichen Schmunzeln. »Ich habe den Miillmann, der
mich gefunden hat, darum gebeten, mich in der Toilette hin-
unterzuspiilen.«

Kommentarlos driickte die Frau die Spiiltaste. Der Kopf
kreiselte kurz im Wasserstrudel, bevor er in der dunklen
Offnung verschwand.

14|



Vor dem Badezimmer wurde sie von ihrem Kind mit Fra-
gen bombardiert. Sie antwortete:

»Das ist eben ein Kopf. Wenn du ihn wiedersiehst, spiil
einfach.«

Der ungebetene Gast besafi die Frechheit, bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit vor ihr und ihrem Kind zu erscheinen
und sie »Mutter« zu nennen. Sie beschloss, ihn ein fir alle
Mal loszuwerden.

Thn wieder aus der Toilette zu ziehen, war einfach. Aber als
sie ihn gerade in eine Tiite stecken und in die Miilltonne wer-
fen wollte, zogerte sie. Der Kopf konnte schlieflich sprechen.
Wenn sie ihn wie letztes Mal einfach so wegwarf, konnte er
erneut jemanden bitten, ihn im Klo runterzuspiilen. Sie muss-
te also dafiir sorgen, dass er mit niemandem reden konnte.

Die Frau stopfte den Schédel in einen kleinen Behilter,
den sie in eine sonnige Ecke auf dem Balkon stellte. Sie ging
davon aus, dass der Kopf ohne Wasser oder weitere Aus-
scheidungen verdorren wiirde. Ihr fiel keine andere Metho-
de ein, und sie wollte darauf auch keinen weiteren Gedan-
ken verschwenden.

Ihren Mann und ihre Tochter warnte sie eindringlich da-
vor, den Behélter zu beriihren.

Der Gatte hatte keine Veranlassung, auf den Balkon zu ge-
hen, aber die Kleine war neugierig. Sie lief} sich von ihrem
brennenden Wunsch leiten, den Kopf genauer zu betrachten,
schlich sich hin und sprach mit ihm. Die Frau tadelte ihr Kind
gehorig und versteckte den Behélter samt Inhalt.

Thr Mann hatte Urlaub genommen, und sie fuhren einige
Tage lang weg. Nach der Riickkehr ging die Frau ins Bade-
zimmer. Sie wusch sich gerade die Hinde, als hinter ihr et-
was auftauchte. Sie fuhr herum, schlug den Klodeckel zu und
spiilte.
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Dann schalt sie ihre Tochter: »Das warst du, stimmt’s? Ich
habe dir doch klar und deutlich gesagt, dass du es nicht an-
rithren sollstl«

Das Médchen begann zu weinen. Der Ehemann mischte
sich ein.

»Ach, das Ding in dem Behélter? Es bat mich, es in die Toi-
lette zu kippen. Also habe ich es getan. War das vielleicht
falsch?«

Die Frau seufzte und erzdhlte ihm die ganze Geschichte.

Thr Mann blieb gelassen. »Ach, das spielt doch keine Rolle.
Lass es einfach in Ruhe. Schlief3lich kriecht es nicht bei Nacht
heraus und legt Eier im Haus.«

Die Frau trdumte, dass sie sich in einem grofien, weifd geflies-
ten Raum befand. Pl6tzlich tauchte hinter ihr der Kopf auf.
Die Frau drehte sich erschrocken um. Da erschien er an einer
anderen Stelle. Er war hier und dort und unvermittelt iiber-
all. Die Tochter stand neben ihr und zeigte jedes Mal ent-
zlickt auf ihn.

»Der Kopf! Der Kopfl«

Die Frau bat ihren Mann um Hilfe. Er saf} zeitungslesend
neben ihr.

»Ach, lass ihn einfach in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle.«

Seine Worte wurden von den gefliesten Wanden zuriick-
geworfen und schwollen zu einem Echo an. Lass ihn einfach
in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle. Lass ihn einfach in Ruhe!
Der spielt doch keine Rolle.

Der Hebel fiir die Toilettenspiilung befand sich knapp un-
terhalb der Decke. Mit Miihe kletterte sie hoch, bis es ihr
gelang, ihn herunterzudriicken. Wasser wirbelte um ihren
Mann, das Kind und den Kopf. Die Frau wurde gemeinsam
mit ihrer immer noch freudestrahlenden Tochter und ihrem
unerschiittert zeitungslesenden Gatten in Richtung eines
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dunklen Lochs gezogen. Sie packte ihr Kind und versuchte
mit aller Kraft, dem Sog zu entkommen. Da drang eine ver-
traute Stimme an ihr Ohr.

»Mutter.«

Sie sah hinunter auf ihr Kind. Auf dem kleinen Kérper und
dem zerbrechlichen Hals ihrer Tochter saf der riesige Kopf.

Panisch wachte sie auf. Sie stolperte ins Badezimmer. Vor
der Toilette kauernd starrte sie in die reine, makellos weifze
Porzellanschiissel und auf das dort stehende klare Wasser,
das das dunkle Loch bedeckte. Sie stellte sich den Kopf darin
vor und wohin das Loch fiihrte.

Aber seit sie versucht hatte, den Kopf zu toten, tauchte er
nicht mehr auf. Im Laufe der Zeit verschwanden auch ihre
Albtrdume. Sie fiihrte ein ruhiges Leben, indem sie fiir ih-
ren Gatten und ihre Tochter kochte, den Abwasch erledigte,
die Wasche wusch, das Haus putzte, den Einkauf besorgte
und sich in den Jahren voller ereignisloser Tage verlor. Thr
Ehemann machte Karriere, nicht schneller oder langsamer
als andere. Er war weder besonders zartfithlend noch au-
RRergewdohnlich hduslich, aber er brachte am Geburtstag
seiner Frau oder seiner Tochter immer einen Kuchen mit
nach Hause, den er mit Kerzen dekorierte. Das Madchen
ging, wie jedes andere, zunéchst auf die Grundschule, wech-
selte dann an die Mittelschule und besuchte schlieflich die
Oberschule. Thre Noten waren mittelméfig, weder gut noch
schlecht. Sie war von angenehmem Auferen, aber keine
Schonheit. Ein typisches Schulmédchen, das Schwierigkeiten
hatte, am Morgen aus dem Bett zu kommen, fiir Bertihmt-
heiten schwirmte und sich vor dem Spiegel iiber Pickel auf-
regte.
»Komm zum Frithstilick, sonst bist du zu spét.«
»Hast du meine Schulkrawatte gesehen?«
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»Ich habe sie an die Tirklinke deines Zimmers gehéngt.
Iss langsam, das ist besser fiir den Magen.«

»Schon gut. Ach iibrigens, gestern habe ich den Kopf eines
Menschen im Klo gesehen.«

»Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihn einfach runtergespiilt.«

»Sehr gut. Mdchtest du noch etwas von der Suppe?«

»Danke, ich bin satt. Aber ich habe ihn schon ein paar Mal
gesehen. Wie wird man ihn los? Er ist so widerwartig.«

»Vergiss ihn einfach! Spiil ihn runter, wenn er auftaucht!
Bist du fertig?«

»Klar. Bis spater dann.«

»Hast du dein Pausenbrot eingepackt?«

»Ja, hab ich. Tschiiss, Mama.«

»Gut, bis spater.«

Die Ttir fiel ins Schloss.

Lass ihn einfach in Ruhe.

Der spielt doch keine Rolle.

Die Frau begann den Tisch abzurdumen.

Mittlerweile studierte das Mé&dchen an der Universitéat. Die
Frau konnte unterdessen nicht umhin festzustellen, dass
sie Falten bekommen hatte und ihre Haut rau und sprode
geworden war. Sie schenkte dem Mé&dchen Lippenstift, der
ihr sehr gut stand, nur dass ihre Tochter kein Mé&dchen
mehr war, sondern eine junge Dame. In dem vertrauten
und doch so fremdartigen Gesicht erkannte die Frau die
Zuge ihres eigenen jlingeren Ichs wieder, wobei sie glei-
chermafRen Uberraschung, Stolz, Liebe und Eifersucht
empfand. Als sich ihre Tochter die Haare glattete und lila
farbte, stellte sich die Frau vor den Spiegel und spielte
heimlich mit den nachgefdarbten schwarzen Locken ihrer
Dauerwelle.
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Sie verbrachte immer mehr Zeit allein zu Hause. Thr Mann
war in die Fiihrungsetage befoérdert worden und versank in
einem Berg von Arbeit. Auch ihre Tochter hatte genug mit ih-
rem eigenen Leben zu tun, weswegen die Familie sich tags-
iiber nur selten sah. Von Zeit zu Zeit kam ihr Mann etwas frii-
her als gewohnlich aus dem Biiro zuriick, und sie verbrachten
einen ruhigen Abend zu zweit. Aber sie hatten selbst zu Be-
ginn ihrer Beziehung keine feurige Liebesbeziehung gehabt,
sodass sie nun auch nicht in romantischen Erinnerungen
schwelgen konnten. Sie hatten den grofdten Teil ihres Ehele-
bens in einem Zustand emotionaler Distanz dahingedim-
mert, und nun war es zu spat, um einen ernsthaften Versuch
zu machen, zirtlich miteinander zu sein. Gewohnlich schwie-
gen sie sich beim Abendessen an, sahen schweigend fern, und
ihr Mann ging ohne ein Wort als Erster zu Bett. Die Frau blieb
noch eine Weile allein vor dem Fernseher sitzen. An den Ta-
gen, an denen ihr Mann oder ihre Tochter spét heimkehrten
oder wenn die beiden schon zu Bett gegangen waren, sah sie
so lange fern, bis als Zeichen des nahen Programmendes die
Nationalhymne gespielt wurde. Sie tat dies zum einen, weil
sie keine bessere Beschéftigung hatte, zum anderen, weil sie
glaubte, sie konne das eigenartige Gefiihl der Leere in ihrem
Herzen bekdmpfen, wenn sie den Bildschirm nur lange genug
anstarrte. Es war ein kleiner Winkel ihres Herzens, der zu-
gleich voll und leer war, verhdrmt und doch empfindsam. In
einem kurzen Augenblick der Unachtsamkeit konnte dieser
kleine Winkel plotzlich grofier werden und sie verschlingen.
Also sah sie fern und versuchte, ihr Herz und ihr Gehirn ab-
zulenken, indem sie auf dem Bildschirm der Aneinanderrei-
hung bedeutungsloser Szenen folgte. Aber ihre Gedanken
sprudelten weiter, entfesselten tief in ihr eine Quelle und
uberschwemmten sie, so sehr sie sich auch bemiihte, diese
einzuddmmen ...
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Eines Abends ging sie ins Badezimmer.

Wie iiblich hatte sie ferngesehen und war wieder einmal
allein im Haus. Sie musste auf die Toilette, schloss danach
wie gewohnt den Deckel und spiilte. Beim Hédndewaschen
betrachtete sie sich im Spiegel. Trdnensécke, Falten, raue
und trockene Haut. Thr Haaransatz schimmerte grau. Sie
fuhr sich mit der Hand durch die Stréhnen und dachte dar-
uber nach, bald nachfarben lassen zu miissen, da bemerkte
sie, wie sich der Toilettendeckel bewegte.

Klack.

Eine nasse Hand schob sich aus der Schiissel und stief den
Deckel auf. Eine zweite erschien, und beide Hande klam-
merten sich an den Rand.

Die Frau beobachtete, wie der Hinterkopf eines Wesens
aus der Toilettenschiissel aufstieg, die dichten, schwarzen
Haare vor Wasser triefend.

Die zierlichen Hénde spreizten ihre diinnen, langen Finger
und stemmten sich gegen den Rand. Schmale, feingliedrige
Schultern kamen zum Vorschein, die in einem anmutigen
Schwung in lange, schlanke Arme iibergingen. Das volle
schwarze Haar reichte den geraden Riicken hinunter bis zu
einer verfithrerischen Wespentaille, einem {ippigen weiféen
GesaflR und festen Schenkeln, die in einer sanften Kurve bis
zu den Knien flossen. Ein Knie erschien iiber dem Rand der
Toilettenschiissel, und ein Fufl wurde aufgesetzt. Das Bein
war lang und wohlgeformt, die Waden vorteilhaft proporti-
oniert und die Fesseln zart. Die Muskeln spannten sich etwas
bei dieser Bewegung. Der andere Fufs wurde herausgezogen,
und seine herrlichen Zehen beriihrten den Badezimmerbo-
den. Ein feuchter, nackter Korper schimmerte sinnlich im
gelblichen Dammerlicht der Raumbeleuchtung.

Die Frau starrte noch immer in den Spiegel. Als das Wesen
aus der Toilette sich langsam umdrehte, erblickte sie im re-
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flektierenden Glas ihr jiingeres Ebenbild neben sich. Thr jun-
ges Ich lachelte dem gealterten zu. Nun wandte sich auch die
Frau langsam ihrem jiingeren Ich zu.

Der Kopf war nicht ldnger nur ein Kopf. Thr reifes Ich
starrte in ihr eigenes jugendliches Gesicht, das sie weiterhin
anldchelte.

»Mutter.« Die Stimme war ein bisschen hoch, doch es lag
keine Spur mehr von dem gurgelnden Rocheln eines Ertrin-
kenden darin. »Erkennst du mich nicht?«

»Na ja ...« Ein rostiges Quietschen entwich ihrem Mund.

»Wie erging es dir, Mutter?«

Darauf erwiderte die Frau nichts.

»Endlich habe ich meinen Korper vollendet. Wie ich es ver-
sprochen habe, werde ich mein Leben nun aus eigener Kraft
fithren. Ich bin hier, um Auf Wiedersehen zu sagen und dich
um einen letzten Gefallen zu bitten.«

Das Wort erregte die Aufmerksamkeit der Frau: »Gefal-
len?«

»Sei unbesorgtl« Der Kopf ldchelte aufmunternd. »Ich kann
wohl kaum nackt in die Welt hinausgehen, oder? Es war
schwer genug, meinen Korper fertigzustellen, mit dem, was
du mir hast zukommen lassen, aber ich hatte keine Moglich-
keit, mir Kleidung zu erschaffen, um mich anzuziehen. Das
also ist meine letzte Bitte. Ich brauche blofR etwas, um meine
Blof3e zu bedecken, und schon bin ich verschwunden.«

Die Frau ging in Gedanken ihre Garderobe durch und woll-
te gerade das Badezimmer verlassen, da hielt der Kopf sie
zuriick.

»Ich will dir keine Umstidnde machen, du musst mir keine
schonen Kleider bringen. Es reicht, wenn du ausziehst, was
du gerade am Leibe trégst.«

Die Frau erwiderte: »Was denkst du dir? Willst du etwa,
dass ich mich sofort meiner Kleidung entledige? Hier auf den
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kalten Fliesen? Du solltest nehmen, was ich dir gebe, warum
bist du so fordernd?«

»Mutter, bitte beruhige dich.« Der Kopf blickte sie mit
flehentlichen Augen aus seinem jugendlichen Gesicht an.
»Ich habe von dir nie etwas anderes erhalten als das, was du
ausgeschieden hast. Das ist meine erste und letzte Bitte.
Wenn du mir jetzt die Kleider gibst, die du anhast, werde ich
deine Warme und deinen Geruch allzeit bei mir tragen, bis
ich sterbe. Dafiir werde ich dir immer dankbar sein.«

Die Frau starrte ihr jiingeres Ich an, ihren jiingeren Kor-
per. Dieses Wesen, das nicht in ihrer Gebarmutter entstan-
den und durch die Nabelschur gendhrt worden war, sondern
allein aus den Ausscheidungen ihres Darms einen vollstan-
digen Korper entwickelt hatte. Sie starrte auf das, was die
ganze Zeit in dem dunklen Loch des weifden Porzellans ver-
borgen gewesen war, sie gequélt hatte und nun seine Unab-
héngigkeit erkldrte. Wenn das wirklich der endgiiltige Ab-
schied war und wenn sie sich wirklich nie mehr wiedersehen
wiirden, konnte sie auf die paar Kleider doch wohl gut ver-
zichten?

Wihrend sich ihr junges Ich mit einem Handtuch abtrock-
nete, zog sich die Frau aus. Ihre Kleidung war nicht beson-
ders modisch: eine Strickjacke, ein einfaches Kleid, ein BH,
eine Unterhose und Socken. Das war alles. Nackt beobachte-
te sie ihr junges Ich, wie es die einzelnen Sachen aufhob und
sich anzog. Unterhose. BH. Kleid. Strickjacke. Thr junges Ich
schien jedes Teil zu liebkosen. Zuletzt kamen die Socken an
die Reihe, und die Strickjacke wurde zugeknopft. Ihr &lteres
Ich fiihlte einen Schauer iiber den nackten Korper laufen.

»Also gut. Jetzt, wo du meine Kleider hast, geh. Mir ist kalt
und ich muss schnell etwas {iberziehen.« Sie wollte gerade
das Badezimmer verlassen, um sich anzuziehen, da schnitt
ihr junges Ich ihr den Weg ab: »Wo willst du denn hin? Dein
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Platz ist nicht da draufRen.« Es wies auf die Toilette. »Er ist da
drin.«

»Was soll das?«, protestierte ihr dlteres Ich. »Ich habe dir
meine Kleidung gegeben, als du mich darum gebeten hast! Ich
habe alles getan, was du wolltest! Warum bist du so undank-
bar? Genug mit diesem Irrsinn, geh! Verschwinde einfach!«

Das Gesicht der Jiingeren verzog sich zu einem spotti-
schen Lacheln. »Das stimmt. Du hast mir alles gegeben, was
ich verlangt habe, und alles, was dir noch geblieben ist, ist
dein ausgemergelter Korper. Zu lange habe ich es dort un-
ten all die Jahre ertragen, wahrend du dein Leben genossen
hast. Jetzt bist du dran, ins Klo zu gehen. Ich werde deinen
Platz einnehmen und den Spafd haben, den du hattest!«

Thr &lteres Ich widersprach. »Du undankbare Person! Was
gab es dort draufden schon zu geniefden? Mein Leben ist so
gewoOhnlich wie jedes andere, aber du hast mir mit deinen
Quélereien das letzte Stiick Gliick geraubt, das ich hatte! Da
dubehauptet hast, von mir abzustammen, habe ich Abscheu
und Ekel unterdriickt und dich zu dem gemacht, was du
heute bist. Wenn du dir nur einen Moment eingestehen
wiirdest, wie sehr du mich behelligt hast, und ein bisschen
Dankbarkeit dafiir verspiirtest, was ich trotz allem fiir dich
getan habe, wire es dann nicht deine Pflicht, still und leise
zu verschwinden, jetzt wo du deinen Korper vollendet hast?
Geh mir aus den Augen und tauche nie wieder aufll«

Das Lécheln verschwand aus dem Gesicht der Jiingeren.
Mit blitzenden Augen zischte sie durch zusammengebissene
Zihne, doch beherrscht, langsam und deutlich:

»Dankbarkeit? Welche Dankbarkeit sollte ich dir gegen-
iiber empfinden? Habe ich darum gebeten, von dir erschaffen
zuwerden? Hast du dich je um mich gekiimmert oder freund-
lich mit mir gesprochen, die ich unbestreitbar von dir ab-
stamme? Du hast mich geboren, auch wenn ich es nicht ge-
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wollt habe, und du hast versucht, mich aus Hass und Abscheu
zu toten! Was hast du mir denn aufRer deinen Ausscheidun-
gen und sonstigem Abfall schon gegeben? Ich musste alle
Arten von Demiitigungen und Riickschldgen ertragen, um
das zu bekommen, was ich fiir einen menschendhnlichen
Korper brauchte. Aber jetzt ist er vollendet. Das ist der Tag,
auf den ich mein ganzes Leben lang gewartet habe, in diesem
dunklen Loch. Jetzt, wo ich zu dir geworden bin, werde ich
deinen Platz einnehmen und ein neues Leben beginnen.«

Die Junge stiirzte sich auf die Alte. Unverbrauchte, starke
Hénde griffen nach dem alten Hals und den Schultern, stie-
en den alten Kopf in die Toilettenschiissel und packten
blitzartig die Fuf3gelenke. Mit Leichtigkeit stopfte das jiin-
gere Ich den alten Korper hinein, schloss den Klodeckel und
spiilte.
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DER FLUCH DES HASEN

»Gegensténde, die dafiir bestimmt sind, mit einem Fluch be-
legt zu werden, sollten besonders hiibsch sein«, pflegte mein
Grofdvater zu sagen.

Und die Lampe war ausgesprochen niedlich. Sie hatte die
Form eines Hasen, der unter einem Baum sitzt. Der Baum
wirkte etwas plump, aber der Hase war mit grofeer Sorgfalt
ausgestaltet. Die Spitzen der Ohren und das Schwénzchen
waren ebenso tiefschwarz wie seine Augen, sodass sich der
Korper schneeweif? dagegen abhob. Er bestand aus einem
harten Material, aber das rosa Schniuzchen und das Fell
waren ganz fein und sorgfiltig gearbeitet, um den Anschein
von Weichheit zu vermitteln. Schaltete man die Lampe an,
erstrahlte der Korper des Tiers hell, und man glaubte fiir
einen Augenblick, der Hase wire lebendig und wiirde jeden
Moment mit den Ohren zucken oder das Ndschen riimpfen.

Jeder Gegenstand hat seine Geschichte. Da stellt dieser
hier keine Ausnahme dar, ganz besonders, weil er verflucht
ist. In seinem Schaukelstuhl neben der Hasenlampe sitzend,
erzdhlt mir mein GrofRvater dieselbe Geschichte, die er mir
schon so oft erzhlt hat.

Die Lampe war fiir einen seiner Freunde gemacht worden.
Dinge fiir den Eigengebrauch zu verfluchen, ist verboten,
erst recht, wenn sie aus der Familienproduktion stammen.
Dieses ungeschriebene Gesetz wird in unserer Familie, die
aus der Anfertigung verfluchter Gegenstidnde ein Geschaft
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gemacht hat, von Generation zu Generation weitergege-
ben. Dieser Hase war jedoch die einzige Ausnahme.

»Die Familie meines Freundes betrieb eine Schnapsbrenne-
rei«, beginnt mein Grofdvater auch dieses Mal. Und schlief3t
wie immer die Frage an: »Weif3t du, was eine Schnapsbrenne-
rei ist?«

Natiirlich weifd ich das. SchlieRlich habe ich die Geschich-
te schon hundertmal gehort, aber mein Grof3vater gibt mir
nie die Gelegenheit, ihm zu antworten.

»Aus heutiger Sicht wiirde man sie einfach nur als eine
Destille bezeichnen, doch damals war sie die grofdte Bren-
nerei in der Gegend. Heutzutage findet man kein Familien-
unternehmen mehr, das einen solchen Schnaps herstellen
kann. Aber das Unternehmen der Familie meines Freundes
war so grofR wie eine Fabrik, und die meisten Leute aus dem
Dorf arbeiteten dort. In unserer Gegend genoss die Familie
hohes Ansehen.«

Mein Groflvater erinnert sich nicht daran, wie der Sohn
einer so angesehenen Familie und er, in dessen Haus man
sich mit der Herstellung unheilbringender Objekte be-
schéftigte, Freunde geworden sind. »Ich weif} es wirklich
nicht mehr«, hat er mir mehrfach versichert. Die Familie
meines Grofdvaters, also mit anderen Worten meine, be-
stand offiziell aus »Schmieden«. Und in der Tat fertigten wir
landwirtschaftliches Gerét und allerlei Utensilien aus Me-
tall oder reparierten sie, doch in der Nachbarschaft wusste
auch noch das kleinste Kind, worin unsere eigentliche Pro-
fession bestand.

Jeder, der einer Beschéftigung im Umfeld dessen nach-
ging, was man heutzutage wohlmeinend als »Okkultismus«
bezeichnet - also Schamanismus, Wahrsagerei, Thanatolo-
gie -, wurde damals wie der niederste P6bel behandelt. Die-
se Ausgrenzung war vollkommen ungerecht, aber leider
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Tatsache. Der Familie meines Grofdvaters, meiner Familie,
wurden die einfachsten Gesten der Hoflichkeit versagt. Die
Leute wussten nicht, wie sie uns einordnen sollten. Wir wa-
ren weder Schamanen fiir Geisteraustreibungen, noch sag-
ten wir die Zukunft voraus, und auch mit dem Geschéft ei-
nes Leichenbestatters hatten wir absolut nichts zu tun. Wir
bewegten uns im Dunstkreis des Okkulten, aber niemand
wagte auszusprechen, was wir taten. Unser metallverar-
beitender Betrieb und die Reparatur und Herstellung von
Ackergeriten lief? sich keiner Branche zuordnen. Dafir
hielt sich hartnéckig das Gertiicht, dass wir jeden verfluchen
wiirden, der uns in die Quere kdme. Meine Familie héatte
niemals einen Fluch iiber jemanden verhéngt, den wir per-
sOonlich kannten, aber unsere Nachbarn wussten nichts von
diesem ungeschriebenen Familiengesetz. Selbst wenn, hét-
te sie das nicht gekiimmert. Jedenfalls versuchten sie, uns
so gut es ging zu meiden.

»Aber meinen Freund schien das alles nicht zu scherenx,
erklarte mein Grofdvater bei jeder Gelegenheit. Diesen
Freund kiimmerten weder die Geriichte, die in der Stadt
kursierten, noch das Gefliister der Leute oder die halb
angstlichen, halb neugierigen Blicke der Nachbarn. Der Jun-
ge aus der Schnapsbrennerei sah in den Kindern aus der
Nachbarschaft von Haus aus seine Freunde, und es hitte fiir
ihn keinen Grund gegeben, nicht mit einem von ihnen zu
spielen, schon gar nicht wegen des Berufs der Eltern. Und
da der Sohn der reichen, geachteten Schnapsbrenner-Fami-
lie meinen Grofdvater als Freund betrachtete, brachte das
auch die anderen Kinder dazu, ihn zu akzeptieren.

»Seine Eltern hatten einen wachen Geist«, wurde mein
Grofdvater nicht miide zu betonen. »Nie benutzten sie ihr
Geld oder ihre Macht als Ausrede dafiir, andere schroff zu
behandeln. Sie verneigten sich so tief wie jeder sonst auch,
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