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Das Buch 

»Jemand, der Stephen King oder Haruki Murakami liebt, ist mit 
dieser Erzählerin ganz blendend bedient.« Denis Scheck

»Bora Chung scheint einen schier gigantischen Schatz an 
surrealen, witzigen Einfällen zu haben, und sie bringt diese Einfälle 

literarisch zum Leuchten.« Jennifer Khakshouri, SFR 2

»Chung gelingt es, eine Sprache für das Monströse in unserer 
Gesellschaft zu finden. Das Erzählen ist plastisch und lebhaft,  
jeder erste Satz am Anfang jeder Geschichte ist ein Ereignis.«  

Maha El Hissy, Deutschlandfunk Kultur

»Diese zehn Geschichten sprengen unsere Vorstellungskraft: 
Sie sind atemberaubend, wild und verrückt, eine verblüffender 

als die andere.« Publishers Weekly

»Bora Chungs Geschichten vermischen Elemente des Horrors, 
der Fantasy und des Surrealen, sind aber gleichzeitig tief 

verwurzelt in den realen Ängsten und Zwängen unseres Alltags.«  
Jury des International Booker Prize

»Schnallen Sie sich an, denn wenn diese scharfsinnigen 
Geschichten ihre verheerende Fahrt nehmen, gibt es kein 

Zurück mehr.« Chicago Review of Books

Die Autorin 

Bora Chung, geboren 1976 in Seoul, ist Autorin von mehreren 
Romanen und Storysammlungen. Sie übersetzt zeitgenössische 

Literatur aus dem Russischen und Polnischen ins Koreanische und 
ist Mitglied der »Science Fiction Writers Union of Korea«. 

Der Fluch des Hasen stand auf der Shortlist für den International 
Booker Prize 2022 und wurde in 16 Sprachen übersetzt.
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DEr Kopf

Gerade wollte sie die Toilettenspülung betätigen.
»Mutter.«
Sie drehte sich um. Aus der Kloschüssel ragte ein Kopf und 

rief nach ihr. 
»Mutter.«
Die Frau sah ihn kurz an. Dann spülte sie. Der Kopf ver-

schwand unter einem Wasserschwall. 
Die Frau verließ das Badezimmer.

Einige Tage später begegnete sie im Bad erneut dem Kopf.
»Mutter!«
Die Frau wollte gerade wieder die Spülung betätigen, da 

stammelte der Kopf: 
»Halt, nein, Moment!«
Die Frau hielt inne und sah in die Schüssel. 
Eigentlich wäre es zutreffender, von der Erscheinung als 

einem Ding zu sprechen, das entfernt einem Kopf ähnelte. 
Es hatte ungefähr zwei Drittel von der Größe eines Er-
wachsenenschädels, erinnerte aber eher an eine Masse aus 
nachlässig zusammengeklatschtem gelben und grauen 
Ton, mit ein paar vereinzelten Strähnen nassen Haares. 
Ohne Ohren, ohne Augenbrauen. Dazu zwei Schlitze für 
die Augen, die so schmal waren, dass die Frau nicht sagen 
konnte, ob sie offen oder geschlossen waren. Eine fleischi-
ge Erhebung, die wohl die Nase darstellen sollte. Der lip-
penlose Mund war ein weiterer Schlitz. Ein Schlitz, der sich 
ungeschickt öffnete und schloss, während er sprach. Es 
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war schwierig, seine schrille Stimme zu verstehen, unter 
die sich zudem noch das Gurgeln eines Ertrinkenden misch-
te.

»Wer zum Teufel bist du?«, fragte die Frau.
»Ich nenne mich Kopf«, antwortete der Kopf.
»Das ist naheliegend«, sagte die Frau. »Aber was machst 

du in meiner Toilette? Und warum nennst du mich Mut-
ter?«

Ungelenk formte der Kopf mit seinem lippenlosen Mund 
die Worte:

»Ich wurde aus den Dingen geboren, die du in der Toilette 
hinuntergespült hast: ausgefallene Haare, Kot und Klopa-
pier, mit dem du dir den Hintern abgewischt hast. Deshalb 
nenne ich dich Mutter.«

Die Frau wurde ärgerlich: »Ich lasse doch nicht etwas wie 
dich in meinem Klo hausen. Und ich hab dich auch nicht ge-
boren, also hör auf, mich ›Mutter‹ zu nennen. Verschwinde, 
bevor ich den Kammerjäger rufe.«

»Ich verlange ja nicht viel«, fuhr der Kopf hastig fort. »Ich 
bitte dich nur darum, dass du weiterhin den Abfall, den dein 
Körper produziert, ins Klo spülst, damit ich auch den Rest 
meines Körpers herstellen kann. Dann gehe ich fort von hier 
und sorge für mich selbst. Kümmere dich einfach nicht um 
mich, und benutze die Toilette genau so, wie du es bisher ge-
tan hast.«

»Das ist meine Toilette«, sagte die Frau frostig. »Natür-
lich werde ich sie weiter so benutzen, wie ich es immer ge-
tan habe. Aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass 
eine Kreatur wie du darin lebt. Die Vollendung deines Kör-
pers ist nicht meine Angelegenheit. Es kümmert mich nicht 
das Geringste, was du machst. Ich erwarte nur, dass du hier 
nie wieder auftauchst.«

Der Kopf verschwand in der Toilette. 
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Aber er tauchte immer wieder auf. Nach dem Spülen lugte 
er über den Rand des Toilettensitzes und starrte die Frau 
an, während sie sich die Hände wusch. Immer wenn sie sich 
beobachtet fühlte, wanderten ihre Augen zur Toilette, und 
ihr Blick bohrte sich in die Schlitze, von denen sie nicht ge-
nau sagen konnte, ob sie geöffnet waren und ob sich Augen 
darin befanden. Die formlose Masse, die vorgab, ein Ge-
sicht zu sein, versuchte einen Ausdruck hineinzulegen, 
aber es war unmöglich, ihn zu lesen. Der Kopf verschwand 
jedes Mal eilig im Abflussrohr, wenn die Frau sich ihm  
näherte. Sie klappte dann immer den Toilettendeckel run-
ter, spülte und starrte noch eine Weile die Schüssel an, be-
vor sie ging. 

Eines Tages hatte die Frau wie immer ihr Geschäft erledigt, 
ganz automatisch die Spülung betätigt und war gerade beim 
Händewaschen. Wie gewöhnlich erschien der Kopf über dem 
Toilettenrand. Die Frau fixierte ihn eine Zeit lang im Spiegel. 
Er starrte zurück. Normalerweise war der formlose Schädel 
unter den wirren Haarklumpen gelbgrau, aber jetzt schim-
merte er seltsam rötlich. 

Die Frau dachte daran, dass sie ihre Periode hatte. 
»Du siehst heute so anders aus«, sagte sie zu dem Kopf. 

»Hat es vielleicht etwas mit meinem aktuellen Zustand zu 
tun?«

Der Kopf antwortete: »Mutter, natürlich hat der Zustand 
deines Körpers eine direkte Auswirkung auf mein Aussehen. 
Das liegt daran, dass meine ganze Existenz von dir abhängt.«

Die Frau zog sich die Unterhose herunter und riss die Binde 
raus. Sie klatschte dem Kopf die mit ihrem Blut verschmierte 
Einlage mitten ins Gesicht und drückte ihn die Toilette hin-
unter. Dann spülte sie.

Der Kopf und die Binde wirbelten einen Moment in der 
Toilettenschüssel herum, bevor sie in dem schwarzen Ab-
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flussloch verschwanden. Die Frau wusch sich noch mal die 
Hände. Dann übergab sie sich ins Waschbecken. Sie kotzte 
eine ganze Weile. Schließlich säuberte sie das Becken und 
verließ das Badezimmer. 

Anschließend war die Toilette verstopft. Der Klempner 
präsentierte der Frau die Binde wie eine Trophäe und hielt 
ihr einen langen Vortrag darüber, dass solche Dinge nicht in 
die Toilette gehörten. 

Von da an hielt die Frau den Deckel immer geschlossen. 
Außerdem gewöhnte sie sich an, immer wieder nach unten 
zu sehen, wenn sie auf der Toilette saß. Sie bekam Verstop-
fung.

Eines Tages, als sie gerade dabei war, rasch den Deckel zu 
schließen, erhaschte sie einen Blick auf den Kopf, der aus 
dem Abflussrohr lugte. Sie schlug den Deckel zu und spülte 
mehrere Male. Gerade wollte sie das Bad verlassen, da hob 
sie ihn doch noch einmal vorsichtig an und blickte direkt in 
die Augen des Kopfes, der sie aus dem Wasser anstarrte. 
Sein Haar schwamm um das Gesicht herum. Hastig ließ die 
Frau den Deckel fallen. Dann versuchte sie zu spülen, aber 
das Wasser wollte nicht ablaufen. 

Die Frau erzählte ihrer Familie davon.
»Es ist ja nicht so, als würde das seltsame Etwas Eier le-

gen. Warum ignorierst du es nicht einfach?«
Mehr hatte ihre Familie dazu nicht zu sagen. 
Die Frau vermied es, das Badezimmer zu Hause weiter zu 

benutzen. 
Doch eines Tages entdeckte sie den Kopf im WC ihrer Ar-

beitsstelle. Sie hatte gerade gespült und wusch sich die 
Hände, als sie im Spiegel den Kopf aus der Toilettenschüssel 
der Kabine spähen sah. Tags darauf kündigte sie ihren Job. 

Ihre Verstopfung wurde mit der Zeit immer schlimmer. 
Zudem bekam sie eine Blasenentzündung. Der Arzt erklärte 
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ihr, sie müsse regelmäßig zur Toilette gehen. Aber allein der 
Gedanke daran, dass jemand sie von unten beobachtete, 
während sie ihr Geschäft erledigte, und nur darauf wartete, 
ihre Ausscheidungen zu essen, machte ihr den Gang zur Toi-
lette unerträglich. 

Die Entzündung und die Verstopfung wurden nicht bes-
ser. 

Nun, da sie ihre Arbeit aufgegeben hatte, schlug ihr die Fa-
milie vor, doch einen Ehemann zu suchen. Also ging sie zu 
einer Verabredung, die ihre Mutter arrangiert hatte. Der 
Mann war ein gewöhnlicher Angestellter in einem Handels-
haus. Sein Lebenstraum bestand darin, eine nette Frau zu 
heiraten, Kinder zu haben und bis ans Ende seiner Tage ein 
beschauliches Dasein zu führen. Er wirkte bescheiden und 
verlässlich, wenngleich sich seine Fantasie darin erschöpfte, 
Dinge genau dort zu vermuten, wo sie hingehörten. In Ge-
genwart dieses Mannes empfand sie wegen ihrer missli-
chen Situation aufgrund der Toilettenangelegenheit stetige 
Nervosität. Der Mann missdeutete ihre nicht zu übersehen-
de Verlegenheit. Er erklärte: »Ich finde es bei einer Frau at-
traktiv, wenn sie schüchtern und sittsam ist. Eine Frau wie 
Sie, die einem Mann gegenüber zurückhaltend auftritt, trifft 
man heutzutage nur sehr selten.«

Beinahe genötigt von den festen Absichten des Mannes, 
verlobten sie sich nach drei Monaten, und ein weiteres Vier-
teljahr später heirateten sie. 

Die Frau sorgte sich wegen der Flitterwochen, aber zum 
Glück erschien der Kopf während der Reise nicht. Ihre erste 
Handlung nach dem Einzug in das neue gemeinsame Zuhau-
se bestand darin, die Toilette zu überprüfen. Dort war nichts. 
Ihr neues Leben brachte ein wenig Erleichterung für ihre 
Blasenentzündung und die Verstopfung. Die Tage verliefen 
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ohne Höhen und Tiefen und waren weder gut noch schlecht, 
was sie mehr oder weniger glücklich machte. Im Bestreben, 
sich in ihrem neuen Leben zurechtzufinden, dachte sie im-
mer weniger an den Kopf. Bald war sie schwanger und ver-
gaß ihn gänzlich.

Doch einige Zeit nach der Geburt tauchte er wieder in ihrem 
Leben auf. Sie war gerade dabei, das Baby in einer Wanne zu 
baden.

»Mutter.«
Vor Schreck ertränkte sie fast ihr Kind. 
Der Kopf hatte inzwischen die Größe eines durchschnitt-

lichen Erwachsenenschädels. Das gelbgraue Gebilde ähnel-
te noch immer einem Klumpen, aber seine Augen waren 
etwas größer, sodass nun eindeutig ein Blinzeln zu erken-
nen war, und auch der Mund verfügte inzwischen über 
eine Art Lippen. Es gab fleischartige Ausstülpungen an bei-
den Seiten des Gesichts, dort, wo die Ohren sitzen sollten, 
und unter dem kaum erkennbaren Kinn hatte sich ein neu-
er Wulst gebildet, der der Anfang eines Halses zu sein 
schien. 

»Mutter, ist das dein Kind?«
Die Frau stotterte: »Wie kann es sein, dass du hier auf-

tauchst? Wer hat dir gesagt, wo ich bin?«
Der Kopf entgegnete: »Deine Ausscheidungen sind ein Teil 

von mir, ich weiß immer, wo du bist.«
Diese Antwort gefiel der Frau überhaupt nicht. Sie zisch-

te: »Ich hatte dir gesagt, du sollst verschwinden. Wie kannst 
du es nur wagen, zurückzukommen und mich Mutter zu 
nennen! Und es geht dich gar nichts an, wessen Kind das ist! 
Aber gut, es ist meins. Sie ist die Einzige, die mich ›Mutter‹ 
nennen darf. Und jetzt geh weg! Ich sagte, verzieh dich!« 

Das Baby begann zu weinen. 
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Der Kopf erwiderte: »Ich mag zwar auf andere Weise gebo-
ren worden sein als dieses Kind, aber auch ich wurde von dir 
erschaffen, Mutter.«

»Hab ich nicht gesagt, dass ich niemals so etwas wie dich 
erschaffen hätte? Verschwinde, hab ich gesagt! Wenn du 
dich weigerst, werde ich alles tun, was nötig ist, um dich 
loszuwerden!«

Sie knallte den Toilettendeckel runter und spülte. Dann 
tröstete sie ihr weinendes Kind und wischte die letzten Sei-
fenreste fort. 

Seit der Kopf in ihr Leben zurückgekehrt war, tauchte er 
hartnäckig immer wieder auf. Sie konnte fühlen, dass er sie 
von hinten anstarrte, wenn sie nach dem Spülen am Wasch-
becken stand. Aus den Augenwinkeln sah sie etwas Grau-
gelbes, aber wenn sie sich ruckartig umdrehte, war es ver-
schwunden, nur einige verräterische Haarbüschel blieben 
zurück. 

Die Blasenentzündung und die Verstopfung kehrten zu-
rück. Doch mehr als alles andere hatte die Frau Angst um ihr 
Kind. War der Kopf eifersüchtig auf ihre Tochter? Würde er 
das Mädchen belästigen? Allein der Gedanke daran, das Kind 
könne den Kopf zu Gesicht bekommen, war unerträglich. Sie 
wurde nervös, wann immer die Kleine ins Badezimmer ge-
hen wollte. 

Sie beschloss, den Kopf zu beseitigen. 
Die Frau begab sich ins Badezimmer, erledigte ihren Stuhl-

gang und spülte. Dann wartete sie darauf, dass der Kopf er-
schien, während sie sich die Hände wusch. Als sich das gelb-
graue Ding langsam über den Rand der Schüssel schob, sagte 
sie leise: 

»Ich habe dir etwas mitzuteilen.« 
Sie trocknete sich die Hände ab und ging vor der Toilette in 

die Hocke, damit sie auf Augenhöhe mit dem Gegenüber war.
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»Du bist …« 
Sie zögerte. 
Der Kopf wartete. 
Dann streckte sie kurzerhand die Finger aus und griff nach 

ihm. Sie zog ihn ohne Weiteres aus dem Toilettenbecken, 
wickelte ihn in eine Plastiktüte und warf sie in den Abfallei-
mer. Erleichtert wandte sie sich wieder ihrem Leben zu. 

Die Atempause war allerdings nicht von Dauer. Sie war mit 
dem Kind im Badezimmer, als es passierte. Die Kleine war 
nun alt genug, um selbstständig auf die Toilette zu gehen. 
Zumindest wenn ihre Mutter sie durch die einzelnen Schrit-
te führte: die Unterhose herunterziehen, sich auf die Toilet-
tenbrille setzen, ihr Geschäft erledigen, sich den Hintern ab-
wischen, die Kleidung wieder in Ordnung bringen, spülen 
und Hände waschen. Allerdings war die Kleine noch nicht 
groß genug, um das Waschbecken zu erreichen, weswegen 
die Frau sie hochhob, damit sie sich die Finger einseifen konn-
te. In diesem Moment erschien das wohlbekannte gelbgraue 
Etwas. 

»Mutter.«
Die Frau wandte sich um und erblickte den Kopf. Schnell 

wusch sie die Seife von den Händen ihrer Tochter, trockne-
te sie mit einem Handtuch ab und schickte sie aus dem Ba-
dezimmer. 

»Mutter.«
»Wie geht das? Wie kann es sein, dass du zurück bist?«
Der Angesprochene verzog seine Mundwinkel zu einem 

eigentümlichen Schmunzeln. »Ich habe den Müllmann, der 
mich gefunden hat, darum gebeten, mich in der Toilette hin-
unterzuspülen.«

Kommentarlos drückte die Frau die Spültaste. Der Kopf 
kreiselte kurz im Wasserstrudel, bevor er in der dunklen 
Öffnung verschwand.
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Vor dem Badezimmer wurde sie von ihrem Kind mit Fra-
gen bombardiert. Sie antwortete:

»Das ist eben ein Kopf. Wenn du ihn wiedersiehst, spül 
einfach.«

Der ungebetene Gast besaß die Frechheit, bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit vor ihr und ihrem Kind zu erscheinen 
und sie »Mutter« zu nennen. Sie beschloss, ihn ein für alle 
Mal loszuwerden. 

Ihn wieder aus der Toilette zu ziehen, war einfach. Aber als 
sie ihn gerade in eine Tüte stecken und in die Mülltonne wer-
fen wollte, zögerte sie. Der Kopf konnte schließlich sprechen. 
Wenn sie ihn wie letztes Mal einfach so wegwarf, könnte er 
erneut jemanden bitten, ihn im Klo runterzuspülen. Sie muss-
te also dafür sorgen, dass er mit niemandem reden konnte.

Die Frau stopfte den Schädel in einen kleinen Behälter, 
den sie in eine sonnige Ecke auf dem Balkon stellte. Sie ging 
davon aus, dass der Kopf ohne Wasser oder weitere Aus-
scheidungen verdorren würde. Ihr fiel keine andere Metho-
de ein, und sie wollte darauf auch keinen weiteren Gedan-
ken verschwenden.

Ihren Mann und ihre Tochter warnte sie eindringlich da-
vor, den Behälter zu berühren. 

Der Gatte hatte keine Veranlassung, auf den Balkon zu ge-
hen, aber die Kleine war neugierig. Sie ließ sich von ihrem 
brennenden Wunsch leiten, den Kopf genauer zu betrachten, 
schlich sich hin und sprach mit ihm. Die Frau tadelte ihr Kind 
gehörig und versteckte den Behälter samt Inhalt. 

Ihr Mann hatte Urlaub genommen, und sie fuhren einige 
Tage lang weg. Nach der Rückkehr ging die Frau ins Bade-
zimmer. Sie wusch sich gerade die Hände, als hinter ihr et-
was auftauchte. Sie fuhr herum, schlug den Klodeckel zu und 
spülte. 
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Dann schalt sie ihre Tochter: »Das warst du, stimmt’s? Ich 
habe dir doch klar und deutlich gesagt, dass du es nicht an-
rühren sollst!« 

Das Mädchen begann zu weinen. Der Ehemann mischte 
sich ein. 

»Ach, das Ding in dem Behälter? Es bat mich, es in die Toi-
lette zu kippen. Also habe ich es getan. War das vielleicht 
falsch?«

Die Frau seufzte und erzählte ihm die ganze Geschichte. 
Ihr Mann blieb gelassen. »Ach, das spielt doch keine Rolle. 

Lass es einfach in Ruhe. Schließlich kriecht es nicht bei Nacht 
heraus und legt Eier im Haus.« 

Die Frau träumte, dass sie sich in einem großen, weiß geflies-
ten Raum befand. Plötzlich tauchte hinter ihr der Kopf auf. 
Die Frau drehte sich erschrocken um. Da erschien er an einer 
anderen Stelle. Er war hier und dort und unvermittelt über-
all. Die Tochter stand neben ihr und zeigte jedes Mal ent-
zückt auf ihn. 

»Der Kopf! Der Kopf!« 
Die Frau bat ihren Mann um Hilfe. Er saß zeitungslesend 

neben ihr. 
»Ach, lass ihn einfach in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle.« 
Seine Worte wurden von den gefliesten Wänden zurück-

geworfen und schwollen zu einem Echo an. Lass ihn einfach 
in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle. Lass ihn einfach in Ruhe! 
Der spielt doch keine Rolle.

Der Hebel für die Toilettenspülung befand sich knapp un-
terhalb der Decke. Mit Mühe kletterte sie hoch, bis es ihr 
gelang, ihn herunterzudrücken. Wasser wirbelte um ihren 
Mann, das Kind und den Kopf. Die Frau wurde gemeinsam 
mit ihrer immer noch freudestrahlenden Tochter und ihrem 
unerschüttert zeitungslesenden Gatten in Richtung eines 
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dunklen Lochs gezogen. Sie packte ihr Kind und versuchte 
mit aller Kraft, dem Sog zu entkommen. Da drang eine ver-
traute Stimme an ihr Ohr.

»Mutter.«
Sie sah hinunter auf ihr Kind. Auf dem kleinen Körper und 

dem zerbrechlichen Hals ihrer Tochter saß der riesige Kopf. 
Panisch wachte sie auf. Sie stolperte ins Badezimmer. Vor 

der Toilette kauernd starrte sie in die reine, makellos weiße 
Porzellanschüssel und auf das dort stehende klare Wasser, 
das das dunkle Loch bedeckte. Sie stellte sich den Kopf darin 
vor und wohin das Loch führte. 

Aber seit sie versucht hatte, den Kopf zu töten, tauchte er 
nicht mehr auf. Im Laufe der Zeit verschwanden auch ihre 
Albträume. Sie führte ein ruhiges Leben, indem sie für ih-
ren Gatten und ihre Tochter kochte, den Abwasch erledigte, 
die Wäsche wusch, das Haus putzte, den Einkauf besorgte 
und sich in den Jahren voller ereignisloser Tage verlor. Ihr 
Ehemann machte Karriere, nicht schneller oder langsamer 
als andere. Er war weder besonders zartfühlend noch au-
ßergewöhnlich häuslich, aber er brachte am Geburtstag 
seiner Frau oder seiner Tochter immer einen Kuchen mit 
nach Hause, den er mit Kerzen dekorierte. Das Mädchen 
ging, wie jedes andere, zunächst auf die Grundschule, wech-
selte dann an die Mittelschule und besuchte schließlich die 
Oberschule. Ihre Noten waren mittelmäßig, weder gut noch 
schlecht. Sie war von angenehmem Äußeren, aber keine 
Schönheit. Ein typisches Schulmädchen, das Schwierigkeiten 
hatte, am Morgen aus dem Bett zu kommen, für Berühmt-
heiten schwärmte und sich vor dem Spiegel über Pickel auf-
regte.

»Komm zum Frühstück, sonst bist du zu spät.«
»Hast du meine Schulkrawatte gesehen?«
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»Ich habe sie an die Türklinke deines Zimmers gehängt. 
Iss langsam, das ist besser für den Magen.«

»Schon gut. Ach übrigens, gestern habe ich den Kopf eines 
Menschen im Klo gesehen.«

»Was hast du gemacht?«
»Ich habe ihn einfach runtergespült.«
»Sehr gut. Möchtest du noch etwas von der Suppe?«
»Danke, ich bin satt. Aber ich habe ihn schon ein paar Mal 

gesehen. Wie wird man ihn los? Er ist so widerwärtig.«
»Vergiss ihn einfach! Spül ihn runter, wenn er auftaucht! 

Bist du fertig?«
»Klar. Bis später dann.«
»Hast du dein Pausenbrot eingepackt?«
»Ja, hab ich. Tschüss, Mama.«
»Gut, bis später.«
Die Tür fiel ins Schloss.
Lass ihn einfach in Ruhe.
Der spielt doch keine Rolle.
Die Frau begann den Tisch abzuräumen. 

Mittlerweile studierte das Mädchen an der Universität. Die 
Frau konnte unterdessen nicht umhin festzustellen, dass 
sie Falten bekommen hatte und ihre Haut rau und spröde 
geworden war. Sie schenkte dem Mädchen Lippenstift, der 
ihr sehr gut stand, nur dass ihre Tochter kein Mädchen 
mehr war, sondern eine junge Dame. In dem vertrauten 
und doch so fremdartigen Gesicht erkannte die Frau die 
Züge ihres eigenen jüngeren Ichs wieder, wobei sie glei-
chermaßen Überraschung, Stolz, Liebe und Eifersucht 
empfand. Als sich ihre Tochter die Haare glättete und lila 
färbte, stellte sich die Frau vor den Spiegel und spielte 
heimlich mit den nachgefärbten schwarzen Locken ihrer 
Dauerwelle.
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Sie verbrachte immer mehr Zeit allein zu Hause. Ihr Mann 
war in die Führungsetage befördert worden und versank in 
einem Berg von Arbeit. Auch ihre Tochter hatte genug mit ih-
rem eigenen Leben zu tun, weswegen die Familie sich tags-
über nur selten sah. Von Zeit zu Zeit kam ihr Mann etwas frü-
her als gewöhnlich aus dem Büro zurück, und sie verbrachten 
einen ruhigen Abend zu zweit. Aber sie hatten selbst zu Be-
ginn ihrer Beziehung keine feurige Liebesbeziehung gehabt, 
sodass sie nun auch nicht in romantischen Erinnerungen 
schwelgen konnten. Sie hatten den größten Teil ihres Ehele-
bens in einem Zustand emotionaler Distanz dahingedäm-
mert, und nun war es zu spät, um einen ernsthaften Versuch 
zu machen, zärtlich miteinander zu sein. Gewöhnlich schwie-
gen sie sich beim Abendessen an, sahen schweigend fern, und 
ihr Mann ging ohne ein Wort als Erster zu Bett. Die Frau blieb 
noch eine Weile allein vor dem Fernseher sitzen. An den Ta-
gen, an denen ihr Mann oder ihre Tochter spät heimkehrten 
oder wenn die beiden schon zu Bett gegangen waren, sah sie 
so lange fern, bis als Zeichen des nahen Programmendes die 
Nationalhymne gespielt wurde. Sie tat dies zum einen, weil 
sie keine bessere Beschäftigung hatte, zum anderen, weil sie 
glaubte, sie könne das eigenartige Gefühl der Leere in ihrem 
Herzen bekämpfen, wenn sie den Bildschirm nur lange genug 
anstarrte. Es war ein kleiner Winkel ihres Herzens, der zu-
gleich voll und leer war, verhärmt und doch empfindsam. In 
einem kurzen Augenblick der Unachtsamkeit könnte dieser 
kleine Winkel plötzlich größer werden und sie verschlingen. 
Also sah sie fern und versuchte, ihr Herz und ihr Gehirn ab-
zulenken, indem sie auf dem Bildschirm der Aneinanderrei-
hung bedeutungsloser Szenen folgte. Aber ihre Gedanken 
sprudelten weiter, entfesselten tief in ihr eine Quelle und 
überschwemmten sie, so sehr sie sich auch bemühte, diese 
einzudämmen …
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Eines Abends ging sie ins Badezimmer. 
Wie üblich hatte sie ferngesehen und war wieder einmal 

allein im Haus. Sie musste auf die Toilette, schloss danach 
wie gewohnt den Deckel und spülte. Beim Händewaschen 
betrachtete sie sich im Spiegel. Tränensäcke, Falten, raue 
und trockene Haut. Ihr Haaransatz schimmerte grau. Sie 
fuhr sich mit der Hand durch die Strähnen und dachte dar-
über nach, bald nachfärben lassen zu müssen, da bemerkte 
sie, wie sich der Toilettendeckel bewegte. 

Klack.
Eine nasse Hand schob sich aus der Schüssel und stieß den 

Deckel auf. Eine zweite erschien, und beide Hände klam-
merten sich an den Rand. 

Die Frau beobachtete, wie der Hinterkopf eines Wesens 
aus der Toilettenschüssel aufstieg, die dichten, schwarzen 
Haare vor Wasser triefend. 

Die zierlichen Hände spreizten ihre dünnen, langen Finger 
und stemmten sich gegen den Rand. Schmale, feingliedrige 
Schultern kamen zum Vorschein, die in einem anmutigen 
Schwung in lange, schlanke Arme übergingen. Das volle 
schwarze Haar reichte den geraden Rücken hinunter bis zu 
einer verführerischen Wespentaille, einem üppigen weißen 
Gesäß und festen Schenkeln, die in einer sanften Kurve bis 
zu den Knien flossen. Ein Knie erschien über dem Rand der 
Toilettenschüssel, und ein Fuß wurde aufgesetzt. Das Bein 
war lang und wohlgeformt, die Waden vorteilhaft proporti-
oniert und die Fesseln zart. Die Muskeln spannten sich etwas 
bei dieser Bewegung. Der andere Fuß wurde herausgezogen, 
und seine herrlichen Zehen berührten den Badezimmerbo-
den. Ein feuchter, nackter Körper schimmerte sinnlich im 
gelblichen Dämmerlicht der Raumbeleuchtung. 

Die Frau starrte noch immer in den Spiegel. Als das Wesen 
aus der Toilette sich langsam umdrehte, erblickte sie im re-
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flektierenden Glas ihr jüngeres Ebenbild neben sich. Ihr jun-
ges Ich lächelte dem gealterten zu. Nun wandte sich auch die 
Frau langsam ihrem jüngeren Ich zu.

Der Kopf war nicht länger nur ein Kopf. Ihr reifes Ich 
starrte in ihr eigenes jugendliches Gesicht, das sie weiterhin 
anlächelte. 

»Mutter.« Die Stimme war ein bisschen hoch, doch es lag 
keine Spur mehr von dem gurgelnden Röcheln eines Ertrin-
kenden darin. »Erkennst du mich nicht?«

»Na ja …« Ein rostiges Quietschen entwich ihrem Mund.
»Wie erging es dir, Mutter?«
Darauf erwiderte die Frau nichts.
»Endlich habe ich meinen Körper vollendet. Wie ich es ver-

sprochen habe, werde ich mein Leben nun aus eigener Kraft 
führen. Ich bin hier, um Auf Wiedersehen zu sagen und dich 
um einen letzten Gefallen zu bitten.«

Das Wort erregte die Aufmerksamkeit der Frau: »Gefal-
len?«

»Sei unbesorgt!« Der Kopf lächelte aufmunternd. »Ich kann 
wohl kaum nackt in die Welt hinausgehen, oder? Es war 
schwer genug, meinen Körper fertigzustellen, mit dem, was 
du mir hast zukommen lassen, aber ich hatte keine Möglich-
keit, mir Kleidung zu erschaffen, um mich anzuziehen. Das 
also ist meine letzte Bitte. Ich brauche bloß etwas, um meine 
Blöße zu bedecken, und schon bin ich verschwunden.«

Die Frau ging in Gedanken ihre Garderobe durch und woll-
te gerade das Badezimmer verlassen, da hielt der Kopf sie 
zurück.

»Ich will dir keine Umstände machen, du musst mir keine 
schönen Kleider bringen. Es reicht, wenn du ausziehst, was 
du gerade am Leibe trägst.«

Die Frau erwiderte: »Was denkst du dir? Willst du etwa, 
dass ich mich sofort meiner Kleidung entledige? Hier auf den 
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kalten Fliesen? Du solltest nehmen, was ich dir gebe, warum 
bist du so fordernd?«

»Mutter, bitte beruhige dich.« Der Kopf blickte sie mit 
flehentlichen Augen aus seinem jugendlichen Gesicht an. 
»Ich habe von dir nie etwas anderes erhalten als das, was du 
ausgeschieden hast. Das ist meine erste und letzte Bitte. 
Wenn du mir jetzt die Kleider gibst, die du anhast, werde ich 
deine Wärme und deinen Geruch allzeit bei mir tragen, bis 
ich sterbe. Dafür werde ich dir immer dankbar sein.«

Die Frau starrte ihr jüngeres Ich an, ihren jüngeren Kör-
per. Dieses Wesen, das nicht in ihrer Gebärmutter entstan-
den und durch die Nabelschur genährt worden war, sondern 
allein aus den Ausscheidungen ihres Darms einen vollstän-
digen Körper entwickelt hatte. Sie starrte auf das, was die 
ganze Zeit in dem dunklen Loch des weißen Porzellans ver-
borgen gewesen war, sie gequält hatte und nun seine Unab-
hängigkeit erklärte. Wenn das wirklich der endgültige Ab-
schied war und wenn sie sich wirklich nie mehr wiedersehen 
würden, konnte sie auf die paar Kleider doch wohl gut ver-
zichten?

Während sich ihr junges Ich mit einem Handtuch abtrock-
nete, zog sich die Frau aus. Ihre Kleidung war nicht beson-
ders modisch: eine Strickjacke, ein einfaches Kleid, ein BH, 
eine Unterhose und Socken. Das war alles. Nackt beobachte-
te sie ihr junges Ich, wie es die einzelnen Sachen aufhob und 
sich anzog. Unterhose. BH. Kleid. Strickjacke. Ihr junges Ich 
schien jedes Teil zu liebkosen. Zuletzt kamen die Socken an 
die Reihe, und die Strickjacke wurde zugeknöpft. Ihr älteres 
Ich fühlte einen Schauer über den nackten Körper laufen.

»Also gut. Jetzt, wo du meine Kleider hast, geh. Mir ist kalt 
und ich muss schnell etwas überziehen.« Sie wollte gerade 
das Badezimmer verlassen, um sich anzuziehen, da schnitt 
ihr junges Ich ihr den Weg ab: »Wo willst du denn hin? Dein 
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Platz ist nicht da draußen.« Es wies auf die Toilette. »Er ist da 
drin.«

»Was soll das?«, protestierte ihr älteres Ich. »Ich habe dir 
meine Kleidung gegeben, als du mich darum gebeten hast! Ich 
habe alles getan, was du wolltest! Warum bist du so undank-
bar? Genug mit diesem Irrsinn, geh! Verschwinde einfach!«

Das Gesicht der Jüngeren verzog sich zu einem spötti-
schen Lächeln. »Das stimmt. Du hast mir alles gegeben, was 
ich verlangt habe, und alles, was dir noch geblieben ist, ist 
dein ausgemergelter Körper. Zu lange habe ich es dort un-
ten all die Jahre ertragen, während du dein Leben genossen 
hast. Jetzt bist du dran, ins Klo zu gehen. Ich werde deinen 
Platz einnehmen und den Spaß haben, den du hattest!«

Ihr älteres Ich widersprach. »Du undankbare Person! Was 
gab es dort draußen schon zu genießen? Mein Leben ist so 
gewöhnlich wie jedes andere, aber du hast mir mit deinen 
Quälereien das letzte Stück Glück geraubt, das ich hatte! Da 
du behauptet hast, von mir abzustammen, habe ich Abscheu 
und Ekel unterdrückt und dich zu dem gemacht, was du 
heute bist. Wenn du dir nur einen Moment eingestehen 
würdest, wie sehr du mich behelligt hast, und ein bisschen 
Dankbarkeit dafür verspürtest, was ich trotz allem für dich 
getan habe, wäre es dann nicht deine Pflicht, still und leise 
zu verschwinden, jetzt wo du deinen Körper vollendet hast? 
Geh mir aus den Augen und tauche nie wieder auf!!« 

Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht der Jüngeren. 
Mit blitzenden Augen zischte sie durch zusammengebissene 
Zähne, doch beherrscht, langsam und deutlich: 

»Dankbarkeit? Welche Dankbarkeit sollte ich dir gegen-
über empfinden? Habe ich darum gebeten, von dir erschaffen 
zu werden? Hast du dich je um mich gekümmert oder freund-
lich mit mir gesprochen, die ich unbestreitbar von dir ab-
stamme? Du hast mich geboren, auch wenn ich es nicht ge-
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wollt habe, und du hast versucht, mich aus Hass und Abscheu 
zu töten! Was hast du mir denn außer deinen Ausscheidun-
gen und sonstigem Abfall schon gegeben? Ich musste alle 
Arten von Demütigungen und Rückschlägen ertragen, um 
das zu bekommen, was ich für einen menschenähnlichen 
Körper brauchte. Aber jetzt ist er vollendet. Das ist der Tag, 
auf den ich mein ganzes Leben lang gewartet habe, in diesem 
dunklen Loch. Jetzt, wo ich zu dir geworden bin, werde ich 
deinen Platz einnehmen und ein neues Leben beginnen.«

Die Junge stürzte sich auf die Alte. Unverbrauchte, starke 
Hände griffen nach dem alten Hals und den Schultern, stie-
ßen den alten Kopf in die Toilettenschüssel und packten 
blitzartig die Fußgelenke. Mit Leichtigkeit stopfte das jün-
gere Ich den alten Körper hinein, schloss den Klodeckel und 
spülte.
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Der Fluch des Hasen

»Gegenstände, die dafür bestimmt sind, mit einem Fluch be-
legt zu werden, sollten besonders hübsch sein«, pflegte mein 
Großvater zu sagen.

Und die Lampe war ausgesprochen niedlich. Sie hatte die 
Form eines Hasen, der unter einem Baum sitzt. Der Baum 
wirkte etwas plump, aber der Hase war mit großer Sorgfalt 
ausgestaltet. Die Spitzen der Ohren und das Schwänzchen 
waren ebenso tiefschwarz wie seine Augen, sodass sich der 
Körper schneeweiß dagegen abhob. Er bestand aus einem 
harten Material, aber das rosa Schnäuzchen und das Fell 
waren ganz fein und sorgfältig gearbeitet, um den Anschein 
von Weichheit zu vermitteln. Schaltete man die Lampe an, 
erstrahlte der Körper des Tiers hell, und man glaubte für 
einen Augenblick, der Hase wäre lebendig und würde jeden 
Moment mit den Ohren zucken oder das Näschen rümpfen. 

Jeder Gegenstand hat seine Geschichte. Da stellt dieser 
hier keine Ausnahme dar, ganz besonders, weil er verflucht 
ist. In seinem Schaukelstuhl neben der Hasenlampe sitzend, 
erzählt mir mein Großvater dieselbe Geschichte, die er mir 
schon so oft erzählt hat.

Die Lampe war für einen seiner Freunde gemacht worden. 
Dinge für den Eigengebrauch zu verfluchen, ist verboten, 

erst recht, wenn sie aus der Familienproduktion stammen. 
Dieses ungeschriebene Gesetz wird in unserer Familie, die 
aus der Anfertigung verfluchter Gegenstände ein Geschäft 
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gemacht hat, von Generation zu Generation weitergege-
ben. Dieser Hase war jedoch die einzige Ausnahme.

»Die Familie meines Freundes betrieb eine Schnapsbrenne-
rei«, beginnt mein Großvater auch dieses Mal. Und schließt 
wie immer die Frage an: »Weißt du, was eine Schnapsbrenne-
rei ist?«

Natürlich weiß ich das. Schließlich habe ich die Geschich-
te schon hundertmal gehört, aber mein Großvater gibt mir 
nie die Gelegenheit, ihm zu antworten.

»Aus heutiger Sicht würde man sie einfach nur als eine 
Destille bezeichnen, doch damals war sie die größte Bren-
nerei in der Gegend. Heutzutage findet man kein Familien-
unternehmen mehr, das einen solchen Schnaps herstellen 
kann. Aber das Unternehmen der Familie meines Freundes 
war so groß wie eine Fabrik, und die meisten Leute aus dem 
Dorf arbeiteten dort. In unserer Gegend genoss die Familie 
hohes Ansehen.«

Mein Großvater erinnert sich nicht daran, wie der Sohn 
einer so angesehenen Familie und er, in dessen Haus man 
sich mit der Herstellung unheilbringender Objekte be-
schäftigte, Freunde geworden sind. »Ich weiß es wirklich 
nicht mehr«, hat er mir mehrfach versichert. Die Familie 
meines Großvaters, also mit anderen Worten meine, be-
stand offiziell aus »Schmieden«. Und in der Tat fertigten wir 
landwirtschaftliches Gerät und allerlei Utensilien aus Me-
tall oder reparierten sie, doch in der Nachbarschaft wusste 
auch noch das kleinste Kind, worin unsere eigentliche Pro-
fession bestand.

Jeder, der einer Beschäftigung im Umfeld dessen nach-
ging, was man heutzutage wohlmeinend als »Okkultismus« 
bezeichnet – also Schamanismus, Wahrsagerei, Thanatolo-
gie –, wurde damals wie der niederste Pöbel behandelt. Die-
se Ausgrenzung war vollkommen ungerecht, aber leider 
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Tatsache. Der Familie meines Großvaters, meiner Familie, 
wurden die einfachsten Gesten der Höflichkeit versagt. Die 
Leute wussten nicht, wie sie uns einordnen sollten. Wir wa-
ren weder Schamanen für Geisteraustreibungen, noch sag-
ten wir die Zukunft voraus, und auch mit dem Geschäft ei-
nes Leichenbestatters hatten wir absolut nichts zu tun. Wir 
bewegten uns im Dunstkreis des Okkulten, aber niemand 
wagte auszusprechen, was wir taten. Unser metallverar-
beitender Betrieb und die Reparatur und Herstellung von 
Ackergeräten ließ sich keiner Branche zuordnen. Dafür 
hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass wir jeden verfluchen 
würden, der uns in die Quere käme. Meine Familie hätte 
niemals einen Fluch über jemanden verhängt, den wir per-
sönlich kannten, aber unsere Nachbarn wussten nichts von 
diesem ungeschriebenen Familiengesetz. Selbst wenn, hät-
te sie das nicht gekümmert. Jedenfalls versuchten sie, uns 
so gut es ging zu meiden.

»Aber meinen Freund schien das alles nicht zu scheren«, 
erklärte mein Großvater bei jeder Gelegenheit. Diesen 
Freund kümmerten weder die Gerüchte, die in der Stadt 
kursierten, noch das Geflüster der Leute oder die halb 
ängstlichen, halb neugierigen Blicke der Nachbarn. Der Jun-
ge aus der Schnapsbrennerei sah in den Kindern aus der 
Nachbarschaft von Haus aus seine Freunde, und es hätte für 
ihn keinen Grund gegeben, nicht mit einem von ihnen zu 
spielen, schon gar nicht wegen des Berufs der Eltern. Und 
da der Sohn der reichen, geachteten Schnapsbrenner-Fami-
lie meinen Großvater als Freund betrachtete, brachte das 
auch die anderen Kinder dazu, ihn zu akzeptieren.

»Seine Eltern hatten einen wachen Geist«, wurde mein 
Großvater nicht müde zu betonen. »Nie benutzten sie ihr 
Geld oder ihre Macht als Ausrede dafür, andere schroff zu 
behandeln. Sie verneigten sich so tief wie jeder sonst auch, 
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