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Dass diese Bestie endlich daliegt, gut;  
aber was hat sie angerichtet.

Alfred Döblin, Mai 1945
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Das »Dritte Reich« endet vielerorts in Schutt 

und Asche. An der Potsdamer Brücke in Berlin 

haben Unbekannte eine Büste Adolf Hitlers 

gefunden.







Am Abgrund

Als Harry am späten Vormittag des 7. Mai 1945 durch die 

Flure seines neuen Zuhauses geht, beschleicht ihn das Ge-

fühl, auf hoher See zu sein. Der Fußboden knarrt unter sei-

nen Schritten und scheint in Bewegung zu geraten wie das 

Deck eines wogenden Schiffs. Halbtonnenschwere Kron-

leuchter schwanken plötzlich, und die Kristallgläser auf den 

Tischen klirren gegeneinander. Immer wieder bewegen sich 

auch die schweren Vorhänge wie von Geisterhand, während 

aus den alten Mauern ein geheimnisvolles Ächzen dringt. 

Man könnte meinen, dass Harry sich das alles nur einbildet, 

dass er vielleicht überspannt ist oder einfach nur zu viel Fan-

tasie besitzt. Doch seine Wahrnehmungen sind echt: Das 

neue Domizil ist eine Bruchbude und bedarf dringend der 

Renovierung. Die Rede ist vom Weißen Haus in Washington.

Harry S. Truman hatte bei der Präsidentschaftswahl im 

November 1944 für die Demokratische Partei als Vizepräsi-

dent an der Seite des Amtsinhabers Franklin D. Roosevelt 

kandidiert. Für Roosevelt war es tatsächlich schon die vierte 

Kandidatur, und auch diesmal gewann er die Abstimmung. 

Als er jedoch wenige Monate später – am 12. April 1945 – 

überraschend starb, musste Truman selbst das Amt über

nehmen. »Das Weiße Haus sah von außen prächtig aus«, 
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wird sich Trumans einundzwanzig Jahre alte Tochter Marga-

ret erinnern. »Aber die Privaträume waren damals alles an-

dere als komfortabel. Es war nicht anders, als wenn man in 

eine möblierte Wohnung einzog, in der seit zwanzig oder 

dreißig Jahren keine neuen Möbel oder Geräte gekauft wor-

den waren. Die Einrichtung sah aus, als käme sie aus einer 

drittklassigen Pension. Einiges davon war buchstäblich 

morsch.« Roosevelts Witwe Eleanor versicherte den neuen 

Bewohnern, dass der alte Kasten viel besser aussehen werde, 

sobald frische Farbe an den Wänden sei.

Margaret wählt schließlich Wedgwood-Blau für ihr Wohn- 

und Rosa für ihr Schlafzimmer. Trumans Frau Bess bevorzugt 

Blau für ihr Schlafzimmer und Grau für ihr Wohnzimmer, 

während das Schlafzimmer ihres Gatten cremefarben aus

gemalt wird. Der Präsident und die First Lady schlafen offen-

sichtlich getrennt. Das ovale Arbeitszimmer des Präsidenten 

erhält derweil einen Anstrich in gebrochenem Weiß. Am 

7. Mai sind die Arbeiten beendet, und die Trumans beziehen 

noch am gleichen Tag ihre Wohnung im Weißen Haus.

Während die Möbelpacker Hunderte Umzugskisten in das 

Gebäude schleppen und Margaret Trumans Konzertflügel an 

einem Kran baumelnd in den ersten Stock gehievt wird, 

erfährt der Präsident von General Dwight D. Eisenhower, 

dem Oberbefehlshaber der alliierten Streitkräfte in Nordwest

europa, dass Generaloberst Alfred Jodl wenige Stunden zu-

vor in Eisenhowers Hauptquartier im französischen Reims 

die deutsche Kapitulation erklärt hat. Da die Wehrmachts-

führung laut Jodl aber etwas Zeit benötigte, um den Befehl 

zur Aufgabe bis in die untersten Gliederungen durchzu

reichen, einigte man sich darauf, die Kapitulation erst am 
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nächsten Tag in Kraft zu setzen. Mit der Gewissheit, dass der 

Zweite Weltkrieg in Europa nach fünf Jahren, acht Monaten 

und sieben Tagen beendet ist, verbringt Harry S. Truman die 

erste Nacht im Weißen Haus.

Am nächsten Morgen werden bereits für neun Uhr eine 

Pressekonferenz sowie eine Radioansprache angekündigt. 

Der Präsident habe der Nation etwas Wichtiges mitzuteilen. 

Entsprechend groß ist das Gedränge, als Pressesprecher 

Jonathan W. Daniels die Reporter gegen 8.35 Uhr ins Oval 

Office führt. Anwesend sind auch Bess und Margaret Truman, 

das Kabinett, hohe amerikanische und britische Militärs so-

wie hochrangige Mitglieder des Kongresses. Sie alle sitzen 

auf Stühlen rund um den Schreibtisch des Präsidenten. Die 

Journalisten müssen derweil stehen, wobei es inzwischen so 

voll ist, dass man wohl in Ohnmacht fallen könnte und trotz-

dem aufrecht stehen bliebe.

Truman lässt die Anwesenden zu Beginn wissen, dass er 

eine Erklärung verlesen werde, die noch bis neun Uhr streng 

vertraulich sei. Die Nachricht sei aber so kurz, dass die Ver-

treter der Presse danach genug Zeit hätten, ihre Meldungen 

zu schreiben. Die Reporter lachen. Truman scherzt, dass dies 

ein ganz besonderer Tag sei, denn er habe zudem Geburtstag. 

Er wird einundsechzig Jahre alt. »Happy Birthday, Mister 

President!«, ruft jemand im Saal. Dann ist es neun Uhr, und 

Truman beginnt mit seiner Ansprache: »Eine feierliche und 

glorreiche Stunde ist angebrochen. Ich wünschte nur, Präsi-

dent Franklin D. Roosevelt hätte diesen Tag erlebt. Von Gene-

ral Eisenhower ist die Meldung eingegangen, dass sich die 

deutschen Streitkräfte den vereinten Nationen ergeben haben. 

Über ganz Europa wehen die Banner der Freiheit.« Truman 
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Präsident Harry S. Truman bereitet sich auf seine Rundfunkansprache vor, in 
der er nach der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands das Ende des 
Zweiten Weltkriegs in Europa verkündet. »Eine feierliche und glorreiche 
Stunde ist angebrochen.« 
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weist darauf hin, dass der Zweite Weltkrieg noch nicht über-

all zu Ende sei, da Japan und die USA noch immer in einen 

schrecklichen Krieg im Pazifik verwickelt seien. Er warnt die 

Japaner, dass die gesamte amerikanische Militärmaschinerie 

nun gegen sie gerichtet sein werde. Man habe erst die Hälfte 

des Kriegs hinter sich. Nach wenigen Minuten ist die Presse-

konferenz beendet.

Während Harry S. Truman nun weitere Glückwünsche ent-

gegennimmt, unzählige Hände schüttelt, eine üppige Ge-

burtstagstorte in appetitliche Stücke schneidet, diese an seine 

engsten Mitarbeiter verteilt und irgendwann zu seiner Arbeit 

zurückkehrt, beginnen sich in New York bereits zahllose 

Menschen am Times Square zu versammeln, und Zehntau-

sende marschieren in den nächsten Stunden die Fifth Ave-

nue hinunter, während Konfetti auf sie herabregnet. Alles in 

allem sind gut 500 000 Menschen auf den Beinen. Es ist die 

mit Abstand größte Feier zum »Victory Day« in den USA. 

Doch schon am Abend kehrt die Stadt zu ihrer üblichen Be-

triebsamkeit zurück. »Die Nachricht hatte gestern Abend 

kaum Auswirkungen auf die Theaterkassen«, weiß die New 

York Times am nächsten Tag zu berichten. »Die Ticketverkäu-

fer sagten, dass sie einige Stornierungen von Reservierungen 

zu verzeichnen hatten, aber diese Plätze wurden sogleich 

von eifrigen Käufern ergattert.«

✳

Wie lange hat Alfred Döblin auf diesen Tag gewartet! Und wie 

oft hat er sich das Ereignis in Gedanken ausgemalt? Dass die 

Erde sich öffnet, ein gigantischer Schlund entsteht und Adolf 

Hitler geradewegs zur Hölle fährt! Zwanzig Mal? Dreißig 
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Mal? Oder noch häufiger? Döblin weiß es nicht. »Dass diese 

Bestie endlich daliegt, gut«, schreibt er Anfang Mai Freunden, 

»aber was hat sie angerichtet.« Rund sechzig Millionen Men-

schen sind gestorben, Soldaten wie Zivilisten. Neun Millionen 

Männer, Frauen und Kinder sind in den Konzentrations- und 

Vernichtungslagern ermordet worden, darunter sechs Millio-

nen Juden. Weite Teile des europäischen Kontinents sind ver-

wüstet, Deutschlands Städte gleichen Ruinenlandschaften.

In Los Angeles, wohin der Schriftsteller fünf Jahre zuvor 

emigriert war, notiert er: »Vielleicht ist in einigen Monaten 

das Exil zu Ende, – und was kommt nachher? Das Leben eine 

Serie von Abenteuern.«

✳

Gut eine Woche nach Adolf Hitlers Selbstmord im Bunker der 

Reichskanzlei schwirren abenteuerliche Gerüchte durch Ber-

lin. »Hitler sei in Japan, Spanien, sei in der Nähe von Ham-

burg gefallen, habe sich erschossen, sei im Kampf um die 

Reichskanzlei gefallen«, grübelt Else Tietze in ihrem Tage-

buch. Eigentlich heißt sie Elisabeth Anna Henriette, doch so-

lange sie denken kann, nennen sie alle nur Else. Sie weiß 

nicht recht, was sie von dem Gerede halten soll. »Wenn Gott 

ihn einen Soldatentod hätte sterben lassen, hätte er es sehr 

gut mit ihm gemacht. Dass der Mann Gutes wollte, glaube ich 

noch immer, aber er muss zuletzt wohl wahnsinnig gewesen 

sein.« Eine echte Nationalsozialistin sei sie ja nie gewesen, 

beteuert Frau Tietze, doch die Russen seien nun mal die 

Feinde. Wenn sie aber jetzt durch die Straßen der Reichs-

hauptstadt geht, kommen ihr immer mehr Zweifel an Hitler. 

»Man hat fast das Gefühl, dass Hitler den Feinden nur ein 
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ganz zerstörtes Berlin hinterlassen wollte und an die armen, 

unglücklichen Menschen gar nicht gedacht hat.«

Else Tietze ist Anfang siebzig und lebt in einer stattlichen 

Wohnung in der Holsteinischen Straße unweit des Stuben-

rauchplatzes im Berliner Bezirk Steglitz. Ihr Mann Richard 

war zuletzt pensionierter Oberst und ist vor drei Jahren ge-

storben. Die Leute aus ihrem Haus, das den Krieg wunder

samerweise ohne größere Schäden überstanden hat, spre-

chen Else mit »Frau Oberst« an, worüber sie sich immer 

besonders freut. Ihr Richard sei eine Respektsperson ge

wesen, denkt sie dann, vor dem hatte man Achtung, die jetzt 

auch ein wenig auf sie abzufärben scheint.

Die Tietzes haben drei Kinder  – Traute, Hildegard und 

Richard Junior –, von denen Else seit mehreren Wochen ohne 

Nachricht ist. Als die Rote Armee in Berlin einmarschierte, 

flohen Traute und ihr Mann Hans Hals über Kopf nach Süd-

deutschland, denn sie hatten gehört, Stalins Soldaten würden 

mit SS-Männern wie Hans oftmals kurzen Prozess machen. 

Elses Sohn Richard ist wie sein Vater zum Militär gegangen 

und soll zuletzt in Potsdam gekämpft haben – auch von ihm 

fehlt seither jede Spur. Einzig ihre Tochter Hildegard weiß 

Else in Sicherheit. Sie hat einen Klavierbauer geheiratet, mit 

dem sie bereits 1933 in die Vereinigten Staaten ausgewan-

dert ist.

»Die Sehnsucht und Sorge ist manchmal gar zu groß«, 

klagt Else in diesen Tagen mehr als einmal. Es nagt an ihr, 

nicht zu wissen, wie es den Kindern geht. Obwohl sie über 

ihre Gefühle nie groß gesprochen oder gar geschrieben hat, 

führt sie seit ein paar Wochen ein Tagebuch. Es ist ihr »Jour-

nal intime«, dem sie ihre quälenden Ängste und Sorgen eben-
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so anvertraut wie ihre leisen Hoffnungen. Sollten Traute und 

Richard noch am Leben sein, will sie ihnen irgendwann 

die Kladde übergeben. Bis dahin notiert Else, so gut es geht, 

ihre täglichen Erlebnisse. Am 8. Mai schreibt sie: »Die Kinder 

spielen hier schon wieder vergnügt auf der Straße, und auf 

meinem Weg heute, der mich an vielen Russenwagen vorbei-

führte, sah ich, wie ein Russe einem Jungen eine dicke 

Scheibe Brot abschnitt, die der strahlend nahm. Übrigens ha-

ben sie eine Unmenge meist sehr gut aussehender Pferde, 

keine kleinen Russenpferde, sondern schöne, große; sicher 

lauter geraubte und eroberte deutsche.«

✳

Der 8. Mai 1945 ist ein arbeitsreicher Tag im Buckingham 

Palace. Um elf Uhr findet wie üblich die Wachablösung statt, 

eine Zeremonie, die während des gesamten Krieges fort

gesetzt worden war. Zeitgleich hält König Georg VI. im Ball-

saal eine Investitur ab, bei der er mehr als zweihundertsieb-

zig Orden, darunter die »Distinguished Service Medal« und 

die »Military Medal«, an verdiente Soldaten verleiht. Gegen 

Mittag trifft Premierminister Winston Churchill zum Lunch 

mit dem König ein. Als ihn die Menschenmenge, die sich 

bereits vor dem Palast versammelt hat, erkennt, muss die 

Polizei einschreiten. Der siebzigjährige Churchill ist der 

Mann der Stunde, gilt er doch als treibende Kraft hinter dem 

Sieg der Alliierten über Nazi-Deutschland. Nun, da der lang 

ersehnte Frieden da ist, will das britische Volk diesen mit sei-

nem Premier feiern. Nach dem Mittagessen kehrt Churchill 

in seinen Amtssitz in Downing Street 10 zurück, um sich in 

einer Radioansprache an das Volk zu wenden. »Wir können 
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uns eine kurze Zeit der Freude gönnen«, mahnt er darin, 

»aber wir sollten nicht einen Augenblick lang die Mühen und 

Anstrengungen vergessen, die vor uns liegen. Japan mit all 

seinem Verrat und seiner Gier ist noch nicht besiegt. Die Ver-

letzungen, die es Großbritannien, den Vereinigten Staaten 

und anderen Ländern zugefügt hat, und seine abscheulichen 

Grausamkeiten verlangen nach Gerechtigkeit und Vergel-

tung.«

Vor dem Buckingham Palace ist die Menschenmenge mitt-

lerweile auf rund hunderttausend Personen angewachsen. 

Zunächst sind es nur einzelne Stimmen, doch dann werden 

es immer mehr: Männer, Frauen und Kinder, Alte und Junge – 

sie alle skandieren »We want the King!«. Dann öffnet sich die 

Tür, und König Georg VI., Königin Elisabeth, Prinzessin Elisa-

beth und Prinzessin Margaret treten zum ersten Mal an die-

sem Tag auf den Balkon des Palastes. Der König erscheint in 

der Uniform eines Admirals der Flotte, und Prinzessin Elisa-

beth trägt die khakifarbene Uniform des »Auxiliary Territo-

rial Service« – der Frauenabteilung des britischen Heeres –, 

dem sie im selben Jahr beigetreten ist. Königin Elisabeth und 

Prinzessin Margaret sind beide in Blau gekleidet.

Winston Churchill begibt sich derweil von Downing Street 

zum nahen Richmond House, dem Sitz des Department of 

Health. Vom Balkon des Gebäudes hält er nun eine weitere 

Rede. »Meine lieben Freunde, dies ist eure Stunde«, ruft er 

der Menge zu. »Dies ist nicht der Sieg einer Partei oder einer 

Klasse. Es ist ein Sieg der großen britischen Nation als Ganzes. 

(…) Nun sind wir aus einem tödlichen Kampf hervorgegan-

gen – ein schrecklicher Feind wurde zu Boden geworfen und 

wartet auf unser Urteil und unsere Gnade.«
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