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Life is what happens to you
while you’re busy making other plans

John Lennon
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The day the music died

Es weht ein böiger Wind an diesem trüben Novembertag, wie 
so oft in New York. Ich stehe vor einem neunstöckigen VIP-
Refugium aus hellem Backstein mit Luxusapartments an der 
Ecke West 72nd Street und Central Park West. Hinter mir 
rauscht der Verkehr auf der stark befahrenen 72. Straße Rich-
tung Central Park. Das Gebäude wirkt eher wie eine Trutzburg, 
als dass es einem Apartmenthaus gleicht. Mehrere spitz zulau-
fende Giebel krönen den Bau, der sich über einen ganzen Block 
erstreckt. Halbrundfenster, die sich die Fassade hochziehen, 
wirken wie angesetzte Türme, bevor sie sich auf dem kupfer-
gedeckten Dach zum Rundbau mit Helmdach vollenden. Ein 
riesiger, mit einem Metallgitter versperrter Torbogen führt ins 
Innere des Dakota Buildings, wie das Haus mit der Adresse 1 
West 72nd Street auch genannt wird, vorbei am Treppenhaus 
in einen großen Innenhof. Selbst angemeldete Besucher der 
hier residierenden Prominenz dürfen erst passieren, wenn sie 
einer der beiden Doormen zum Portier im Inneren geleitet 
hat: Dort müssen sie warten, bis sie abgeholt werden.

Einst soll das Areal, das dem im Stil der französischen Re-
naissance errichteten Gebäude seinen Namen gab, den Dakota-
Indianern gehört haben; lange vor der Zeit, als es der Mitbe-
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gründer der weltberühmten Singer-Nähmaschinen-Werke, 
Edward C. Clark, in den 1880er Jahren erbauen ließ. Das Halb-
relief eines Indianerkopfes im Giebel hoch über dem Ein-
gangsportal erinnert noch daran.

Zu den von einem Board of Directors handverlesenen Be-
wohnern, die hier residierten, gehörten Judy Garland, Leonard 
Bernstein und Rosemary Clooney; Madonna dagegen wurde 
sehr zu ihrem Leidwesen der Einzug ebenso verwehrt wie Bil-
ly Joel. 1973 zogen John Lennon und Yoko Ono in die ehema
lige Zwölf-Zimmer-Wohnung des Filmschauspielers Robert 
Ryan im siebenten Stock des Gebäudes, unmittelbar angren-
zend an das Apartment von Roberta Flack. Bald schon miete-
ten sie weitere Räumlichkeiten: für Lennons Studio, für ihr 
beider Archiv und zwei Gästewohnungen. Insgesamt nannten 
sie sechs Apartments ihr Eigen hier.

Das Wetter muss ganz ähnlich gewesen sein an jenem ver-
hängnisvollen 8. Dezember 1980, einem Montag, als um 22:50 
Uhr ziemlich genau an der Stelle, an der ich jetzt stehe, Lennon 
einem Attentat zum Opfer fiel. Er und seine Frau Yoko Ono 
hatten zuvor in den Record Plant Studios in Manhattans 44. 
Straße die Aufnahme von »Walking On Thin Ice« abgeschlos-
sen, die 1981 auf Yoko Onos Soloalbum Season of Glass er-
scheinen sollte. Lennon spielte bis eine Stunde vor seinem Tod 
in den fast fertig abgemischten Titel seiner Frau noch Gitar-
rentakes ein.

Aufgebrochen waren sie am Nachmittag, an dem Lennon 
seinem Mörder schon einmal von Angesicht zu Angesicht ge-
genüberstand. Dabei entstand auch das letzte Foto, das es von 
ihm gibt. Es zeigt ihm beim Signieren des Double Fantasy-
Albums, das ihm sein Mörder, auf dem Foto seitlich neben 
Lennon leicht angeschnitten zu sehen, wortlos für ein Auto-
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gramm gereicht hatte. Wie sich später herausstellte, war Mark 
David Chapman, so sein Name, ein 25-jähriger geistesgestörter 
Fan, der in dem Wahn handelte, angesichts des Lebensstils von 
Lennon und dessen Reichtums Gottes Willen zu vollziehen.

Als eine Limousine Yoko Ono und John Lennon um 22:45 
Uhr zurückbrachte, stand er immer noch da, in einer Gruppe 
von Fans, die sich täglich hier versammelten, um einen Blick 
auf ihr Idol zu erhaschen. Jetzt aber zog er einen Revolver, rief 
»Mister Lennon« und schoss. Als ob Lennon es vorausgesehen 
hätte, hatte er während seiner Beatles-Jahre einmal gesagt: »Ir-
gendwann werde ich wahrscheinlich von einem Verrückten 
erschossen.« Trotzdem hat er sich selbst auf dem Höhepunkt 
der Beatlemania stets dagegen gewehrt, von den Fans isoliert 
zu werden, und Personenschutz in seiner unmittelbaren Nähe 
kategorisch abgelehnt.

Von den fünf Schüssen trafen vier. Chapman unternahm 
anschließend nicht den geringsten Versuch zu fliehen. Er war-
tete einfach ab, blätterte in einer kurz zuvor gekauften Aus
gabe von J. D. Salingers The Catcher in the Rye (Der Fänger im 
Roggen), bis die kurz danach eintreffende Polizei ihn in Ge-
wahrsam nahm. Lennon schleppte sich unterdessen stark blu-
tend noch bis in die Toreinfahrt, wo er auf der Stufe zum Trep-
penhaus zusammenbrach.

Angesichts der Schwere seiner Verletzungen entschieden 
die Polizeibeamten, nicht auf einen Rettungswagen zu war-
ten, sondern ihn im Streifenwagen sofort in das nahe gelegene 
Roosevelt Hospital zu bringen. Dort wurde John Winston 
Ono Lennon vom Leiter der Rettungsstelle, Dr. Stephan G. 
Lynn, am 8. Dezember 1980 um 23:07 Uhr für tot erklärt.

Noch in der Nacht versammelten sich Tausende seiner Fans 
vor dem Dakota Building, zum Teil in Schlafanzügen nur mit 
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übergeworfenem Mantel, weil sie nicht glauben konnten und 
wollten, was geschehen war.

Nun also stehe ich an diesem Ort und blicke nachdenklich 
auf die Stelle, an der eine Ikone meiner Generation ihr Leben 
lassen musste. Es war einer jener völlig sinnlosen Tode, die so-
fort Verschwörungsmythen aufblühen lassen, um wenigstens 
im Nachhinein irgendeinen makabren Sinn darin zu finden: 
Sind es vielleicht doch die CIA oder das FBI gewesen, die Len-
non wegen seines Antivietnamkriegsaktivismus im Visier hat-
ten und sich des geistesgestörten Attentäters nur als Werk-
zeug bedienten? Es sollten nicht die einzigen Spekulationen 
dieser Art bleiben, aber an der Sinnlosigkeit dieses Todes än-
derten sie alle nichts, zumal keine einer genaueren Überprü-
fung standhielt.

Ich kann mich gut an den Schock erinnern, als ich in Berlin 
am Morgen des 9.  Dezember 1980 nichtsahnend das Radio 
einschaltete und die Nachricht »John Lennon ermordet« zu 
hören bekam. Sämtliche Radiokanäle in Ost und West hatten 
ihr reguläres Programm unterbrochen. Radio DDR sendete 
trotz der Vorbehalte gegen Westmusik den ganzen Vormittag 
Lennon-Songs. In der Bundesrepublik bestritten fast alle Sen-
der ihre Nachtprogramme an diesem Tag mit Beatles- und 
Lennon-Songs. Die Fernsehanstalten strahlten noch im Laufe 
des Tages Sondersendungen aus. Immer wieder waren die 
fassungslosen Stimmen von Musikerinnen und Musikern al-
ler Couleur dazwischen zu hören, die irgendwie auszudrü-
cken versuchten, was der Tod von Lennon in ihnen auslöste. 
Unfassbar – war die erste Reaktion. Warum sollte jemand ei-
nen Musiker, dessen Fans nach Millionen zählen, umbringen? 
Die Leute reagierten, als hätten sie ein Stück ihrer selbst ver-
loren.
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Plötzlich – vielleicht etwas zu plötzlich – war John Lennon, 
der da ermordet worden war, nun auch für uns, seine Fans in 
der DDR, der Friedenskämpfer. Zuvor galt er mit seinem Pazi-
fismus angesichts der immer unbequemer, weil immer sichtba-
rer werdenden DDR-Friedensbewegung als persona non grata.

Schon zuvor hatte das Two Virgins-Cover, das John Lennon 
und Yoko Ono 1968 Hand in Hand nackt zeigte, den Abscheu 
der spießigen DDR-Obrigkeit heraufbeschworen. In der Leip-
ziger Abendzeitung ließen sie damals verlauten: »Der Ober-
Beatle gab sich also auch bei der Herausstellung des Pornogra-
phischen für die von den imperialistischen Meinungsmachern 
gewünschte ›Enthemmung‹ der Menschen her.«

Noch in der Woche seines Todes starteten der Komponis-
tenverband der DDR und der DDR-Rundfunk die Solidaritäts-
kampagne »Songs für John Lennon«. Über 40 Lieder kamen 

Unfinished Music 

No. 1: Two Virgins 
(1968)


