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MARGRET GREINER, geb. 1943, ist Germanistin und Publizistin.
Uber Alice Berends Schwester, die Malerin Charlotte Berend-
Corinth, hat sie die Biographie Ich will mir selbst gehéren verdf-
fentlicht.



Alice Berend
Frau Hempels Tochter
Roman

Mit einem Nachwort von
Margret Greiner

Reclam



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich geschiitzten Inhalte
dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG
ausdriicklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist ausgeschlossen.

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

wa‘w!scory FSC® C014889

2025 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,
Siemensstraf3e 32, 71254 Ditzingen
info@reclam.de
Umschlaggestaltung: Favoritbuero, Miinchen
Umschlagabbildung: Ausschnitt eines Olgemildes von
John Lavery, 1927 — © Christie’s Images / Bridgeman Images
Druck und buchbinderische Verarbeitung:
Friedrich Pustet GmbH & Co. KG,
Gutenbergstrafle 8, 93051 Regensburg
Printed in Germany 2025
RECLAM ist eine eingetragene Marke
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-011523-7
reclam.de



Inhalt

Frau Hempels Tochter g5

Zu dieser Ausgabe 185
Anmerkungen der Redaktion 186
Nachwort 187



Frau Hempels Tochter



Kapitel 1

Hempels bedurften keiner Weckuhr, die erste Strafdenbahn, die
am Morgen ihren Weg gesaust kam, liefs Betten und Stiihle,
Tisch und Schrank tanzen und schwingen, wie wenn ein Zau-
berstab sie bertihrt hitte.

Die natiirlichsten Mittel sind die besten. Frau Hempel er-
wachte davon ohne jede Vorbereitung. Sie richtete sich auf und
sagte: nDer Haushahn hat gekriht.«

Mit einem langen Gihnen nahm sie Abschied von der Nacht
und der Ruhe, ziindete ein Licht an, schlurfte zum Fenster und
Offnete die Laden. Ein grauer Schein fiel in den viereckigen Raum,
wo die Betten allen andern Dingen den Platz wegnahmen.

Wenn die zweite Bahn mahnend an den Mobeln riittelte,
stand Frau Hempel schon im roten Unterrock da. Sie schlug ein
Tuch um die Schultern, holte das grofe Schliisselbund von der
Wand und klapperte auf Holzpantinen hinaus.

Die schwere Haustiir wurde aufgeschlossen, und einen Au-
genblick lang blinzelte Frau Hempel auf die Strafde hinaus, die
grau und leer war. Dann machte sie kehrt, um die Tore des Gar-
tenhauses zu 6ffnen.

Zwischen den Steinen des schmalen Hofes lagen zwei griine
Rasenflecke, die ein Wasserbecken umkreisten, in dessen Mitte
ein angeschwollener Knabe auf einem Bein stand. Er nagte an
einem Fisch, aus dem er an heifden Tagen einige Wassertropfen
zu blasen hatte.

Kleine Ursachen, grof3e Wirkungen. Diese bescheidenen Ge-
genstinde waren der geheime Grund, aus dem sich der steinerne
Kasten hinter dem Vorderbau das Gartenhaus nennen durfte.
Hier, vor den Fenstern, verlor Frau Hempel mit lautem Klack ei-
nen Holzpantoffel. Ehe sie ihn wieder auf den Fuf3 schob, blickte
sie mit zusammengekniffenen Augen nach dem ersten Stock-
werk hinauf, wo Graf von Prillberg wohnte, der gern das Fenster
aufriss und »Ruhe« schrie. -



Als Frau Hempel wieder in ihre Wohnung zuriickkehrte, war
es im Zimmer lebendig geworden. Hempel zog sich die dicken,
grauen Socken an, und hinter dem Vorhang aus griiner Wolle
horte man sich Laura plitschernd waschen.

»Beeilt euchq, rief Frau Hempel und verschwand in der Kii-
che. Das war ein kleiner Raum, der immer dunkel war, denn sein
vergittertes Fenster versuchte vergeblich nach dem Hof hinaus-
zusehen. Erst als das Feuer auf dem Herd aufloderte, wurde es
behaglicher hier. Die Kaffeemiihle wurde mit kriftigem Arm ge-
schwungen und auf die Glut ein grofer, brauner Topf gesetzt,
der den Vorrat an Kaffee fiir den ganzen Tag barg und stets in der
Nidhe des Feuers bleiben musste. Er durfte niemals kalt und leer
werden. Er bedeutete fiir Frau Hempel dasselbe, was den Vesta-
linnen die heilige Lampe war. —

Drauflen trotteten eilende Fiif3e iiber den Hof, die Treppen
hinauf und wieder zuriick. Das Haus, im Halbschlaf, wurde mit
Milch und Brot versorgt und den neusten Nachrichten aus aller
Welt.

Mirrische Dienstbotengesichter erschienen in den Tiiren
und an den Fenstern und blickten ohne Neugierde in den neuen
Tag. Man schiittelte den Staub aus von gestern und 6ffnete die
Fenster dem Staub von heute.

Vom Pflaster stieg grollend der neue Eifer der vielen Rider
auf, die wieder zur Unermiidlichkeit erwacht waren. Die Stra-
Benbahnen warnten mit pochender Glocke, einzelne Schreie aus
Autohupen antworteten. Die Milchwagen klingelten und klap-
perten zu den schweren Hammerschligen, mit denen die ersten
Lastwagen den Morgen erschiitterten. Die Maschine Grof3stadt
begann einen neuen Tag in Atome zu mahlen.

Frau Hempel kehrte mit kriftigem Besenschwung den Flur
aus. Jedes Dienstmadchen, das, den Henkelkorb am Arm, an ihr
voriibermusste, begriifdte sie, um ein Weilchen bei ihr stehn zu
bleiben.

Hinter dem Treppenfenster sah man Hempel neben dem
gefilligen Gummiball, der auf einen Druck der Hand hin die



schwere Hausttlir aufpustete, auf dem Schusterhock sitzen und
himmern.

Lichelnd arbeitete er an einem hiibschen Lackschuh, denn er
war ein Genussmensch und fing den Tag stets mit etwas Nettem
und Neuem an. Nicht mit alten und miirben Stiefeln, die schon
von tausend ruhelosen Schritten ausgetreten und geplagt waren.

Frau Hempel hatte den Hof und die Straf3e gefegt und kam
mit vielen Neuigkeiten zuriick. Bankdirektors gaben eine Ge-
sellschaft. Zum Grafen von Prillberg hatte der Kaufmann die
Rechnung gebracht, aber vergeblich. Frau Bombach, die nach
zwanzigjihriger Ehe das Kind erwartete, hatte sehr schlecht ge-
schlafen.

Hempel begleitete die Erzahlungen seiner Frau mit ruhigen
Hammerschligen. Als sie eine Pause machte, sagte er, dass nichts
so wiare, wie es sein miisste, und sie besser daran titen, an sich
selbst zu denken. Besonders jetzt.

Frau Hempel seufzte, holte das Staubtuch und tappelte sich
durch den schwarzen Schlund des Korridors zur Schlafzimmer-
tiir, um nach Laura zu sehen.

Sie fand das Zimmer, das nun ein wenig mehr vom Tageslicht
abbekam, sauber und nett in Ordnung gestellt. Der Vorhang war
beiseitegeschoben, und Laura saf3 auf dem Bettrand und flocht
sich vor einem Handspiegel, den sie mit einem Strumpf an die
Stuhllehne gebunden hatte, den zweiten ihrer nussbraunen
Zopfe. Sie sah entziickend schlank und feinknochig aus, und
Frau Hempel musste wieder einmal denken, dass sie in schénen
Kleidern feiner als eine Prinzessin aussehn wiirde.

Von dem Augenblicke an, wo Frau Hempel das zierliche We-
sen zum ersten Mal im Arm gehalten hatte, war es ihr klar gewe-
sen, dass es das Madchen besser haben sollte als sie. Wire es ein
Junge geworden, hitte er etwas wie Bismarck oder Zeppelin
werden missen. Aber auch ein Midchen konnte Glick haben.
Sie hatte ihr darum einen besonders schonen und klangvollen
Namen geben wollen. Liselotte sollte sie heifSen oder Bianka-
Maria. Aber Hempel hatte gemeint, dass das Namen fiir Renn-



pferde wiren und nicht fiir ein anstindiges Madchen. In den ers-
ten Ehejahren wurde sein Wille durchaus anerkannt. So wurde
Laura nach ihres Vaters Mutter benannt, die bis in das hochste
Alter hinein eine vielgesuchte Kochfrau in den besten Familien
gewesen.

Jetzt hatte Laura ihre Frisur beendet. Sie sprang vom Bett her-
unter und holte sich ihre Stiefelchen. Uber die schwarzen Woll-
strimpfe, ein Werk der Mutter, zog sie hohe Knopfstiefel, deren
feines Leder mit hellrosa Seide gefiittert war. Es waren Stiefel,
wie sie nur eine Prinzessin oder eine Schustertochter tragen
konnte.

Als Laura das Kleid iibergezogen hatte, ging sie zur Tir. Hier
drehte sie sich noch einmal um, nickte der Mutter, die schwei-
gend mit dem Staublappen tiber die M6bel fuhr, lichelnd zu und
sagte: »Ich bin neugierig, was werden wird.« Und ehe sie Ant-
wort hitte bekommen konnen, war sie hinaus.

Hempels lebten nimlich in den Tagen eines groflen Ent-
schlusses.

Lauras Zukunft, die seit sechzehn Jahren unbestimmt golden
in der Ferne geflimmert hatte, stand plétzlich vor ihnen, und wie
alle Dinge, die wir dicht vor Augen haben, ohne jeden besonde-
ren Glanz.

Es war ein Jahr her, seit das Midchen eingesegnet worden
war. In wenigen Tagen sollte sie auch die Wirtschaftsschule ver-
lassen, wo sie auf Fursprache der Frau Bankdirektor einen Frei-
platz erhalten hatte.

Nun musste ein Beruf fiir sie gefunden werden. Frau Hempel
hitte ihr Madchen gern im Haus behalten, aber Hempel wollte es
nicht dulden.

»Dazu haben wir kein Geld. Wer faulenzen will, muss einige
Stockwerke hoher zur Welt kommeng, sagte er und zeigte mit
dem Schusterpfriemen zur Decke, wo die Melodien der neu-
esten Operetten herumhipften, die Bankdirektors junge Toch-
ter den Tasten und Pedalen mit unerschrockener Mithe ab-
trotzte.
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Bei solchen Worten lichelte Frau Hempel. Heimlich und ver-
schwiegen.

Man kennt sich noch nicht, weil man miteinander verwandt
ist.

Sie spielte ein ganzes Viertellos in der Klassenlotterie und
konnte jeden Tag Millionirin werden. Aber nicht das allein. Im
untersten Schub der Kommode, da, wo das dunkle Schlafzim-
mer am dunkelsten war, lagen auf Lauras Namen drei Sparkas-
senbiicher, in denen es von Ziffern und Nullen wimmelte. Sie
wussten, warum Frau Hempel unermiidet freundlich, hilfreich
und geduldig gegen alle Hausbewohner war, von denen auch nur
der geringste Vorteil zu hoffen war. Wo jemand erkrankte, da
sprang Frau Hempel ein, bei jeder Wische half sie, bei jeder Fest-
lichkeit, bei jedem Ungliick. Sie schleppte Kohlen fiir die feinen
Kochinnen, sie seifte und scheuerte, sie putzte und nihte, flickte
und fegte. Niemand verstand wie sie eine solche Fiille von Gliick
zu Neujahr und andern Festen zu wiinschen. Noblesse oblige.
Das Trinkgeld musste sich halbwegs dem Reichtum der guten
Waiinsche anpassen.

Wenn Frau Hempel beim Ausbessern von Wische und Klei-
dern half, hatte sie eine herzgewinnende Art, die Damen davon
zu Uiberzeugen, dass dieses und jenes Stiick nicht mehr fiir sie
tauge. Welcher feine Mensch will mit Flicken gehn? Héchstens
fiir sie war so etwas noch gut.

Abends aber bei der Lampe, wenn das Haus geschlossen war
und Laura schlief, verstanden die derben Hinde aus diesen Lap-
pen von Seidenbatist und Spitzen die zierlichsten Wischestiicke
zu fertigen. —

So stand es im Geheimen um Laura. Wo aber war der Weg
zum Glick?

Wire man der Familientiberlieferung gefolgt, hitte Laura
Dienstmidchen werden miissen. Das war ihre Mutter gewesen
und ihre beiden Grofdmiitter, und alle waren zu braven Miannern
gekommen.

Hempel sagte: »Schuster, bleib bei deinen Leisten.«
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Aber seine Lebensgefihrtin zuckte die Achseln iiber solche
altmodischen Redensarten. Sie sagte, dass, wer heute oben ist,
morgen unten sein kann und ebenso umgekehrt. Sie wollte nicht
alle zihlen miissen, die nur in die Volksschule gegangen wiren
und heute auf Millionen siflen, und sie fiigte hinzu, dass man
noch nicht weniger sei als die anderen, weil man nicht Geld ge-
nug habe, um sich dreimal am Tage den Magen verderben zu
kénnen.

Darin gab ihr Hempel vollkommen recht.

»Am Ende lduft jeder die Stiefel schief«, sagte er.

Aber auch solche Reden fithrten nicht zum Ziel.

Schliellich hatte man Laura selbst gefragt, was sie werden
wolle. Ohne Zo6gern antwortete sie, dass sie bei einer feinen
Putzmacherin die schénen Hiite austragen mochte, in grofden
und glinzenden Schachteln.

»Da kann ich immer hiibsch angezogen seing, sagte sie froh-
lich, »und wenn ich viel Stiefelchen verlauf’, macht mir der Vater
neue, soviel ich will.«

»Einen Beruf, der auf der Stra3e vor sich geht, den duld’ ich
nicht«, knurrte Hempel und schlug einen Nagel so griindlich
durch die Sohle, dass dem Hauswirt, dem Besitzer des Stiefels,
der ganze Nachmittag verdorben wurde.

»Wie kommst du zu solchen Wiinscheng, rief Frau Hempel.

Aber nicht jede Frage bekommt ihre Antwort.

Laura sah mit den grofsen blanken Augen weit iiber die Eltern
hinweg. Thre Blicke zwingten sich durch das niedrige Fenster-
viereck auf die Strafde, wo man nur Stiefel sehen konnte, die tiber
das Pflaster liefen. Sie dachte an ein Bild, das bei Bankdirektors
im Flur hing: Im Gewiihl der Straf3e griif3te ein schneidiger Leut-
nant ein reizendes Putzmachermidchen. -

So gingen die Tage, ohne dass ein Entschluss gefasst wurde;
denn viel Zeit zum Griibeln gab es nicht. Auch jetzt musste
Frau Hempel sich eilen. Man erwartete sie schon bei Bombachs,
wo sie beim Umrdumen der Wohnung helfen sollte. Aber auch
der Kochin von Bankdirektors hatte sie versprochen, die zwan-
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zig Pfund Preiselbeeren auszulesen, die eingemacht werden
sollten.

Eilig setzte sie ein Stiick Suppenfleisch aufs Feuer, das schon
eine Abschlagzahlung der Kochin fiir die heutige Hilfeleistung
war. Neben den Suppentopf riickte die Kaffeekanne, eine frische
Schiirze schnellte um den runden Leib, und schon klapperte Frau
Hempel die Hintertreppe hinauf zum Hauswirt.
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