{heartlines}



Triggerwarnung

Der Roman »Your Eyes on Me« based on Alexa’s true story the-
matisiert potenziell triggernde Inhalte. Sollte es daher Themen
geben, die ihr vermeiden oder nur vorbereitet lesen moch-
tet, dann werft bitte einen Blick auf S. 312, wo die sensibleren
Themen des Romans aufgelistet sind. Bitte denkt jedoch daran,
dass die Liste die Handlung des Buches spoilern konnte.

{heartlines} — based on a true story
Weil das Leben die besten Geschichten schreibt.

Jede Geschichte ist es wert, erzahlt zu werden. Wir schaffen
einen Safe Space fiir die Begegnung von Autor*innen mit jun-
gen Menschen, die ihre Erlebnisse teilen mochten. Inspiriert
von den echten Geschichten und Personlichkeiten der Storyge-
ber*innen schreiben die Autor*innen Romane zum Eintauchen
und Mitfiihlen. Mit Charakteren, die Mut machen, und unver-
gesslichen Lovestorys, die unsere Herzen erobern.

Wenn auch du als Storygeber*in dabei sein mochtest, dann
schicke uns eine E-Mail an
deinegeschichte@penguinrandomhouse.de

mit folgendem Inhalt: eine kurze Schilderung deiner wahren Er-
lebnisse und deine Motivation, daraus einen Roman zu machen.
Die Linge sollte maximal 2-3 Seiten sein.

Wir freuen uns, von dir zu horen!

www.penguin.de/verlage/heartlines
5l @penguinlovestories
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Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich geschiitzten Inhalte
dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG
ausdriicklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Dieses Buch basiert zwar zum Teil auf wahren Begebenheiten und behandelt
typisierte Personen, die es so oder so dhnlich gegeben haben konnte, einen
Anspruch auf Faktizitit erhebt es aber nicht. Diese Urbilder wurden jedoch durch
kiinstlerische Gestaltung des Stoffes und dessen Ein- und Unterordnung in
den Gesamtorganismus dieses Kunstwerkes gegentiber den im Text beschriebenen
Abbildern so stark verselbststindigt, dass das Individuelle, Personlich-Intime
zugunsten des Allgemeinen, Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist.

Fiir alle Leser und Leserinnen erkennbar erschopft sich der Text nicht in
einer reportagehaften Schilderung von realen Personen und Ereignissen,
sondern besitzt eine zweite Ebene hinter der realistischen Ebene.

Es findet ein Spiel mit der Verschriankung von Wahrheit und
Fiktion statt, wodurch Grenzen bewusst verschwimmen.
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LIEBE DICH SO, WIE DU BIST.
NICHT WIE ANDERE DICH GERN HATTEN.

Guen

Ich starre auf die Kommentare unter meinem letzten Beitrag.
Ein Posting tiber drei verschiedene Sommeroutfits, passend zum
Beginn der Semesterferien. Outfits, die zu meinen Lieblings-
looks gehoren. Ein Sommerkleid, kombiniert mit einer over-
sized Jeansjacke, eine weite Marlenehose und ein Crop-Top, das
meine Figur betont. Denn ja, ich habe eine Figur. Mit Rundun-
gen. Mit Ecken, die ich mag und gern zeige. Und Stellen, die
mich vor Herausforderungen stellen, die ich aber akzeptiere.
Mittlerweile. Weil sie zu mir gehoren. Das letzte Outfit ist ein
Bikini mit einem halb durchsichtigen geblumten Kaftan. Meine
beste Freundin Luca und ich haben ihn zusammen geshoppt,
und ich liebe das Teil.

Der Grofteil meiner Community auch. Fast dreihundert posi-
tive, wertschiatzende Kommentare stehen unter dem Beitrag.
Aber da sind auch die anderen. Die hasserfiillten. Und obwohl
ich es nicht will, kratzen sie an mir.

So was wie dich will doch keiner sehen.



Die Ouffits sind echt nichts fir deine Figur,
obwohl ich das Gewicht jetzt gar nicht so schlimm finde.
Noch bist du ja nicht fofal eklig.

Das ist doch krank. Und sich dann noch so anzuziehen.

Boah, ich wiirde die Ouffits nicht mal selbst tragen,
weil ich mich dafiir zu fett fiihle,

aber du solltest das echt nicht anziehen.

Das sind nicht alle, aber ich gebe es mir nicht, die tibrigen ne-
gativen Auerungen auch noch zu lesen, sondern blockiere die
Leute einfach, bei denen schon die Emojis scheile sind. Danach
atme ich. Ich sitze einfach auf dem Bett, atme und sehe aus dem
Fenster meines Zimmers tiber den Elbstrand aufs Wasser, das
ganz ruhig dahinflieft und dem es vollig egal ist, was irgend-
welche Trolle auf Instagram schreiben. So egal, wie es mir meis-
tens ist. Aber eben nur meistens. Und heute ist kein Meistens-
Tag.

Ich rapple mich vom Bett hoch und gehe zu der flaschen-
grinen Cordcouch, die in einer Ecke meines Zimmers steht.
Dartiber der pinke Leuchtschriftzug. Be yourself. Etwas, wo-
ran ich mich mit jedem Posting auf meinem Body-Positivity-
Account erinnere. Man sollte sich immer selbst lieben, auch wenn
es Dinge gibt, die man besser wertschitzen kann als andere.

Ich befestige mein Handy in dem Stativ, das immer bereit-
steht und so ausgerichtet ist, dass es genau meine Lieblingsecke
der Couch und den Schriftzug im Fokus hat. Dann schalte ich
noch das Mikro ein und driicke auf Aufnehmen.

»Wie vielleicht einige von euch gesehen haben, gab es unter
meinem letzten Posting einige unschone Kommentare«, be-
ginne ich das Video. »Ich habe die meisten geloscht. Alles Ne-



gative zu blockieren schafft eine Bubble. Ich weil} das, aber das
hier soll ein positiver Ort bleiben. Fiir euch und fiir mich. In
meinem virtuellen Wohnzimmer lasse ich mich nicht abwer-
ten. Dazu hat niemand das Recht. Deswegen hier ein kleiner
Reminder an mich und euch: Wenn dich andere Menschen
aufgrund deines Korperbildes bewerten, sagt das immer mehr
iber sie aus als tiber dich. Konzentrier dich auf die Menschen,
die dir guttun, nicht auf Kommentare im Internet. Denn die
richtigen Menschen wissen, du bist mehr als dein Gewicht, und
eine Waage kann niemals deinen Wert als Person bestimmen.
Lieb dich so, wie du bist, nicht wie andere dich gern hatten.
Steh zu allem, was an dir perfekt ist, und genauso zu allem, was
nicht so perfekt ist. Denn die Summe macht dich erst einzig-
artig und wunderschon. Stay body positive and be yourself.«
Ich lachle, deute auf den leuchtenden Schriftzug hinter mir
und beende die Aufnahme wie jedes meiner Videos. Und ja,
ich glaube, was ich sage. Ich glaube es wirklich. Und mich und
meine Follower daran zu erinnern, hilft mir, es niemals wieder
zu vergessen. Trotzdem klingen die fiesen Kommentare nach,
die ich zwar aus meinem Thread l6schen kann, aber leider hat
mein Gedachtnis keine solche Loschtaste. Und der Hass nagt
an dem wackligen Frieden, den ich mit mir geschlossen habe.

Ich schneide das Video und lade es dann hoch. Keine Filter,
die ein verzerrtes Bild von mir wiedergeben wiirden. Einfach
ich. Und sofort trudeln erste Kommentare ein.

Das ist, was ich heute Morgen héren musste.

Deine Worte tun so gut.

Word, beautiful.



Ich lege das Handy beiseite, als Luca mein Zimmer betritt.

»Netter Pep Talk, A.« Luca ist die Einzige, die mich so nennt,
und damit ihrer Vorliebe fiir Pretty Little Liars front. Sie wirft
sich neben mich auf das Sofa. »Ein superschoner Beitrag. Ich
habe die Kommentare nicht gesehen, aber wenn du dartiber re-
den willst — ich bin da.« Sie sieht mich ernst an. Luca weil} so
ziemlich als Einzige, wie sehr ich frither gegen mich gekampft
habe, wie sehr mich Kommentare getroffen haben, die mich
auf mein Gewicht reduziert haben. Luca war eine der Ersten,
die mich einfach so geliebt hat, wie ich bin. Und sie tut es jetzt,
auch tber ein Jahr nach unserer Trennung. Sie sieht mich, nicht
mein Gewicht oder eine wandelnde Problemzone. Durch sie
habe ich angefangen zu sehen, dass ich schon bin. Nicht trotz
meiner Makel, sondern wegen ihnen. Wegen allem, was mich
ausmacht.

»Das sind nur Internettrolle. Die habend doch keine Ah-
nung.« Ich zucke die Schultern und puste mir die Haare aus der
Stirn. »Lohnt sich nicht, ihnen noch mehr Aufmerksamkeit zu
schenken, indem wir tiber sie sprechen.« Das ist meine Art, da-
mit umzugehen. Stellung beziehen und versuchen, es abzuhaken,
bevor die Kommentare Zweifel streuen konnen, wo keine hin-
gehoren.

»Okay.« Luca setzt sich auf und driickt mich fest an sich. Sie
kommt gar nicht auf die Idee, meinen Wunsch nicht zu respek-
tieren oder mich vom Gegenteil tiberzeugen zu wollen. So ist
Luca. Wild, einzigartig und absolut wunderbar. Thr Haar riecht
nach Farbe und Holzstaub. Seitdem sie die alte Kapitinsvilla
im Treppenviertel von Hamburg von ihrer Oma geerbt hat und
neben ihrem Studium von Grund auf renoviert, gehort dieser
Geruch zu ihr. Wie ich in diese WG. Ich mag es. Genau wie
die Farbkleckse auf ihrer Latzhose und die Tatsache, dass sie
vollkommen unbeirrt von den Katastrophen, die sie bei ihrem
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Do-it-yourself-Groflbauprojekt heraufbeschwort, nie aufgibt,
immer frohlich ist und fehlendes Konnen durch Kreativitat er-
setzt. Sie ist meine Familie. Genau wie Hope und Jasper. Viel-
leicht etwas mehr als die beiden, auch wenn ich es nicht geschafft
habe, sie nah genug an mich heranzulassen, damit wir als Paar
eine Chance gehabt hitten. Aber ich liebe sie alle drei.

»Komm, ich mache uns einen Tee.« Luca sieht mich erwar-
tungsvoll an und flitzt los, als ich nicke. Ich hore, wie sie in der
Kiiche zu rumoren beginnt, und stehe auf, um ihr die Treppe hi-
nunter ins Erdgeschoss zu folgen. Gemeinsam tragen wir wenig
spater die Tassen, eine Schale mit Kandis und ein paar Kekse auf
die winzige Terrasse vor dem Haus, die den Grof3teil des noch
winzigeren Gartens einnimmt, und setzen uns.

Mit Blick auf den Strand, den schmalen Gehweg, eine der
vielen Treppen des Viertels und die Elbe trinken wir unseren
Tee. Luca erzihlt von ihrem neuesten Projekt. Sie will das untere
Badezimmer rausreilen und komplett neu einrichten. Ich ver-
kneife mir, ihr zu raten, wenigstens fur die Anschliisse einen er-
fahrenen Klempner zu beauftragen. Sie wird es sowieso selbst
machen.

»Das geht doch schief.« Jasper springt die drei Stufen zur
Terrasse hinauf und lisst sich auf einen der freien Stiihle fallen.
Er sieht mtude aus. Der bevorstehende Launch seiner Mode-
linie Gymbeam vereinnahmt ihn. Letzte Nacht hat er wieder
mal durchgearbeitet, und allmihlich macht sich die Mehrbelas-
tung bemerkbar. »Und wenn das ganze Haus unter Wasser steht
und ich zwei Stunden warten muss, bis Hope das obere Bade-
zimmer freimacht, verspreche ich, dich mit einer Rohrzange
durchs Haus zu jagen.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Du weil3t, was eine Rohr-
zange ist?« Jasper hat viele Stirken, aber bis gerade eben hitte ich
gedacht, er hitte noch nie ein Werkzeug aus der Nihe gesehen.
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»Mein Opa war Handwerker. Ich weifl also zumindest, wie die
Teile aussehen. Und jemanden damit zu hauen, durfte selbst ich
hinkriegen.« Er lacht, schlie}t die Augen und reckt das Gesicht
in Richtung Sonne. Ein Seufzen dringt aus seinem Mund. »Viel-
leicht ist aber auch egal, was du mit dem Bad anstellst, weil ich
einfach nie wieder von diesem Stuhl aufstehen werde.«

»Nicht mal fiir Caipirinhas?« Zweifelnd sehe ich ihn an, aber
er offnet die Augen nicht.

»Nope.«

»Und wie sieht es mit meinen sensationellen Erdbeer-
Daiquiris aus?«

Luca sieht mich besorgt an, als Jasper noch mal den Kopf
schiittelt. »Er ist krank«, wendet sie sich an mich. »Vielleicht
hat er Fieber oder noch schlimmer, seine Genialitit konnte iiber
die Hirnschranke getreten sein und verursacht jetzt einen Kurz-
schluss.«

»Ich kann dich horen«, brummt Jasper.

»Das spricht gegen einen kompletten Kurzschluss.« Ich stehe
auf und streiche ihm liebevoll die Haare aus der Stirn, aber
er reagiert nicht mehr, und sein Atem wird tiefer und gleich-
malig. »Ich bringe ihm eine Decke mit«, sage ich. »Muss so-
wieso meine Unterlagen holen, damit ich mit meiner Hausarbeit
weiterkomme.« Und was wire ein besserer Platz dafur als in der
Sonne, umgeben von Freunden? Okay, von einem schlafenden
Freund und einer Freundin, die plant, uns eines von zwei Bade-
zimmern zu rauben. Ich lache leise, weil es trotzdem kein bes-
seres Zuhause gibt, verschwinde nach drinnen, schnappe mir
eine Wolldecke, den Laptop und eine Flasche Wasser und kehre
zu den beiden zurtick.

Luca kimpft mit der Bearbeitung ihres letzten Videos und
schimpft leise vor sich hin. Sie teilt ihre DIY -Exzesse noch nicht
so lange auf Social Media. Eigentlich erst seit Jasper, Hope und
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ich bei ihr wohnen und sie ermutigt haben, die Verwandlung
der Villa auf Social Media zu posten und dadurch vielleicht ein
wenig Geld fiir die Renovierung dazuzuverdienen.

»Wieso macht das Ding nie, was ich will?«, stohnt sie gerade.
Nachdem ich die Decke tiber Jasper ausgebreitet habe, setze ich
mich zu ihr.

»Hier«, sage ich und zeige ihr einen Trick, wie sie das Video
ganz einfach trennen kann. »Und ich wiirde den Teil hier schnel-
ler machen, sonst wird das insgesamt zu lang.«

»Jetzt sehe ich ein bisschen aus wie der Roadrunner, aber du
hast recht, so ist es besser.« Luca lacht und gibt mir einen Kuss
auf die Wange. »Danke.«

»Stets zu Diensten im Kampf gegen die Technik.« Ich strei-
che mir die Haare aus dem Gesicht, klappe den Laptop auf und
rufe die Hausarbeit auf, die ich nach den Semesterferien abge-
ben muss. Inwiefern wirkt sich die Berichterstattung in den so-
zialen Medien auf das kollektive Handeln aus? Ich seufze und
verbringe die nichsten Stunden damit, wahlweise an meiner
Arbeit zu schreiben oder Jasper beim Schlafen und spater beim
hektisch Aufwachen und Schimpfen zuzusehen, weil er zu viel
Zeit verloren hat.

Luca geht nach ihrer Pause nach drinnen, und dem Poltern
und Knirschen aus der Villa nach zu urteilen, geht es dem Haus
an die Eingeweide.

Am frithen Abend trudelt endlich auch Hope ein. Sie arbeitet
als Produktmanagerin in einem Start-up, das Apps entwickelt,
in der HafenCity. Ich wiirde gern mehr Interesse fiir ihren Job
zeigen, aber ich verstehe im Grunde nie, was genau die Firma
entwickelt. Aber Hope liebt ihren Job, genau wie ihren Social-
Media-Account @Konterbunt, dessen Name nicht nur erahnen
lasst, wie intelligent, differenziert und wichtig ihre Beitrage sind,
sondern auch wie kreativ Hope ist.
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»Wie war dein TagP«

Hope grinst schief. »Wochenend-Erdbeer-Daiquiris-wiir-
dig.« Sie zeigt zum Haus. »Jasper hat mir geschrieben, dass ihr
vorhabt, ihn mit jeder Menge davon davor zu bewahren, sich zu
iberarbeiten.« Mit einem Zwinkern lasst sie sich auf einen der
Stiihle fallen. »Da bin ich auf jeden Fall dabei.«

Sie nimmt sich einen Keks und verdreht genielerisch die
Augen, was mich zum Lachen bringt.

»Hab tibrigens einige der Kommentare gesehen, bevor du
sie geloscht hast.«

Sie sieht mich ernst an. Auf die Weise ernst, die ich nicht mag,
weil Mitleid und Verstandnis darin mitschwingen und ich mich
klein fiihle. Ich weil, Hope meint es nicht bose, aber es fiihlt
sich einfach nicht gut an.

»Die Art von Menschen kann man nur blockieren oder
alternativ an die Wand hauenx, sagt sie in diesem Moment und
macht damit den Blick hundertmal wieder wett. Wie immer ist
sie verbal-radikal. »Was nehmen sich solche Leute nur raus?«
Sie schiittelt den Kopf. »Mich hat heute tatsachlich ein Kunde
gefragt, ob ich ihm ein Glas Wasser servieren konnte. Als er sei-
nen Fehler bemerkte, hat er noch dumme Witze gerissen und
hitte mich am liebsten den Rest des Meetings tiber ignoriert. Da
sicht man mal wieder, wie struktureller Rassismus und fehlende
Reprisentation die Meinung der Gesellschaft bilden.«

Ich bin fassungslos und kappe den Gedanken, ob es im An-
gesicht dieser rassistischen Ausgrenzung tiberhaupt legitim ist,
mich wegen meiner Figur diskriminiert zu fithlen. Aber man
sollte eine Ungerechtigkeit nicht an einer anderen messen. »Was
hast du zu ihm gesagt?«

Hope grinst und wiegt ihren Kopf. »Dass mich wirklich
sehr interessieren wiirde, in welchem Jahr seine Lebensrealitit
stehen geblieben ist, und wenn er an einer Zusammenarbeit
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interessiert ist, misste er schon mit mir als schwarzer Produkt-
managerin reden. Zum Gluck bin ich in einer Position, in der
ich mir das nicht gefallen lassen muss.« Sie lehnt sich zuriick,
und es scheint, als wire Hope aus Teflon, an dem all der Mist
einfach abperlt. Aber das ist auch nur eine Schicht von vielen.
Und jede solcher AuBerungen ist nicht nur unndtig, respekt-
los — sie trifft. Immer. Auch wenn Hope lernen musste, damit
umzugehen, und das besser beherrscht als ich.

»Was sagst du?« Ich stupse sie an. »Ich hole die Gitarre. Luca
mixt unsere Getrianke, und du schaffst Jasper aus seinem Elfen-
beinturm an den Strand?«

Hope wirft einen gespielt vorsichtigen Blick zum Nachbar-
haus hiniiber. »Du meinst, wir nichtsnutzigen Hausbesetzer
arbeiten schon wieder aktiv am Verkommen der noblen Nach-
barschaft, indem wir ein alternatives, diverses Sit-in am Strand
machen?«

»Ja, so in etwa.« Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen.
Die Nachbarschaft hat noch ..., sagen wir, gewisse Anpassungs-
schwierigkeiten mit unserer WG. Zu bunt, zu anders, zu un-
passend. Das sagt zumindest unsere Nachbarin Margarete, die
Jasper konsequent nur Gretchen nennt, was wohl seine Art des
passiven Widerstands gegen das Establishment ist und Gretchen
langsam, aber sicher zur Weillglut treibt.

Dabei sind wir alle super bodenstandig, ehrgeizig und sehr
angepasst, wenn man uns an Studium, Arbeit, Hobbys und der
Sauberkeit in der WG misst — und nicht an gesellschaftlichen
Normen, die sowieso nicht mehr aktuell sind.
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THE ONLY BAD WORKOUT
IS THE ONE THAT DIDN'T HAPPEN

s

Ich bin so lange an der Isar entlanggerannt, bis ich das Geftihl
hatte, nach Hause kommen zu konnen, ohne an all den unge-
sagten Worten zwischen Johanna und mir zu ersticken.

Aber mit jedem Meter, den ich mich der Wohnung nihere,
verfliegt die Ruhe, das Gefiihl von Kontrolle, das ich wiahrend
des Sports empfunden und versucht habe abzuspeichern. Fiihlt
sich unstet an und so, als sollte ich besser noch weitere zehn
Kilometer rennen.

Aber das geht nicht. Ich muss dringend etwas essen, noch
die Videos von gestern bearbeiten und mit Jo absprechen, in
welchem Intervall sie sie gepostet haben mochte. Videos, die so
fake sind, dass ich kotzen mochte.

Trotzdem stecke ich den Schliissel ins Schloss und driicke
die Tiir auf. Ich muss es nicht lieben, aber unser gemeinsamer
Account, der uns als Paar zeigt, unseren Lifestyle und un-
seren Sport, bringt die Kohle, die ich zum Leben und Studie-
ren brauche. Und ich habe keine Alternative. Kein Neben-
job bringt genug, um sich die Mieten in Minchen leisten
zu konnen. Und eine Familie, die mich finanziell auffangen
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konnte, habe ich nicht. Ich habe niemanden. So einfach. So
beschissen.

Im Inneren ist es still. Jo mag es so. Dann kann sie in Ruhe
arbeiten, ohne abgelenkt zu werden. Ich drehe durch, wenn
meine Gedanken in der Stille zu viel Raum bekommen.

Mit einem Seufzen werfe ich den Schliissel auf die Kommode
hinter der Tiir und biege in die Kiiche ab. Sie ist klein, aber ex-
klusiv eingerichtet. Hat ein Schweinegeld gekostet. Geld, das
ich gern gespart hitte, aber Jo meinte, es wire eine gute Inves-
tition. Unsere Wohnung wire schlieflich in fast jedem Video
zu sehen und miisse was hermachen. Etwas hermachen, was sie
nicht ist. Denn fiinfeinhalb Quadratmeter sind niemals fucking
Gatsby, egal wie teuer die Arbeitsplatte war. Aber immerhin
haben die Kiiche, Jo und ich etwas gemeinsam: Wir tun so, als
wiren wir etwas, das wir nicht sind.

Mit dem Messloffel gebe ich Proteinpulver in einen Shaker, fiille
das Ganze mit Wasser auf und schiittle das Zeug. Das ist keine
Mabhlzeit im eigentlichen Sinne, aber es wird erst mal reichen.
Ich habe einfach keine Lust zu kochen. Frither haben wir das oft
zusammen gemacht. Jo sal’ auf der Kiichenzeile (da war sie noch
von lkea), wir haben geredet, sie hat mir das klein geschnippelte
Gemiise geklaut, bevor ich es in die Pfanne werfen konnte, und
hat gelacht, wenn ich versucht habe, das Essen zurtickzuerobern.
Wir haben Bier aus Flaschen getrunken, uns gekiisst und danach
im Wohnzimmer gegessen, Serien gebingewatchet und Sex auf
dem Boden gehabt. Ich schliefe die Augen. Diese Version von
uns haben wir irgendwo auf dem Weg verloren. Jo hat sich verlo-
ren. Oder vielleicht gab es diese Version von uns auch nie. Viel-
leicht wollte ich sie einfach so sehr, dass ich gesehen habe, was ich
sehen wollte. Fakt ist, jetzt ist nichts mehr davon da.

Ich nehme einen tiefen Schluck des Proteinshakes und gehe
zurlick auf den Flur, von dem die anderen vier Riume abgehen.
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Alle sind nur minimal grofer als die Kiiche — trotzdem kostet
die Wohnung ein Vermogen.

Nach Jo zu rufen, wird sofort den niachsten Streit provozie-
ren, weil ich sie wie immer bei etwas extrem Wichtigem store
oder gar in ein Live stolpere. »Dabei hast du kein Recht mehr,
tberhaupt in mein Leben zu platzen, Zitat Jo vor drei Tagen.
Also lasse ich es und gehe sie einfach suchen.

Hinter der Tiir zum Arbeitszimmer hore ich Stimmen und
driicke die Tiir leise auf. Sicher ist sie gerade live und wird mich
gleich zu sich vor die Kamera ziehen, mich kiissen und den
Followen vorspielen, wir wiren gliicklich, zusammen, verliebt.
Einen Moment wird es sich anfiihlen wie frither in der Kiiche,
auf der Tkea-Kiichenzeile. Aber Jo ist nicht mehr die Jo von da-
mals. Und ich bin nicht mehr der Typ, in den sie bis tiber beide
Ohren verknallt war. Der sie genau so verriickt zurtickgeliebt
hat. Alles, was gleich passieren wird, ist rein geschaftlich. Wiirde
unser Erfolg nicht mafgeblich davon abhingen, dass wir vor
der Kamera so tun, als wiren wir immer noch ein Paar, wiirden
wir wohl langst nicht mehr zusammen hier wohnen. Dass wir es
trotzdem tun, ist Folter, der grofte Scheil}, aber vielleicht auch
unsere einzige Chance. Oder ich bin einfach nur zu stur, um
aufzugeben, wer weil}?

Ich bin im Tirrahmen stehen geblieben. Das Bild, das sich
mir bietet, braucht, bis es von grobpixelig zu gestochen scharf
hochfihrt. Rasierklingenscharf.

Jo ist nicht in einem Live. Die PCs sind nicht mal an. Thr
Handy liegt umgedreht vor ihr. Das Tablet daneben. Dabei ist
sie immer auf irgendeinen Bildschirm fokussiert. Immer.

Jetzt nicht. Sie redet mit einem Typen. Himmelt ihn an. Nicht
irgendeinen Typen. Sie himmelt Nick an. Meinen Kumpel Nick.
Meinen engsten Freund hier in Miinchen. Dachte ich. Ihr Bein
hangt lassig tiber seinem. Wie frither bei mir. Und seine Hand

18



liegt auf ihrem Schenkel. Auf der fucking Innenseite und zu
weit oben, als dass es unverfanglich sein konnte. Er setzt eine
Flagge mit seiner Scheiffhand. Jo ist jetzt Nick-Land. Was fiir
ein Arschloch! Das Blut rauscht in meinen Ohren, und alles in
mir wird kalt und hart.

»Titus, ist alles, was Jo sagt. Aber sie klingt nicht schuld-
bewusst, nicht entschuldigend, eher genervt, weil sie ahnt, dass
ich eine Szene machen werde. Sie nimmt nicht mal ihr beschis-
senes Bein von seinem. »Nick ist vorbeigekommen.«

»Sehe ich.« Klingt wahrscheinlich eher wie zch téte ihn, wenn
er sich nicht in der nichsten Sekunde von dir entfernt. Am besten
weit, weit weg. Ein anderes Bundesland wire gut.

Aber er geht nicht. Stattdessen sieht er mich mitleidig an.
Mitleid? Sein Ernst? »Hey, Titus. Ich wollte nicht ... aber ihr
seid jetzt ja auch schon eine ganze Weile nicht mehr zusammen
und ...«

Als gabe ihm das das Recht, mit der Frau rumzumachen, mit
der ich seit vier Jahren zusammen bin. Ohne mich vorzuwar-
nen? Ohne mich zu fragen, ob ich fine damit bin? Bin ich nicht.
Fuck!

Da st dieser Druck in meiner Brust. Ich kenne ihn von frither
und weil}, er muss irgendwo hin, wird aus mir herausbrechen,
wenn ich nicht aufpasse. Ich balle die Hande zu Fausten. Aber
das reicht nicht. Friiher hatte ich Nick eine reingehauen. Aber
ich bin nicht mehr der Titus von frither. Will es nicht mehr sein.
Kontrolle. Ich muss die Kontrolle behalten, aber das werde ich
nicht schaffen, wenn Nick mich weiter so ansieht, als miisste
ich fiir diese Scheifle hier Verstandnis haben. Erwartet er ernst-
haft, dass ich fine damit bin? »Verpiss dich«, zische ich ihm zu
und halte seinem Blick stand, aber er bleibt einfach, wo er ist,
legt seinen Arm um Jos Taille. Und die Kontrolle in mir wird zu
etwas Heillem, das meine Selbstbeherrschung wegbrennt.
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Ich konzentriere mich auf Jo. Zwischen uns liegt Stille. Nichts
als Stille. So wie sie es mag. Und ich es hasse. Ich hasse sie in
diesem Moment. »Ich erwarte nicht, dass du mich noch liebst«,
stole ich durch zusammengepresste Kiefer. »Aber wir waren
vier Jahre zusammen, also wie wire es mit etwas, das weniger
Faust ins Gesicht ist. Musste es echt Nick sein? Hier?« Sie hit-
ten verdammt noch mal in seiner Wohnung rummachen konnen.
Deren Kiiche ist auch weitaus fancier. Ich atme in meine Hand-
flache, atme, um nicht durchzudrehen.

Jo scheint das Ganze total kaltzulassen. Sie spielt inzwischen
an ihrem Handy, als ginge sie der ganze Mist nichts an, und ich
frage mich nicht zum ersten Mal, wo das Madchen hin ist, in
das ich mich damals verliebt habe. Der Erfolg hat sie total ver-
andert. Zu einer Person gemacht, die ich kaum wiedererkenne,
nicht mehr lieben kann, und trotzdem hofft ein verzweifelter
Teil von mir immer noch, ich konnte die echte Jo wieder aus-
graben. Hofft, das hier ist nicht das Ende. Weil ich echt krass
scheile darin bin, Dinge zu verlieren.

»Warum nicht, Nick?«, fragt sie gelangweilt. »Er ist nicht
s0 ... schwierig wie du. Ich habe Spafl mit ihm, und by the way,
ich will, dass wir das hier lassen. Es wird Zeit. Nick wird hier
einziehen.« Sie streicht mit ihrer Hand tiber sein Polohemd.

»Du willst, dass er hier einzieht? Das ist ...« Keine Ahnung.
Es gibt kein Wort, das auch nur annahernd umreil3t, wie egois-
tisch das ist. »Du benutzt ihn doch nur, um mir eins reinzuwiir-
gen. Das ist so erbarmlich.« Und das Schlimmste ist, es funk-
tioniert. Denn ich fiithle mich, als hitte sie mein Scheillherz
rausgerissen und wire anschliefend darauf herumgehiipft.

»Hey, Mann, red nicht so mit ihr.«

Keine Ahnung, warum es heifft, man wiirde rotsehen. Meine
Wt ist nicht rot. Sie ist gleilend hell und bricht durch immer
grofer werdende Risse. Ich kontrolliere meinen Atem, jeden
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Muskel, schlucke an den Worten, die sich in meinem Hals ver-
kanten, aber ich verliere. Ich muss ... hier raus. Bevor das in
einer Katastrophe endet.

In einer kantigen Bewegung drehe ich mich um und gehe zu-
rick zur Tir. Auf dem Weg nehme ich den Schliissel mit, ziehe
die Tur hinter mir zu, bringe Abstand zwischen Jo, Nick und
mich, indem ich die Treppe hinablaufe und die Haustiir auf-
driicke, die immer klemmt. Alltdgliche Bewegungen, die sich
so weit entfernt anfiihlen, als wiirde ich mich unter Wasser be-
wegen. Ich stofle gegen jemanden, hore, wie er sich beschwert.
Will um mich schlagen, weil ich Nick nicht geschlagen habe.
Weil}, dass ich nicht so sein, will und lasse es. Gehe nicht mehr,
sondern laufe. Renne, weil Sport schon immer das Einzige war,
wodurch ich mich kontrollieren konnte. Quer durch die Stadt
renne ich. Mit hammerndem Herzen. Meine Seiten stechen. Es
ist heif. Ich habe zu wenig gegessen, kaum getrunken, seit Tagen
zu wenig geschlafen. Mir ist schwindelig und kotziibel. Aber ich
laufe weiter. Um nicht durchzudrehen und etwas Uniiberlegtes
zu tun, wie zurtick zur Wohnung zu gehen und Nick so lange
zu schiitteln, bis er sieht, was fiir ein Scheif8freund er ist. Wie
Jo anzuschreien, bis sie zur Einsicht kommt, dass wir einander
brauchen. Wirklich brauchen. Vielleicht nicht als Paar, aber als
Geschaftspartner und Mitbewohner. Als Freunde. Fuck. Ich
brauche diese Dinge von ihr, will die Jo von frither zurtick. Aber
sie braucht nur Nick, und ich bin im Weg.

Obwohl ich vollig fertig bin, ziehe ich das Tempo noch mal
an. Weil das Gefiihl, mir wiirde die Lunge aus der Brust sprin-
gen, zumindest das dtzende Geftihl in mir tberlagert, alles ver-
loren zu haben. Ich sprinte durch den Olympiapark und dann
den Berg hinauf.

Vollig fertig erreiche ich die Spitze und werfe mich schwer at-
mend ins Gras. Unter mir, im Olympiastadion, spielt irgendeine
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Band. Die Musik ist so gut zu horen, als wiirde ich im Innen-
raum stehen. Das hier sind die billigsten, aber besten Konzert-
platze in ganz Miinchen. Doch ich bin nicht da, um den Abend
zu genielen, wie friher mit Jo. Ich will ihn einfach nur tiberste-
hen. Der Abendhimmel wird dunkler, die Temperaturen kiihlen
ab, und ich friere. Weil meine Klamotten verschwitzt sind und
alles in mir kalt, aber ich bleibe liegen, starre in den Sternen-
himmel, lasse Musik und Stimmen tiber mich hinwegfluten. Wie
zum Henker soll es jetzt weitergehen? Zuriick in die Wohnung
kann ich nicht. Nicht, wenn ich vermeiden will, auch noch den
letzten schmalen Streifen Erde zwischen mir und Jo zu verbren-
nen. Aber es ist nun mal auch nicht so, dass ich einfach meine
Tasche packen und fiir ein paar Wochen zu meiner Familie fah-
ren konnte, bis ich weil}, wie es weitergehen soll. Ich habe keine
F... Mit einem Ruck setze ich mich auf und ziehe das Telefon
aus meiner Hosentasche. Jasper. Wir sind das, was Briiddern am
nachsten kommt. Wir sind zusammen in einer Einrichtung auf-
gewachsen, zusammen durch jeden Schei8. Er hat mich zum
Sport und weg vom Abgrund gebracht. Seitdem es ihn in den
Norden und mich in den Siiden verschlagen hat, haben wir zwar
kaum noch Kontakt, aber Jasper ist die Sorte Mensch, die man
auch nach einem Jahr Funkstille anrufen und um einen Gefal-
len bitten kann, und er sagt ohne zu zogern Ja. Selbst wenn der
Gefallen so grof ist wie meiner. Das hoffe ich zumindest.
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(44

DU BIST MEHR ALS DEIN GEWICHT.
- UNKNOWN.

Guen

Wir sitzen in unserer kleinen gemiitlichen Kiiche, von der aus
man einen tollen Blick {iber den winzigen Garten des Hau-
ses, den Gehweg vorm Haus, den Strand und die Elbe hat. Ich
konnte fiir immer hier bleiben, dem warmen Sommerregen zu-
sehen, wie er gegen die Scheiben fillt, und Hopes und Lucas
Diskussion tiber den perfekten Farbton fiir das Badezimmer im
Erdgeschoss zuhoren. Hope ist fiir etwas Farbenfrohes. Luca
fiir schlicht, weil man dann frei ist, was die Deko angeht.

»Was meinst du, Alea?«

»Hmm.« Ich nippe an meinem Tee und zucke die Schultern.
»Dass ich auf keinen Fall etwas dazu sagen werde, weil ich fiir
flaschengriin wire.«

Hope sieht mich einen Augenblick fassungslos an und lacht
dann laut los.

»Das war kein Witz von ihr.« Luca sieht mich verzweifelt an.
»Flaschengriin ist schon bei einer Couch ein Wagnis, wobei ich
nicht deine heifligeliebte Couch dissen will. Sie passt wirklich
gut in dein Zimmer, aber als Wandfarbe sieht das aus, als hitte
sich ein Flubber tibergeben.«
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»Hi, Midels.« Jasper kommt herein, schiittelt sich die Regen-
tropfen von der Kapuze und befordert eine Tute mit frischen
Brotchen unter der Jacke hervor, die einfach herrlich duften. Er
schilt sich aus dem vollig durchnassten Canvas-Stoff und schiit-
tet seine Beute in den Brotchenkorb. In derselben Bewegung
fischt er ein Franzbrotchen heraus und bei’t hinein, noch bevor
er sich gesetzt hat. »Ich habe Gretchen auch eins mitgebracht
und ihr in die Hand gedriickt. Bestechung, bevor sie wieder
wegen des Bauldrms schimpft.«

»Na, mal sehen, ob es klappt.«

»Ich setze grofle Hoffnungen in Hefe, Zimt und Zucker,
erwidert Jasper kauend. »Aber mal zu etwas ganz anderem als
unserem Lieblingsnachbarschaftsdrachen. Ich habe gestern
mit Titus telefoniert. Ein paar von euch kennen ihn tiber Social
Media und von der ein oder anderen Convention.« Hope nickt,
wiahrend ich Jasper nur anstarre und hoffe, dass sich das Ge-
sprach nicht in die Richtung entwickeln wird, die ich annehme.

»Wir sind zusammen aufgewachsen, also schon ewig befreun-
det. Er hat jetzt auch Semesterferien und wollte ...« Er macht
eine kurze Pause und lisst das Franzbrotchen sinken. »Titus hat
vorgeschlagen, mir mit dem Launch der Modelinie unter die
Arme zu greifen, und jemand mit so vielen Followern, der das
Ganze unterstutzt, konnte ich echt gut gebrauchen.« Er nickt,
als wire ihm das Argument gerade erst eingefallen. »Deswegen
wollte ich euch fragen, ob es okay wire, wenn er herkommt und
vorlubergehend in das Zimmer unter der Treppe zieht?«

Und da haben wir das gequitlte Elbwasser. Ich will nicht, dass
dieser Kerl herkommt. Aber Jasper beachtet mich gar nicht,
sieht nicht, wie sehr ich mich verkrampfe, wei8 nicht, warum
mein Magen ein Eigenleben entwickelt. Er konzentriert sich auf
Luca. Thr gehort das Haus, und es ist ihre Entscheidung. Nicht
meine. Egal, was ich empfinde.
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»Ist er auch Influencer?« Luca sieht fragend in die Runde.
»Noch nie von ihm gehort.«

Ja, und hauptberufliches Arschloch. Ich atme tief ein und
wieder aus. Das ist nicht fair. Im Grunde kenne ich ihn gar nicht.
Nur seine Freundin und ihren gemeinsamen Account. Was lei-
der Riickschlusse auf seinen Charakter zulasst.

»Eigentlich ist er Sportstudent, aber zusammen mit seiner
Freundin eben auch ziemlich erfolgreich auf Social Media.«

Woas Luca bis jetzt entgangen sein diirfte, weil sie noch neu
im Social-Media-Business ist und Titus eine komplett andere
Bubble bedient. Jasper tippt auf seinem Handy herum und halt
Luca das geoffnete Profil von @Titusand]Jo hin.

Obwohl ich das Bild nur tber Kopf sehe, erkenne ich
Johanna und Titus. Er oben ohne, den Sixpack unter der hell-
braunen Haut angespannt, damit jeder seine Muskeln bewun-
dert. Sie in engen Sport-Tights und bauchfrei. Und alles, was
ich in diesem Moment empfinde, ist Abwehr. Ich will wirklich
nicht, dass er hier einzieht. Ein Typ, dessen Lebensaufgabe es
ist, sich und andere zu optimieren. Der mit einer Frau wie
Johanna zusammen ist. Ich schliefe die Augen, versuche die Er-
innerung zu kappen, aber sie lassen sich nicht aufhalten. Es ist,
als wiirde ich wieder in diesem Toilettenraum der Dmexco in
Koln stehen. Das Influencer-Event des Jahres. Das war vor drei
Jahren. Ich war das erste Mal eingeladen und habe es geliebt.
Habe es genossen, so viele Menschen kennenzulernen, tiber
Social Media und meinen Account zu reden, Ideen aufzugreifen,
Neues zu entwickeln, gewertschatzt zu werden fiir das, was ich
aufgebaut habe, was mir wichtig ist.

Aber dann war da dieser Moment im Toilettenraum. Die
Beleuchtung ist mies. Zittrige Neonlampen, die mich blass er-
scheinen und meine rotblonden Locken zu karottig und zu
wenig blond aussehen lassen. Kaltes Licht, in dem man nichts
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verstecken kann. Johanna steht mit einer Freundin vor dem
Spiegel. Thr abschatziger Blick trifft mich, als ich den Raum be-
trete, gleitet an mir auf und ab, bevor sie sich wieder dem Spie-
gel zuwendet und ich in einer der Kabinen verschwinde. Sie ist
sonnengebraunt und wunderschon. Ein bisschen zu wunder-
schon, um daneben nicht selbstkritisch zu werden. Ich schlieRe
die Tir, hore wie sie mit ihrer Freundin iiber Intervallfasten
redet, das sie ganze neu fiir sich entdeckt hat. Wie toll es ist.
Wie einfach und effektiv. »Ein Gamechanger.« Sie lacht. »Seit-
dem ich das mache, liegt mein Korperfettanteil endlich unter
fiinfzehn Prozent. Das davor war echt nicht schon. Ich war so
fett! Widerlich.«

Sie stofdt die Luft aus, und das Gerdusch verliert sich in dem
der Spiilung, wihrend ich denke, dass egal, wie schon sie ist,
ihre Sicht auf sich selbst und das, was wichtig ist, krass ist.

»Und weillt du, was das Beste ist? Titus steht total auf mein
neues Ich, sagt sie triumphierend, als ich zu ihnen an die Wasch-
becken trete, und wackelt tibertrieben mit den Augenbrauen,
um zu verdeutlichen, wie sehr er drauf abgeht, dass sie hungert.

Wias fiir ein Bullshit. Ich seufze. Es denken einfach zu viele
Menschen so, nicht cool. Ich verdrehe die Augen, wasche mir
die Hande. Erst als ich mich abtrockne, spiire ich die Blicke
der beiden auf mir, bemerke, dass sie aufgehort haben zu re-
den. Johanna dreht sich um, lehnt sich mit der Hiifte gegen
das Waschbecken und verschriankt die Arme vor der Brust.
»Was?«

Ich schiittle den Kopf. Im Internet gelingt es mir gut, fiir
mich einzustehen und dafiir, dass sich jeder so akzeptieren
sollte, wie er ist. Und dass niemand hungern sollte, um ande-
ren zu gefallen. Aber das hier ist nicht das Internet, sondern das
reale Leben. Und ich will die Konfrontation nicht. »Nichts,
murmle ich.
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Sie mustert mich wieder von oben bis unten. Kein wohl-
wollendes Mustern, sondern eins, das mir das Gefiihl gibt, ein
widerliches Insekt zu sein.

»Du solltest das mit dem Intervallfasten auch ganz dringend
mal ausprobieren.« Ich erinnere mich genau an ihr Lachen.
»Und dein Intervall sollte mindestens 24 Stunden betragen.«
Noch lauteres Lachen, hirter, kalt und so richtig fies bose.
Ich wollte so gern etwas Schlagfertiges antworten, aber es fiel
mir nichts ein. Mein Kopf war leer, und Scham pulsierte unter
meiner Schideldecke. Also bin ich stattdessen gefliichtet. Ich
bin einfach aus dem Toilettenraum gestiirzt und habe mir eine
ruhige Ecke gesucht, um mich zu sammeln. Ich habe nicht ge-
weint. Ich bin nicht zusammengebrochen, aber den Rest der
Veranstaltung habe ich mich bei jeder neuen Begegnung mit
vermeintlich netten, zugewandten Menschen gefragt, ob sie sich
nur aus Mitleid mit der Dicken unterhielten. Habe mich gefragt,
was sie tiber meinen Korper denken und ob ich tiberhaupt dort-
hin gehorte. Ob ich es wert war, zwischen all diesen perfekten,
passenden Menschen an diesem Event teilzunehmen. Und die-
ses Gefiihl hitte mich fast zerlegt.

Die WG ist mein Wohlfiihlort. Mein Zuhause, an dem ich
mich sicher fithle und noch nie so empfunden habe. Eine Zu-
flucht, die so ganz anders, so viel gestinder und besser ist als
das toxische Zusammenleben mit meinem Stiefvater oder die
Treffen mit Menschen wie Johanna. Ganz bestimmt will ich das
nicht andern, indem ich diesen Ort mit einem dtzenden Typen
wie Titus teile, der seiner eigenen, wunderschonen Freundin die
Kalorien in den Hals zahlt, um ihren Korperfettanteil so weit zu
reduzieren, dass es zwar ungesund, aber medial vermarktbar ist
und seinem verschobenen Schonheitsideal entspricht. Der so ist
wie mein Stiefvater, fiir den nie ich von Bedeutung war, sondern
immer nur mein Gewicht und wie ich duferlich wirke.
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»Hey, scheint echt ein cooler Typ zu sein.« Luca scrollt durch
den Feed, wihrend ich mir ein Schnauben verkneife und im-
mer noch hoffe, sie wird Nein sagen. Gerade wird ein Video
abgespielt, in dem Johanna an einer Stange hangt und sich mit
Klimmziigen abmiiht. Titus lduft ins Bild, nur bekleidet mit
einer Shorts und mit freiem Oberkoper, der jeden definierten
Muskel zeigt. Er greift links und rechts von ihr an die Stange
und zieht sich ebenfalls hoch, wihrend er seine Beine um ihre
schlingt, sodass er ihr einen Teil des Korpergewichts abnimmt
und sie im selben Rhythmus unendlich viele Klimmziige machen.
Ich wende den Blick ab.

»Okay, und er ist verdammt hot, stellt Hope fest und hat
einen leicht verklirten Blick.

»Jepp, das fallt selbst mir auf. Obwohl ich fiir Manner ginz-
lich unempfinglich bin.« Luca lacht.

Ja, sie haben recht. Rein optisch ist er heifs, aber das ist nun
mal nicht, was uns als Personen ausmacht. Und ich weil leider,
wie er und seine bekloppte Freundin ticken.

»Vor allem ist er aber nett«, sagt Jasper in diesem Moment,
und ich frage mich wirklich, wie ein so toleranter, liebenswerter
Mensch wie Jasper jemandem wie Titus nett finden kann, sogar
mit ihm befreundet ist. »Ihr werdet ihn mogen, versprochen,
und er konnte mir mit seinen iiber 1,5 Millionen Followern
echt helfen.«

»Das stimmt, das ist eine echte Chance, und nett passt doch
zu uns. Also, einverstanden.« Luca hat ihre Entscheidung gefallt.

Jaspers Blick gleitet zu Hope. »So was von einverstanden.«
Sie wackelt mit den Augenbrauen, als wire es allein deswegen
keine Frage, weil sie wie alle anderen Titus superheil findet.

»Alea?« Jasper sieht mich erwartungsvoll an.

Ich will Titus nicht hier haben. Aber die Mehrheit hat fiir ihn
gestimmt, und er bedeutet eine Chance fiir Jasper, der mit seiner
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Modelinie alles auf eine Karte gesetzt hat. Er kann diesen Push
mehr als gut gebrauchen. Genau wie eine helfende Hand, da er
schon jetzt am Limit ist und in Arbeit versinkt. Wie konnte ich
einem Freund diese Chance kaputtmachen, aus Angst, mich
vielleicht fiir ein paar Wochen unwohl zu fithlen? Ich bin nicht
mehr die Alea von vor drei Jahren. Ich bin stirker, selbstbewuss-
ter. Ich kann Titus etwas entgegensetzen, sollte es notig sein.

Also nicke ich. Widerstrebend, aber ich nicke.
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