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KAPITEL 1

An dreihundertvierundsechzig Tagen im Jahr liebte ich mein Leben.
Mein Jurastudium, meine Familie und Freunde. Leon, der seit
zehn Jahren an meiner Seite war. Alles hatte seinen Platz, ich hatte
meinen Platz. Meine Routinen und Sicherheiten, meine Wochen-
enden, an denen ich gern den ganzen Tag meine Lieblingsserie sah
und dabei Milka-Schokolade afs.

Allerdings gab es einen Tag, an dem ich dieses Loch in mei-
nem Herzen nicht ignorieren konnte. Jedes Jahr an meinem Ge-
burtstag, am fiinfzehnten Juli, drehte sich die Welt irgendwie
anders.

Das Wasser in meinem Glas schwappte bei jeder Bewegung tiber
meinen Handriicken, doch das war mir egal. Ich hielt die Augen
geschlossen, fokussierte mich auf den Moment und zanzte es aus,
wie es bei Greys Anatomy immer hief3. Ein leichter Schweif$film
lag auf meiner Haut, und ich rieb mir den Nacken, um ihn weg-
zuwischen. In dem Moment bereute ich es, kein Zopfgummi da-
beizuhaben, weshalb mir die langen Haare schwer tiber die Schul-
tern fielen. Ich befand mich in meinem eigenen Kosmos, um mich
herum wurde gelacht, aber ich nahm es gar nicht richtig wahr. Al-
les verschwamm immer wieder um mich herum. Die Hausparty,
zu der ich gar nicht gehen wollte, die viel zu laute Musik. Meine
beste Freundin Lilly sagte etwas, das ich nicht verstand, lachte und
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schwankte zur Seite, che sie das Gleichgewicht wiederfand. Sie ki-
cherte und ich kicherte mit, obwohl ich mich nicht danach fiihlte.

»Bist du sehr traurig dariiber, dass Leon nicht hier ist?« Lilly
beugte sich vor und schrie mir ins Ohr, was mich zuriick in die
Realitit holte.

»Nein, du kennst ihn ja. Er muss mal wieder lange arbeiten.«
Ich zuckte mit den Schultern, lichelte das Ziehen in der Brust weg,.
Ich wiinschte, er wiire hier. Nicht, weil ich Geburtstag hatte, denn
das war mir wirklich egal. Sondern, weil er seine Arbeit tiber mich
stellte. Mal wieder. Ich war es gewohnt, nur manchmal hoffte ich
dennoch ...

Leon hatte versprochen nachzukommen, aber das hief$ nichts.

»Gleich ist Mitternacht, und dann ist dein Geburtstag, Tara.
Er sollte hier sein. Das ist nicht okay.« Lilly musterte mich so ein-
gehend, als wiirde sie versuchen, in meine Seele zu sehen. Sie und
Leon akzeptierten sich zwar, trotzdem waren sie nie ganz warm
miteinander geworden. Die Blondine mit den griinen Augen und
Sommersprossen auf der Nase hatte es faustdick hinter den Ohren,
und genau das passte Leon nicht. Er war der Meinung, sie hitte
einen schlechten Einfluss auf mich.

Ich 6ffnete den Mund, um ihr zu widersprechen, und schloss
ihn wieder. Egal, was ich sagte, es wiirde blof§ wie eine Recht-
fertigung klingen. Lilly war seit Anfang des Jurastudiums meine
engste Vertraute und wusste so ziemlich alles tiber mich. Aufler
einer Sache. Und zwar, dass ich Geburtstage hasste. Ich hatte es
nie iibers Herz gebracht, ihr die Wahrheit tiber die Hintergriinde
zu erzdhlen und warum ich alles daransetzte, mich von diesem Tag
zu distanzieren. Denn Lilly liebte Geburtstage, ob es ihr eigener
war oder meiner. Sie ging so richtig in den Planungen auf, sprach
schon Wochen zuvor nur noch davon und machte den Tag zu
einem richtigen Ereignis. Letztes Jahr hatte ich mich rausreden
konnen und es anschlieffend nicht noch mal zum Thema gemacht.
Aber jetzt ...



Ich sah auf die Uhr meines Handys und merkte, wie sich Un-
ruhe in mir breitmachte. Mein Puls wurde automatisch schneller
und schien sich der Zeit anzupassen, die plotzlich raste.

Es dauerte nicht mehr lange, bis Mitternacht war.

»Lass uns heute trotzdem Spaf§ haben, okay? Es gibt ja noch
mehr zu feiern, denn wir sind frei. Goodbye, Juragrundstudium!c,
trillerte sie und warf die Arme in die Luft. »Ich fithle mich zwar
wie ein Zombie, aber was macht das schon?« Lilly drehte sich
schwungvoll im Kreis. »Wenn der Sommer vorbei ist, musst du
mir unbedingt dein Geheimnis verraten, Tara.«

»Mein Geheimnis?« Ich gluckste, nahm einen Schluck von mei-
nem Wasser und bewegte mich zur Musik mit, auch wenn ich lieber
zu Elektro als zu Hip-Hop tanzte.

»Ja, wie du es schaffst, jeden Tag so frisch auszusehen, und
schon fiir fiinf Wochen vorgearbeitet hast. Du bist so was von
meine Superheldin und wirst irgendwann eine knallharte An-
wiltin.« Lilly redete eindeutig wirres Zeug, und ich schob es auf
ihren Alkoholpegel. Trotzdem musste ich licheln, weil sie mich
genau so sah, wie ich es mir ertriumte: als Anwiltin. Vielleicht
nicht unbedingt knallhart, doch eine mit Durchsetzungsver-
mogen und Leidenschaft. Eine, die fiir die Menschen einstand,
die Hilfe brauchten, und eine Stimme war, die fiir sie sprach.
Deshalb konnte ich es kaum erwarten, wenn nach dem Sommer
das Hauptstudium anfing, ehe das erste Staatsexamen folgen
wiirde.

»Da gibt’s kein Geheimnis.« Ich winkte ab. »Vielleicht liegt es
an meinen To-do-Listen, die du fiir tiberfliissig hiltst. Sie steigern
die Produktivitit.«

Produktiv zu sein und dadurch Ergebnisse zu erzielen, gab mir
eine Art von innerem Seelenfrieden. Es war mein System und ich
liebte es. Oft bedeutete das durchgearbeitete Nichte, die ich gern
in Kauf nahm. Es funktionierte fiir mich und ich hatte meine
Technik perfektioniert.



»Jaja. Das glaube ich dir fiir heute«, antwortete Lily und nahm
meine freie Hand in ihre. »Jetzt haben wir Spaf$, okay? Du wirkst
nimlich total unentspannt, und ich will, dass wir so richtig
tanzen.«

Ich lichelte und wiinschte mir, dass ich mich wirklich so fallen
lassen konnte, um den Moment zu genieflen.

So wie Lilly — stolz zu sein, diese erste groffe Etappe in unserer
Laufbahn geschafft zu haben, und die Zukunft da zu lassen, wo
sie hingehérte: in weiter Ferne. In meinem Kopf plante ich statt-
dessen bereits die nichsten Worksessions, schrieb To-dos, die im-
mer viel zu lang fir einen einzigen Tag waren, weshalb ich mich
am Ende drgerte, wenn ich nicht alles schaffte. Ich war rotal unent-
spannt, und das wusste ich. Es fiel mir schwer, einfach loszulassen
und nicht blof§ in meinem Kopf zu leben.

»Komm schon, Tara.«

Lilly hob meine Hand in die Luft, bewegte mich mit sich und
ich beschloss, mein stetiges Gedankenchaos vorerst zu ignorieren.
Oder den eigentlichen Grund, warum ich auf eine Hausparty von
jemandem ging, den ich nicht mal kannte.

Mit geschlossenen Augen tanzte ich und lief§ mich von der
Energie mitreiflen, die sich immer weiter auflud. Gerade lief
Can’t Hold Us von Macklemore, neben mir wurde gesprungen
und lauthals mitgesungen. Ich warf einen kurzen Blick auf meine
Armbanduhr.

23:55 Uhr. Noch fiinf Minuten.

Mir wurde auf einmal flau im Magen, und ich versuchte, mich
mit aller Macht davon abzulenken, dass gleich Mitternacht war.
Ein neuer Tag, eine neue Mdglichkeit, ihn besonders werden zu
lassen. Fiir mich bedeutete es etwas anderes.

Noch zwei Minuten.

»Ja, sich mal einer an, was du fiir Bewegungen draufhast!« Lilly
lachte vergniigt, und ich sah wieder auf die Uhr.

Noch eine Minute.
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Ich konzentrierte mich stirker auf die Musik und schloss wie-
der die Augen, um sie intensiver wahrzunehmen. Auf einmal ging
das Licht aus und die Musik wechselte zu dem klassischen Happy-
Birthday-Song.

»Uberraschung, Tara! Alles Liebe zum Geburtstag!« Lilly fiel mir
um den Hals, und ich erstarrte zur Salzsiule.

Was passiert hier?, schoss es mir als Erstes durch den Kopf. Bis
ich realisierte, dass sie sich das Lied fiir mich gewiinscht hatte.
Mitten auf dieser Hausparty.

Verdammt, warum habe ich Lilly nie etwas erzihlt?

Jetzt stand ich hier, in der Mitte dieses Wohnzimmers, und alle
Blicke waren auf mich gerichtet. Ich hasste Aufmerksamkeit und
wire am liebsten im Boden versunken. Ein dicker Klof$ steckte mir
im Hals und ich versuchte mich an einem Licheln. Lilly hatte es
schliefSlich gut gemeint.

»Komm mit, Tara, ich habe eine Uberraschung fiir dich.« Meine
beste Freundin zog mich hinter sich her in die Kiiche, und ich war
froh, nicht mehr im Mittelpunkt zu stehen.

»Ich musste Mike extra iiberreden, den fiir dich in den Kiihl-
schrank zu stellen.« Sie holte eine Schokoladentorte heraus und
stellte sie auf den Tisch. »Tada! Ich weif§ ja, wie sehr du Scho-
kolade liebst. Und da mir aufgefallen ist, dass wir bislang noch
nie deinen Geburtstag zusammen gefeiert haben, ist es an der
Zeit.«

Mir fehlten die Worte. Eigentlich wollte ich Danke sagen, doch
ich starrte nur auf den Kuchen.

»Ich hoffe, das ist in Ordnung. Ich konnte online keine genauen
Infos finden. Vielleicht isst man in Nepal zum Geburtstag ja auch
Kuchen. Was meinst du?«

Verwundert sah ich sie an und hérte nicht richtig zu, weil mir
das Blut in den Ohren rauschte.

» Tara?«

»Hm?«
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»Ist das mit dem Kuchen okay? Oder feiert man in Nepal an-
ders? Ich wollte dich iiberraschen.«

Ich zuckte mit den Schultern und antwortete fast schon mecha-
nisch. »Ich habe keine Ahnung, wie man dort feiert. Ehrlich gesagt
habe mich noch nie damit beschiftigt.«

Lilly zog die Augenbrauen hoch. »Wie, du hast dich noch nie da-
mit beschiftigt? Das sagst du mir erst heute? Tara, wenn ich gewusst
hitte ... Ich dachte immer, dass du einfach nicht so der Fan von Ge-
burtstagen bist, aber ich wollte dich tiberraschen, weil du mir in den
letzten Monaten so viel geholfen hast.« Thre Worte tiberschlugen sich.
»Ich hitte es wissen miissen. Du sprichst nie {iber Nepal und ...«

»Hey, es ist okay! Ich hitte es dir sagen sollen, Lilly. Mir tut es
leid, ja? Du hast dir so viele Gedanken gemacht, und du darfst
nicht denken, dass ich mich nicht freue.«

»Aber das tust du nicht.« Sie zog einen Schmollmund. »Oh
Mann, ich hitte es echt besser wissen miissen.«

»Ich freue mich. Und ich danke dir, dass du dir so viel Miihe
gemacht hast. Wirklich. Los, lass uns die Torte anschneiden. Ich
liebe Schokolade!«

»Na immerhin das. Ich weif§ ja, wie du dir immer heimlich
Milka-Schokolade in den Mund steckst, wenn du denkst, dass
niemand hinsieht. Bis die ganze Tafel weg ist.«

»Was?« Mit gespielter Emp6rung schlug ich die Hand vor den
Mund. »Das halte ich fiir ein Geriicht.«

Die Stimmung zwischen uns lockerte sich wieder auf, und Lilly
fing an, in den Schubladen nach einem Messer zu suchen.

»Wirst du es mir irgendwann erzihlen? Warum du so ungern
deinen Geburtstag feierst und was das mit Nepal zu tun hat?«

Obwobhl ich solchen direkten Fragen immer aus dem Weg ging,
weil es so leichter war, konnte ich es dieses Mal nicht tun. Nicht
nach der Miihe, die sie sich gegeben hatte.

»Ich versuch’s, aber ich kann es nicht garantieren. Es ist nicht
unbedingt mein Lieblingsthema.«
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Fiir mich gab es keine Geburtstagsmagie. Sie war mir irgend-
wann verloren gegangen, seitich wusste, dass meine Eltern mich ad-
optiert hatten und ich als Kleinkind von Nepal nach Deutschland
gekommen war. Mein Geburtsdatum war nur geschitzt. Wahr-
scheinlich war die Bedeutung eines Geburtstages eine andere,
wenn man das genaue Datum kannte, doch ich kannte nichts
aufler diesen Fragezeichen in meinem Kopf. Im Grunde hitte es
jeder andere Tag in diesem Jahr sein kénnen, und das war etwas,
das ich die restlichen dreihundertvierundsechzig Tage gut ver-
dringte. Nur heute nicht. Heute wusste ich am allerwenigsten,
wer ich war.

Ich biss mir auf die Wange, nahm den Schmerz tiberdeutlich
wahr, um das Echo in meinem Kopf verdringen.

»Wie macht ihr das denn zu Hause? Oder ignorierst du dei-
nen Geburtstag wirklich komplett?« Lilly wirkte immer noch
fassungslos tiber diese Tatsache. Ihr Interesse an Nepal war auf-
richtig, und es tat mir fast schon leid, dass ich ihr nicht mehr
erzihlen konnte.

»Doch, wir feiern, allerdings wiirde es nicht deiner Vorstellung
entsprechen.« Ich grinste neckisch. »Bei uns lduft alles ruhig ab.
Ein bisschen grillen zusammen mit meinen Eltern und Leon. Ist
nichts Wildes.«

Mit einem Messer in der Hand kam Lilly zuriick und schnitt
den Kuchen an. »Ich hoffe, er schmeckt. Eigentlich bin ich keine
grofle Bickerin.« Sie reichte mir eine Serviette mit einem Stiick
Kuchen. »Wie ich dich kenne, kannst du nicht Nein zur Schoko-
lade sagen.« Endlich lichelte sie wieder.

Beherzt biss ich hinein und meine Laune schoss in die Hohe.
Schokolade machte alles besser. »Der schmeckt himmlisch,
sagte ich mit vollem Mund. »Den hast du wirklich selbst ge-
backen?«

Lilly nickte und wirkte erleichtert. »Ein Gliick. Ich hatte echt
Angst, der wire ein Fall fiir die Tonne.«
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»Danke, dass du dir solche Arbeit gemacht hast. Das wire nicht
notig gewesen. Fiir mich ist dieser Tag wie jeder andere Tag auch.«

»Das ist das Traurigste, das ich jemals gehért habe.«

Ich zuckte mit den Schultern, weil es nichts gab, das ich sonst
dazu sagen konnte. Diese Freude, die Lilly empfand, war mir
fremd. Ich spielte an diesem Tag eine Rolle und trug eine Maske,
hinter die meine beste Freundin geblickt hatte. Ich konnte blof3
hoffen, dass es mir gelingen wiirde, das Bild von mir wieder
ins richtige Licht zu riicken. Bei meinen Eltern funktionierte
es zum Gliick, wenn wir alle zusammensaflen, es Kuchen gab
und ich im Mittelpunkt stand. Genau dort, wo ich am wenigs-
ten sein wollte.

Denn dann merkte ich einmal mehr, dass irgendetwas anders
war. Etwas, das ich nicht in Worte fassen konnte, von dem ich
aber wusste, dass es da war. Wie ein Fremdkérper ohne Namen.
Um mein Unbehagen zu tiberspielen, konzentrierte ich mich auf
den Kuchen.

»Du hast mir eine Milka-Torte gebacken. Ich glaube, ich weine
gleich. Wieso hast du mir nie gesagt, dass du backen kannst? Die
hitte ich in den unendlich vielen Nachtschichten gebraucht.«

»Willst du mir sagen, dass dein Superheldinnengeheimnis
Milka ist?«

» Wer weif$?«

Wir grinsten beide, ehe sie auch vom Kuchen probierte. »Wie
gut, dass ich dich so sehr mag. Auch wenn du manchmal wie ein
umherwandelndes Geheimnis bist, Tara.«

Plotzlich wurde es voll in der Kiiche, als andere Partygiste hi-
neinstiirmten.

»Was ist denn hier los?«

»Wooow, es gibt Kuchen!«

Alle redeten durcheinander und nahmen sich ein Stiick, so-
dass die Torte im Handumdrehen aufgegessen war. Ich stand
blof§ da, beobachtete Lilly und die anderen Leute dabei, wie sie
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Small Talk hielten und Spafl hatten, als wire es das Leichteste
auf der Welt.

Ich zwang mich dazu mitzumachen, unterhielt mich und ver-
dringte dabei die Tatsache, dass ich nicht wusste, ob heute tiber-
haupt mein Geburtstag war.
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KAPITEL 2

Sonnenstrahlen wirmten mein Gesicht, drauflen zwitscherten
Végel und der Geruch von frischen Croissants stieg mir in die
Nase. Mein Magen knurrte unaufthérlich und lief§ mir keine
Ruhe, weshalb ich widerwillig die Augen 6ffnete. Dabei hitte ich
das Bett am liebsten nicht verlassen und hitte ignoriert, dass ich
jetzt offiziell fiinfundzwanzig Jahre alt war.

Irgendwie beschrieb die Fiinfundzwanzig dieses Mittendrin im
Leben, und irgendwie auch nicht. Die Ersten waren mit dem Stu-
dium fertig, hatten Nine-to-five-Jobs und taten so, als hitten sie
das Leben im Griff. Andere reisten um die Welt, erlebten neue
Abenteuer und lieflen sich treiben, anstatt an den nichsten Mor-
gen zu denken. Wieder andere planten Familie, bekamen Kinder
und bauten Hiuser.

Und dann war da ich. Ich studierte noch, war in einer lang-
jahrigen Beziehung und gab alles dafiir, um Anwiltin zu werden.
Das klang doch alles perfekt, oder? Das Studium war mein kom-
pletter Lebensinhalt. Es gab mir Halt, Sicherheit und eine Rou-
tine, in der kein Ungleichgewicht existierte. Wenn da nicht mein
Geburtstag wire ...

»Wie ich sehe, bist du wieder weit weg in deinen Gedanken.«

Eine vertraute Stimme drang an mein Ohr, und ich blinzelte

hastig, um mich wieder auf die Gegenwart zu konzentrieren.
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Leon safS auf der Bettkante und sah mich an. »Deine Eltern ha-
ben schon angerufen und gefragt, wann wir nachher kommen.«

»Gar nichtg, stohnte ich und lief} mich zuriick in die Kissen
fallen. »Kénnen wir nicht einfach hier im Bett liegen bleiben?«

»Das wiirde ihnen das Herz brechen«, meinte Leon schlicht.
»Du weiflt doch, wie sehr sie Geburtstage lieben.«

Wie so ziemlich jeder.

»Tut mir leid, dass ich gestern nicht zur Party konnte, um mit
dir reinzufeiern. Es gab noch so viel zu tun, und ich habe die Zeit
aus den Augen verloren.«

»Kein Problem«, antwortete ich. »Du weifit ja, dass mir der Tag
sowieso nichts bedeutet.« Ich lichelte dariiber hinweg, dass ich ihn
trotzdem gern gesehen hitte. Wir verbrachten sowieso schon so
wenig Zeit miteinander.

»Hat es sich denn gelohnt?«, fragte er.

Ich nickte, um gute Miene zum bésen Spiel zu machen. »Lilly
hat mir extra einen Kuchen gebacken und ihn mitgebracht. Das
war echt total lieb von ihr.«

»Wer ist Lilly?«

Ich richtete mich wieder auf und blickte in Leons blaue Augen.
Auf sein glatt rasiertes Gesicht, die gestylten blonden Haare und
das weifSe Hemd, das nicht eine Falte hatte. Ich kannte nieman-
den, der an einem Samstagmorgen so schick war wie mein Freund.

»Das war ein Witz«, schob Leon hinterher. »Natiirlich weifS ich,
dass Lilly seit dem ersten Tag an der Uni deine beste Freundin ist.«

Am liebsten hitte ich etwas darauf erwidert, was dann vermut-
lich in eine Diskussion ausgeartet wire, fiir die ich gerade keine
Kapazitit besaf$. Ich rausperte mich und lenkte meine Aufmerk-
samkeit auf das Friithstiick. Auf die Wassermelone ohne Kerne,
wie ich sie am liebsten afl. AufSerdem gab es noch Hummus und
Marmelade. »Das sieht lecker aus.«

»Happy Birthday, Tara.« Er beugte sich vor und kiisste mich
fliichtig. »Hast du deine Einkaufsliste fiir heute schon geschrieben?
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Wenn du gefrithstiicke hast und so weit bist, konnen wir direke
los.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war nicht mal zehn und
Leon war jemand, die To-dos gern schon mittags fertig hatte. Mir
ging es nicht anders, aber am Wochenende schlief ich gerne mal
aus oder genoss die gemeinsame Zeit in unserer Wohnung.

Als Antwort lichelte ich matt und widmete mich dem Friih-
stiick.

»Setzt du dich noch zu mir?«, fragte ich, als Leon aufstand und
sich Hoffnung in mir breitmachte.

Wenigstens einen kleinen Moment kann er doch Zeit fiir mich
haben.

Leon tiberhorte meine Frage, wandte sich ab und verlief§ das
Schlafzimmer.

HeifSes Wasser prasselte auf meine Schultern und ich seufzte. So-
fort entspannte ich mich etwas, und ich konnte alles loslassen, was
mich beschiftigte. Am liebsten duschte ich so heif, dass es fast
nicht mehr auszuhalten war, nur dann fiihlte ich mich am Ende
wieder frisch und energiegeladen. Um nicht zu viel Zeit zu verlie-
ren, wusch ich mir schnell die Haare und den Kérper und stellte
den Strahl wieder aus.

Viel besser. Jetzt fiihlte sich alles wie ein Neustart an, so, als
hitte ich mich resettet und wire in der Lage, den Tag so zu neh-
men, wie er kam.

Ich wischte tiber den beschlagenen Spiegel, betrachtete meine
Silhouette auf der feuchten Fliche. Schlieren bildeten sich und
das Bild wirkte verzerrt. Mein Blick suchte nach etwas und wan-
derte ziellos tiber das Gesicht der jungen Frau, die mir entgegen-
schaute. Ich betrachtete die markanten schwarzen Augenbrauen
und dunklen Augen, den kurzen Nasenriicken mit der rundlichen
Nasenspitze. Die vollen Lippen, die dunkle Haut. Meine Haare

18



waren noch im Handtuch eingewickelt, die Spitzen wiirden sonst
bis zum unteren Riicken fallen.

Ich sah mich. Als Anwiltin, die fiir das Recht anderer Men-
schen kimpfte. Die morgens Matcha-Latte trank, in ihrer Freizeit
Yoga machte und das Leben umarmte. Die gern reiste und auch
nach zehn Jahren ihren Freund genauso liebte wie damals beim
allerersten Kuss.

Ich sah mich, sah das alles.

Mein Herz klopfte vor Aufregung, weil ich mir wiinschte, dass
diese Zukunft bereits meine Gegenwart war. Am liebsten hitte ich
schon zehn Schritte ibersprungen, um am Ziel zu sein.

Tropfen liefen iiber den Spiegel und der Wasserdampf ver-
flicchtigte sich allmihlich. Das Bild vor mir wurde klarer, ich
starrte mein Ebenbild an und warf mir ein Licheln zu. Heute, an
diesem speziellen Tag, war alles immer so anders. Und genau das
wollte ich nicht. Ich wollte nicht aus dem Konzept gebracht wer-
den, sondern es einfach iiberstehen, abhaken und weitermachen.

Deshalb ging ich gedanklich die Einkaufsliste und die Planung
fir den weiteren Tag durch, denn meine Eltern wiirden sich min-
destens genauso viel Mithe machen wie Lilly gestern.

Da fiel mir ein ...

Ich nahm mein Handy in die Hand, um ihr zu schreiben.

Hey Lilly-Maus, ich wollte dir noch mal
sagen, wie lecker die Torte war. Ich brauche
unbedingt das Rezept! Und sowieso danke
fur alles. VWenn wir das ndchste Mal feiern
gehen, habe ich bessere laune. ®

Das freut mich. Du sahst auch endlich

zufrieden aus, als du die Torte gegessen
hast!
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Sie tippte erneut und schickte mir dann ein Bild.

Vielleicht muss ich dir noch beichten, dass
du die Torte einfach kaufen kannst. @ Als

ob ich backen kénnte.
OMG, ICH WUSSTE ES!

Hihi ... Hab heufe einen schénen Tag, egal,
wie du ihn angehst.

Werde ich haben. Ich melde mich bald fir

die ndchste Worksession!

Lachend legte ich das Handy beiseite und beschloss, auf jeden Fall
diese Torte zu kaufen, als ich ins Schlafzimmer ging, um mich an-
zuzichen. Fiir den nichsten Greys-Anatomy-Marathon, der nicht
lange auf sich warten liefs.

Ich zog eine schwarze Chinohose und ein weifles T-Shirt aus
dem Schrank, betonte meine Augen mit Goldfarbe und flocht
die Haare zu einem franzésischen Zopf. Mit einem roten Lippen-
stift rundete ich den Look ab und war bereit, vor die Tiir zu
gehen.

Leon saf in der Kiiche am Laptop. Wie ich ihn kannte, arbei-
tete er ein paar Sachen ab. Ich ging zu ihm hiniiber, um ihm um
den Hals zu fallen.

»Hey, du.« Er gab mir einen Kuss auf den Mund und driickte
mich fest an sich. Ich atmete sein teures Parfiim ein und schmiegte
die Wange an seine Brust, um seinen Herzschlag zu héren. Ich
wusste, dass Leon es nicht so gern hatte, aus Angst davor, mein
Make-up wiirde Flecken auf seinem Hemd verteilen. Aber das war
mir egal, denn ich brauchte seine Nihe.

»Konnen wir nicht hierbleiben?«, murmelte ich.
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»Leider nein. Deine Mutter hat mir schon Fotos von der Deko-
ration gezeigt. Dieses Jahr ist sie gelb und weifs.«

»Wie schon, dass du mehr Bescheid weifdt als ich.«

»Keine Sorge, es wird dir gefallen.«

Ich 16ste mich aus der Umarmung und lief§ die Schultern hin-
gen. Leon nahm mein Gesicht in seine Hinde und streichelte
mit beiden Daumen {iber meine Haut. Auch wenn ich manch-
mal traurig dariiber war, dass Leon so viel arbeitete und er seine
Marotten hatte, konnte ich mir niemand anderen an meiner
Seite vorstellen.

»Komm schon, wir gehen jetzt schnell einkaufen, und dann
warten tolle Geschenke auf dich.«

»Du sollst mir nichts schenken. Das sage ich meinen Eltern
auch jedes Jahr.«

»Wir lieben dich, also nimm es an.« Leon grinste frech. »Es
wird dir gefallen.«

»Na gut.«

Letztlich freute ich mich ja auch — nicht nur wegen der Ge-
schenke. Meine Familie machte sich Gedanken darum, wie sie mir
den Tag verschonern konnte, und das sollte am Ende im Vorder-
grund stehen. Thre Bemiihungen und ihre Liebe fiir mich.

Ich erwiderte sein Licheln und nahm seine Hand, die er mir
reichte. Wir waren damals fiinfzehn gewesen, als wir zusammen-
gekommen waren, und dieses Jahr hatten wir unseren zehnten Jah-
restag gefeiert. Im letzten Frithjahr hatte Leon seinen Master in
BWL gemacht und arbeitete nun an der Frankfurter Bérse. Seit-
dem trug er die meiste Zeit schicke Anziige und durch seine Grof3e
von ein Meter achtzig, die hellen blauen Augen und seine ratio-
nale Art wirkte er manchmal unnahbar. In seinem Job brauchte
er diese Haltung, weshalb er so erfolgreich darin war, und ich
kannte niemanden, der Zahlen so sehr liebte wie Leon. Zahlen
und Stabilitit, wie er immer sagte. Wenn ich in meinen Listen,
Terminplidnen und Remindern unterzugehen drohte, dann war er
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die Stimme der Vernunft. Leon brachte mich schnell wieder auf
den richtigen Weg, sodass ich gar nicht erst in das typische Over-
thinking hineingeriet. Seine Struktur half mir dabei, mir bewusst
zu machen, dass harte Arbeit sich auszahlte. Er sprach oft davon,
dass wir irgendwann zu den oberen zehn Prozent gehoren wiir-
den, und tat alles, damit diese Vorstellung zur Realitdt wurde. Ich
genoss diese Art von Sicherheit. Leon an der Bérse und ich mit
meiner eigenen Anwaltskanzlei. Obwohl ich manchmal zweifelte,
schaffte Leon es, mir vor Augen zu fithren, dass meine Unsicher-
heiten unbegriindet waren.

Wir schlenderten durch das Westend von Frankfurt, die Sonne
versteckte sich hinter ein paar Wolken, und ich genoss die Zeit mit
ihm. Bis wir an einem Tattoostudio vorbeikamen und ich abrupt
stehen blieb.

»Was ist los? Jetzt sag nicht, dass du wieder tiber diese Albern-
heit nachdenkst? Was ist es diesmal? Bitte nicht diese Muster, die
du manchmal zeichnest.« Leon sah ungeduldig auf die Uhr. »Wenn
du heute Abend piinktlich zu deiner eigenen Party erscheinen
willst, sollten wir uns mit dein Einkiufen beeilen.«

Ich fiihlte mich ertappt und bereute es auf der Stelle, stehen ge-
blieben zu sein. Eigentlich wollte ich weitergehen, doch ich war
wie angewurzelt. Wenn er von diesen Mustern sprach, meinte er
Mandalas, die ich gern selbst zeichnete — allerdings lieber heimlich,
wenn Leon nicht dabei war. Seiner Meinung nach passte diese Art
von Kunst nicht in unsere Welt und zu unserem Lebensstil. Dabei
war es mein Safe Space. Nach einem langen Tag in der Uni konnte
ich beim Zeichnen abschalten. Es gab dann nur meine Kreativitit
und meine Musik auf den Ohren.

»Ich will kurz sehen, wie die Zeichnungen aussehen.«

Ohne auf seine Dringelei zu achten, trat ich einen Schritt niher
und meine Laune hob sich automatisch. Im Schaufenster waren
etliche Fotos und Zeichnungen ausgestellt, um den Kundinnen
und Kunden eine Vorstellung zu geben, auf welche Art titowiert
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wurde. Fine-Line, Lettering, Cover-up ... Die Liste war endlos.
Hier lag das Hauptaugenmerk eher auf Lettering.

»Tara, komm schon!«, rief Leon beharrlich, und ich riss mich
von den Tagtrdumen los.

Ich seufzte leise und lief§ den Blick noch so lange wie méoglich
auf den Skizzen, wihrend Leon mich schon weiterzog. Er hatte
sowieso recht — Tattoos passten nicht in unsere Welt.

»Herzlichen Gliickwunsch, Tara'«

Kaum trat ich tiber die Tiirschwelle, da zogen mich meine El-
tern in eine iiberschwingliche Umarmung. Ich atmete den ver-
trauten Geruch von Zuhause ein. Sofort fithlte ich mich gebor-
gen, und die durch meine Identititskrise erregten Selbstzweifel
gaben kurz Ruhe.

»Danke euch.«

Wir l6sten uns voneinander, und Mama nahm die Box mit den
Cupcakes entgegen, die Leon in den Hinden hielt.

»Ich habe doch gesagt, dass du nichts backen sollst. Es ist dein
Geburtstag.« Sie warf mir einen anklagenden Blick zu, ehe sie l4-
chelte. »Die sehen wundervoll aus. Da mag man tiberhaupt nicht
reinbeiflen.«

»Und ob wir da reinbeiflen«, antwortete ich. »Wir mussten
durch die halbe Stadt rennen, um alle Zutaten zu finden.«

Es handelte sich um meine liebsten Oreo-Cupcakes, und ir-
gendwie waren in jedem Laden die Kekse ausverkauft gewesen.

Ich folgte meinen Eltern durch den Flur, bis wir ins Wohn-
zimmer traten und ich direkt auf die vielen Fotos sah, die an den
Winden hingen. Urlaube in Frankreich und Italien, meine Ein-
schulung, der Tag des Abiballs. Kleine Momente im Garten im
Planschbecken, auf der Schaukel oder im Sandkasten. Alles ein-
gefangen fiir die Ewigkeit. Sie erinnerte mich daran, wie viel Liebe
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es hier gab, deshalb liebte ich diese Ewigkeit. Heute war es anders.
Die Fotos zeichneten mein Leben nach, von den ersten wackeli-
gen Versuchen auf dem Fahrrad ohne Stiitzrider, mein Vater die
Arme zu einem breiten V ausgestreckt, bis hin zum Tag meiner
Fithrerscheinpriifung ... Wenn nur diese Leerstelle nicht wire. Es
gab kein Foto von mir als Baby. Nicht ein einziges. Ich hielt vor
dem ersten Foto der Serie inne: Mama und Papa hielten mich je-
der an einer Hand, ich in der Mitte. Mein kleines Ich schwang
die Beine zum Engelein flieg in die Hohe. Mama, Papa, ich. Wir
drei. Und davor? Nichts.

Mein Brustkorb wurde schwer, denn ich spiirte diese Liicke,
die sich nicht schliefen lieff. Ganz egal, wie sehr ich es versuchte.
Es dnderte nichts daran, dass es keine Babyfotos von mir gab.
Heute war auch der einzige Tag, an dem ich die Unterschiede in
der Familie wahrnahm. Meine Eltern hatten beide helles Haar,
Papa braune Augen, Mama griine. Wenn man uns als Familie sah,
wusste jeder auf den ersten Blick, dass ich adoptiert war. Heute
sah ich es auch.

Vor ein paar Jahren hatten meine Eltern ein behutsames Ge-
sprich mit mir iiber die genauen Umstinde der Adoption ge-
fihrt. Das geschitzte Geburtsdatum war Thema gewesen und
dass dieses Vorgehen etwas Normales in Nepal war, wenn Kin-
der mit unbekannter Herkunft adoptiert wurden. Es gab keine
Geburtsurkunden oder Dokumente, die Zahlen und Fakten auf-
wiesen, sodass viele dort nicht wussten, wie alt sie tatsichlich wa-
ren. Meine Eltern schlugen vor, dass ich zusammen mit ihnen
nach Kathmandu flog, um meine Wurzeln kennenzulernen. Ohne
lange nachzudenken, hatte ich abgelehnt. Ich gehorte hierher.
Was sollte ich in Nepal?

Schnell wandte ich den Blick ab und trat nach drauflen auf die
Terrasse. Sofort fiel mir die gelb-weifle Dekoration ins Auge, und
ich lichelte. Uberall waren Lichterketten und Luftballons ange-
bracht, auf dem Tisch standen frische Sonnenblumen, wie jedes
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Jahr, und mir wurde warm ums Herz, denn es waren meine Lieb-
lingsblumen. Ich liebte die endlosen Felder, auf denen sie wuchsen,
und dass sie unter anderem fiir Freiheit standen.

Die Kombination mit der weifSen Tischdecke hitte nicht stim-
miger sein konnen. Auf einem langen Tisch in der Nihe des Grills
gab es ein kleines Salatbuffet, Brote und Dips.

»Ich hoffe, ihr habt Hunger mitgebracht.« Papa deutete mit
einer Kopfbewegung auf meine Mutter. »Hier wurde fiir eine
Grof3familie aufgetischt. Ihr konnt nachher reichlich mit nach
Hause nehmen, denn das werden wir vier niemals alles schaffen.«

»Wie jedes Jahr also.« Ich schmunzelte. Wir feierten im kleins-
ten Kreis, aber zu essen gab es immer viel zu viel. Leon beklagte
sich dartiber, weil er nicht gern Reste af§ und lieber frisch kochte.
Ich wiederum war froh, nicht vorm Herd stehen zu miissen, und
meistens schmeckten die Reste sogar noch besser als am Vortag.

Mama stellte die Cupcakes dazu, legte einen Arm um meine
Schultern und fithrte mich zu dem gedeckten Tisch. »Setz dich,
Liebling. Ab jetzt ruhst du dich aus und lisst dich bedienen.«

Sie wusste genau, wie sehr ich es hasste, mich auszuruhen.

Wihrend Papa grillte, erzihlte ich von dem letzten Tag des Se-
mesters, und Mama schnitt bereits den Kuchen an, den wir unbe-
dingt vorab probieren sollten. Er schmeckte nach Kindheit, Liebe
und vor allem Schokolade. AnschliefSend zogen wir die Geschenk-
tibergabe vor, und Mama reichte mir freudestrahlend das erste
Pickchen. Dankend nahm ich es an und merkte, wie alle Augen
auf einmal auf mich gerichtet waren.

»Konnt ihr bitte wegsehen? Thr wisst doch, dass ich es nicht mag,
wenn man mich beobachtet.« Ich zog die Augenbrauen zusammen
und Hitze stieg in mir hoch. Wie immer, wenn die Aufmerksamkeit
auf mir lag.

»Komm, stell dich nicht so an. Im Gerichtssaal stehst du auch
unter stindiger Beobachtung.« Leon machte eine flapsige Hand-
bewegung, und ich spiirte seine Ungeduld.
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Ist ja gut.

Ich senkte den Blick und offnete das Geschenk. Nach einigen
Sekunden hielt ich eine neue Yogamatte in den Hénden.

»Das ist die Matte, von der du immer gesprochen hast, oder?
Du machst von der Fitnesstrainerin auch die Home-Workouts,
richtig?« Mama war ganz aufgeregt.

»Oh, das wire nicht notig gewesen! Die Matte ist viel zu teuer.«
Staunend begutachtete ich die petrolfarbene Matte von allen Sei-
ten. Ich liebte sie schon jetzt. »Danke euch. Ich kann es kaum
erwarten, darauf Sport zu machen.«

Meine Eltern waren die aufmerksamsten Menschen, die ich
kannte. Selbst bei den kleinsten Details — wie meinem nur neben-
bei erwihnten Wunsch nach einer Sportmatte — hérten sie zu, und
das machte mich gliicklich.

Als Nichstes tiberreichte Leon mir einen Umschlag. Stolz lag in
seinen Augen und er wackelte mit dem rechten Bein.

»Hey, das muss ja ein Hammergeschenk sein, wenn du so nervos
bist.« Ich legte meine Hand auf sein Knie, um ihn zu beruhigen.
»Es wird mir so oder so gefallen, okay?« Vorsichtig 6ffnete ich den
linglichen Umschlag und zog einen Brief heraus. »Ein Gutschein
fiir ein Luxuswochenende in Miincheng, las ich laut vor. Leon
umarmte mich bereits, wihrend ich mir den Satz dreimal in den
Gedanken vorlesen musste, um ihn zu begreifen.

»Du hast dir eine Auszeit gewiinscht, sagte er. »Freust du dich?«

Ungliubig wechselte mein Blick zwischen ihm und dem Gut-
schein. Seit er an der Borse arbeitete, waren teure Geschenke fiir
ihn zur Normalitit geworden. Es kam oft genug vor, dass ich
mich damit unwohl fiihlte, weil ich ##r von meinen Aushilfs-
jobs als Kassiererin bei Rewe und als Babysitterin lebte, um da-
mit einen Teil des Studiums zu finanzieren. Ich kaute auf meiner
Unterlippe und traute mich plotzlich nicht mehr, ihn anzusehen.
Aus Angst, er konnte merken, dass mir schwindelig von diesem

Geschenk wurde.
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»]a, total. Aber ist das nicht viel zu teuer?«

Leon winkte ab. »Mach dir keine Sorgen. Du weif3t ja, dass
Geld bei uns keine Rolle spielt.«

Er kiisste mich erneut und wandte sich dann dem Grillgut zu,
das mein Vater im selben Moment auf den Tisch stellte. Ich schob
den Gutschein zuriick in den Umschlag und seufzte leise. Mit
einer Auszeit hatte ich ein Wochenende am Meer gemeint oder in
den Bergen, aber keinen Stidtetrip in Deutschlands Luxusstadt.
Mit ihm dariiber zu sprechen, wire allerdings sinnlos, denn er
liebte es, Geld auszugeben, und machte auch kein Geheimnis da-
raus, wie gut er verdiente. Fiir den Moment nahm ich es so hin,
in Zukunft sollten wir dariiber noch mal reden.

»Du wirst die Maximilianstrafle lieben«, schwirmte er weiter.
»Ich sehe das schon vor mir, wie wir den ganzen Tag shoppen und
abends Sushi essen gehen. Ich habe schon das Restaurant mit den
besten Bewertungen herausgesucht. Es wird perfekt.«

Leons Augen leuchteten férmlich, so tiberschwinglich erlebte
ich ihn selten. Wihrend er weiter von Miinchen redete, bemiihte
ich mich, mir seine Ideen vorzustellen, ein Bild vor meinem inne-
ren Auge hervorzurufen — ich in Miinchen, in den Hinden Tiiten
von teuren Geschiften und mit Leon an meiner Seite. Vielleicht
klang die Idee gar nicht so schlecht, und ich wiirde eine Auszeit
vom Alltag bekommen, die mir sicherlich guttat. Vor allem uns.
Dann wiirden nur wir zihlen, und es gibe keine Meetings oder
Telefonate, die Leon stindig beantworten musste. Ja, je linger ich
daran dachte, desto mehr freute ich mich darauf.

Im selben Moment vibrierte mein Handy in der Hosentasche,
doch ich ignorierte es. Bestimmt ein Geburtstagsgruf3, der warten
konnte.

Allerdings hérte es nicht auf, und ich nahm das Handy aus der
Tasche, um die Nachrichten zu lesen. Ich musste zweimal hinse-
hen, um zu verstehen, dass mir jemand auf Englisch tiber Facebook
geschrieben hatte. Wer nutzt denn heute noch Facebook?, dachte ich.

27



Liebe Tara,

die Nachricht kommt wie aus dem Nichts und erschreck dich nicht,
okay? Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich bei dir richtig bin.

Ich bin Kiran, dein Bruder.

Meine Hinde zitterten und ich starrte mit groflen Augen auf das
Display. Ich bin Kiran, dein Bruder.

Die Zeilen gingen noch weiter, aber ich driickte sie weg und
legte das Handy eine Spur zu heftig auf den Tisch. Mit dem Dis-
play nach unten, damit ich so tun konnte, als hitte ich diese Nach-
richt nicht gelesen. Das Gesprich um mich herum verwandelte
sich in ein Gemurmel, aus dem ich kein klares Wort mehr her-
ausfilterte. Mein Kopf war wie in Watte gepacke, ich starrte blof3
auf meine Hinde und wartete darauf, dass mir das Herz aus der
Brust sprang.

Ich habe mich bestimmt nur verlesen, oder? ODER?

Erneut 6ffnete ich die App. Die Worte standen klar und deut-
lich dort. Auf Englisch und dennoch verstindlich.

Meine Kehle war staubtrocken, alles drehte sich, und ich hoffte,
dass jemand mit der versteckten Kamera vor mir auftauchte. Dass
jemand April, April rief, obwohl wir Juli hatten.

Aber nichts passierte. Die Sekunden verstrichen, und ich saf§
hier, atmete ein und aus und alles blieb gleich.

Und dann realisierte ich es.

Ich bin Kiran, dein Bruder ...

Dein Bruder.

Ich hatte einen Bruder?
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KAPITEL 3

Seit zwei Stunden war mein Handy aus. Und seit zwei Stunden saf$
ich hier mit meiner Familie, lichelte und tat so, als hitte nicht eine
einzige Nachricht einen Wirbelsturm in mir verursacht. Ich redete
mir ein, dass es sich um ein Versehen handelte, um eine Verwechs-
lung, und dass nicht ich gemeint war. Es gab genug andere Taras
in Deutschland, warum also ich? Die Chance darauf stand bei ...
Es spielte keine Rolle. Es. War. Eine. Verwechslung.

Um Klarheit zu bekommen, hitte ich nur mein Handy wieder
einschalten miissen. Stattdessen lief§ ich den inneren Sturm toben
und tat alles, um mich abzulenken, damit niemand bemerkte,
was in mir vorging. Bevor Mama die Maglichkeit bekam, den
Tisch abzurdumen, sprang ich auf und nahm ihr die Arbeit ab.
Stapelte das Geschirr, bediente meine Familie mit Getranken und
schmiedete Pline iiber Miinchen, die mein Herz nicht erreichten.
Ich horte krampthaft zu, beteiligte mich an Gesprichen, ohne zu
wissen, was ich eigentlich sagte.

Das war egal. Wenn ich alles genauso machte wie vor zwei Stun-
den, dann blieb alles unverindert. Zumindest redete ich mir das ein.

Leon nahm meine Hand, driickte sie leicht, und ich konzen-
trierte mich auf seine warme, weiche Haut.

»Deine Hand ist ja eiskalt! Geht es dir gut?« Er blickte auf meine
Finger, die sich ganz taub anfiihlten. »Tara?«
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» Was?«

»Tara, du sichst aus, als hittest du einen Geist gesehen. Was ist
los?« Jetzt meldete sich auch mein Vater zu Wort.

Ich sah sie alle nach der Reihe an, ohne ein Wort zu sagen. Mein
Mund war wie zugeklebt. Innerlich schrie ich, und das Chaos
tobte, ich wusste nicht mehr, wo oben und unten war. Bis vor zwei
Stunden hatte ich nicht mal geahnt, dass ich einen Bruder hatte,
und jetzt Giberforderte mich diese Tatsache so sehr, dass ich kaum
atmen konnte. Die Blase, in der ich mich all die Jahre befunden
hatte, war mit einem lauten, nur fiir mich horbaren Knall zer-
platzt, und es gab keine Maglichkeit, sie wieder zu verschlief3en.
Ich knetete unaufhérlich meine Finger, um das Zittern zu verber-
gen und es gleichzeitig unter Kontrolle zu bringen.

Doch je linger ich versuchte, meine Welt aufrechtzuerhalten,
desto grofSere Risse bekam sie. Schlieflich hielt ich es nicht mehr
aus und stand auf.

»Sorry, mir ist gerade nicht gut. Ich komme sofort wieder.«

Ich wartete keine Antwort ab, sondern sprang auf und fliichtete
nach oben in mein altes Kinderzimmer. Es sah immer noch aus wie
damals vor meinem Auszug vor drei Jahren. Die gleichen schnee-
weiflen Vorhinge, der graue Fransenteppich und die typische Ikea-
bettwische mit Blumenprint. Ich setzte mich aufs Bett, nahm das
Handy in die Hand und hielt inne. Mir war tibel, und mein Herz
klopfte so schnell, dass ich das Blut in den Ohren rauschen horte.

Es vergingen einige Minuten, zehn oder fiinfzehn, ich hatte
keine Ahnung. Wahrscheinlich fragte sich meine Familie allmih-
lich, wo ich blieb. Aber ich konnte noch nicht zuriick. Nicht jetzt,
nicht so und vor allem nicht, weil ich mich anschliefSend erkliren
miisste. O Gott, was sollte ich ihnen sagen?

Hey, mir hat gerade mein Bruder geschrieben? Mein Bruder?

Das war doch vollig absurd. Irgendetwas kollidierte hier gerade
gewaltig miteinander, es war wie ein Erdbeben, und ich befand
mich mittendrin.
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Ich hatte einen Bruder. In Nepal. Das Land, in dem ich gebo-
ren worden war.

Wie konnte das sein? Alles, was ich brauchte, war hier. Meine
Eltern, die alles fiir mich taten. Mein Freund. Ich war zufrieden
und mir fehlte es an nichts.

Und jetzt? Es kam mir vor, als hitte ich mein Leben lang eine
weifSe Weste getragen, die nun plotzlich einen dicken Klecks Farbe
abbekommen hatte. Uniibersehbar, mitten auf der Brust.

Natiirlich brachte es nichts, sich zu verstecken und darauf zu
warten, dass dieses Chaos in mir von allein verschwand, denn das
wiirde es nicht. Jedoch brauchte ich einen Moment, um mich zu
sortieren und durchzuatmen. Leon sagte immer, ich miisste daran
arbeiten, nicht so emotional zu reagieren. Als Anwiltin wiirden
mir meine Gefiihle sonst irgendwann das Genick brechen. Leider
war das leicht gesagt.

Ein, zwei Sekunden starrte ich noch auf das schwarze Display,
ehe ich das Handy wieder zum Leben erweckte. Sofort plopp-
ten weitere Geburtstagswiinsche auf, die vor meinen Augen ver-
schwammen.

Ich hitte die Nachricht einfach ignorieren konnen. So tun, als
hitte ich sie mir blof§ eingebildet. Oder die Person einfach blockie-
ren, weil es sich bestimmt um einen schlechten Scherz handelte.
Aber was tat ich? Ich 6ffnete Facebook und wusste nicht, warum.
Ich handelte fremdbestimmyt, als hitte meine Seele den Korper fiir
ein paar Sekunden verlassen.

Alles in mir spannte sich an, ich driickte den Riicken durch und
versuchte, die Fassung zu bewahren, als ich mir sein Profilbild an-
sah. Es war das einzige Foto, auf das ich Zugriff hatte, und doch
reichte es aus, um die Ahnlichkeit zu erkennen.

Kiran Bhandari.

Wir hatten den gleichen kurzen Nasenriicken, die grofSen brau-
nen Augen und ein Wangengriibchen auf der rechten Seite. Ki-
rans Haare waren genauso dunkel und voll wie meine, und sein
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Licheln wirkte selbstbewusst. Ich schitzte ihn ein oder zwei Jahre
dlter als mich, allerdings war es schwer, das auf Grundlage eines
Fotos zu schitzen.

Ich hatte noch immer die Chance, es hier einfach zu beenden.
Die letzten Stunden zu verdringen, weiterzumachen und morgen
wire alles beim Alten. Kein Erdbeben, das plétzlich meine ganze
Welt ins Wanken brachte.

Aber in mir brodelte eine unerwartete ... Neugier? Ich musste
wissen, wie seine genauen Worte lauteten, um tiberhaupt den Kon-
text zu verstehen. Mein zitternder Daumen schwebte einige Se-
kunden tiber dem Chat, dann tippte ich in einer hastigen Bewe-
gung darauf und ein langer Text erschien.

Tara, wir kennen uns nicht und trotzdem schreibe ich dir. Bitte lies dir
meine Nachricht bis zum Ende durch, und keine Angst: Ich will dir nichts
andrehen oder dich stalken, auch wenn es vielleicht so wirkt. Ich habe
lange dariber nachgedacht, ob ich dir schreiben soll, und war mir im-
mer wieder unsicher, ob du es wirklich bist. Doch wenn ich deine Fotos
ansehe, dann besteht kein Zweifel.

Ich weif nicht, ob du von mir weift, doch ich weif3 von dir. Und all
die Jahre habe ich mich immer wieder gefragt, wie es dir geht und
was du so machst.

Ich bin Kiran, dein Bruder.

Wahrscheinlich fragst du dich, wie ich dich gefunden habe, und ich
kann verstehen, wenn das alles plotzlich kommt. Ich versuche, es knapp
zu erklgren.

Vor ein paar Wochen habe ich meiner Mutter geholfen — unse-

rer Mutter —, ein paar alte Unterlagen zu sorfieren. Dabei ist mir

eine Mappe mit Dokumenten in die Hande gefallen, die mit deiner
Adoption zu tun haben. In den Dokumenten fand ich die E-Mail-
Adresse deines Adoptivvaters, die Vor- und Nachname enthielt. Erst
war ich unsicher, ob ich dich suchen soll, doch ich musste immer

wieder an dich denken und begann zu recherchieren. Als ich dein
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Foto auf Facebook gesehen habe, war ich mir auf der Stelle sicher,
dass du meine Schwester bist.

Ich erwarte nicht, dass du mir sofort antwortest. Nimm dir ein paar
Tage Zeit, um die Nachricht zu verdauen. Ich wiirde mich freuen, von
dir zu héren und mit dir in Kontakt zu treten.

In Liebe

Kiran

Ich las mir die Nachricht so oft durch, bis ich sie beinahe aus-
wendig konnte und die Bedeutung dahinter verstand. In Nepal
gab es Menschen, die von mir wussten. Ich hatte dort einen Bru-
der und eine Mutter, fiir die ich die letzten finfundzwanzig Jahre
existiert hatte. Und sie hatten nach mir gesucht, weif§ Gott schon
wie lange. Ich hingegen hatte mir nie Gedanken gemacht, ob es
Tausende Kilometer entfernt noch Menschen gab, denen ich et-
was bedeutete. Gott, das klang furchtbar. Als wire ich der gefiihls-
kilteste Mensch auf Erden.

Gleichzeitig war mir ganz tief im Unterbewusstsein immer klar
gewesen, dass ich irgendwo Familie haben musste und es diese
andere Seite gab. Es war aber leichter gewesen, die Tiiren zu mei-
ner Herkunft verschlossen zu halten, aus Angst vor der Wahr-
heit. Doch mit dieser Nachricht hatte sich alles gedndert, die Tiir
wurde aufgestofen, und ich stand vor ihr, ohne zu wissen, was
ich tun sollte.

Ich hatte einen Bruder. Eine Mutter.

Meine Fingerspitzen kribbelten, als wiirden Ameisen iiber
meine Haut laufen. Es breitete sich auf meinen Armen aus, iiber
den Riicken und hinab zu meinen Beinen und Fiiflen. Nein, das
waren keine Ameisen, es war eine Lawine aus Waut, die in mir
brodelte.

»Warum ausgerechnet heute?«

Ausgerechnet an meinem Geburtstag, wo ich nur Normalitit
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gewollt hatte. Ich schaltete das Handy wieder aus, saf$ stocksteif
auf dem Bett und starrte ins Leere.

Die Zeit verstrich, ich atmete tief durch und wartete, bis das
Kribbeln auf meiner Haut langsam verebbte. Es war zwar im-
mer noch da, linger hier sitzen bleiben konnte ich jedoch auch
nicht. Da drauflen wartete schliefSlich die Realitit, in der ich mei-
nen Geburtstag feierte und gute Miene zum bosen Spiel machen
musste. Ich strich mir die Haare glatt, zupfte mein Shirt zurecht
und beschloss dann, den restlichen Abend irgendwie hinter mich
zu bringen.

Allerdings wiirde ich vorerst niemandem von der Nachricht er-
zihlen. Nicht bevor ich entschieden hatte, wie ich damit umgehen
wollte.

»Das war doch ein schoner Geburtstag, oder?« Leon schloss hinter
uns die Tiir unserer Wohnung und kam auf mich zu.

Gerade rechtzeitig setzte ich ein Licheln auf und lief} mich von
ihm in eine Umarmung ziehen. Normalerweise erdete mich seine
Nihe und half dabei, meine Gefiihle zu ordnen, aber ich war zu er-
schopft. Meine Beine schmerzten, als wire ich einen Marathon ge-
laufen, und ich sehnte mich nur noch danach, mich unter der Bett-
decke zu verstecken. Immerhin war ich wieder in meinen eigenen
vier Winden. Der Tag war vorbei, und ich konnte ihn abhaken.

Wir taumelten zusammen in den Flur, Leon strich mir iiber den
Riicken. Ich schloss die Augen, denn an der Art, wie langsam er
mit den Fingern iiber den Stoff meines Shirts fuhr, erkannte ich
seine Intention. Es war der denkbar schlechteste Moment, mich
jetzt auf Zirtlichkeiten einzulassen, weil ich so ausgelaugt war.
Gleichzeitig merkte ich, wie sehr ich mich danach sehnte. Wie
sehr ich es vermisste, von Leon beriihrt zu werden. Vor allem, was
Intimitit anging. Ich konnte mich gar nicht daran erinnern, wann
wir das letzte Mal miteinander geschlafen hatten.
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Alles, was ich wollte, war Normalitit. Ich wollte mich nicht
davon beeinflussen lassen, was heute passiert war, denn es spielte
keine Rolle. Das Hier und Jetzt zihlte. Leon und ich und die Zeit,
die wir fiireinander hatten. Ich léste mich ein Stiick von seiner
Brust und sah ihm in die Augen.

»Weif$t du, der Abend ist noch nicht zu Endex, sagte er und li-
chelte. Es war ein Licheln, das er viel zu selten zeigte.

»Ist das so? Was schwebt dir denn vor?«

Leon hauchte mir einen Kuss auf die Lippen, wartete auf meine
Zustimmung, die ich ihm gab, in dem ich den Kuss erwiderte und
meine Arme um seinen Hals schlang. Und dann schaffte ich es,
mich dem Augenblick hinzugeben.

In der Nacht fand ich keinen Schlaf. Der Mond schien durch die
Vorhinge, das weit entfernte Hupen und eine miauende Katze
unten auf der Strafle nahm ich tiberdeutlich wahr, und egal, auf
welche Seite ich mich wilzte, alles fiihlte sich falsch an. Ich hatte
wirklich gehofft, Leons Nihe wiirde mir helfen, etwas zur Ruhe
zu kommen. Stattdessen hatte ich mich noch nie so weit entfernt
von ihm gefiihlt wie in den letzten Stunden. Ich drehte den Kopf
zur Seite, um ihn anzusehen. Wenn Leon schlief, waren das die
einzigen Stunden, in denen er nicht gestresst wirkte. In den letz-
ten Monaten hatte er deutliche Stirnfalten bekommen, und das
lag nicht unbedingt am Alterwerden. Als das Mondlicht auf seine
kantigen Ziige fiel, wirkte er plotzlich ganz fremd. So, als wiirde
er auf einer anderen Seite stehen, die ich nicht kannte, und ich
versuchte, ihn zu erreichen. Egal, was ich tat, mit jedem Schritt
entfernte er sich automatisch weiter von mir. Als wiirde er nicht
wollen, dass wir uns wieder niherkamen.

Als ich diese Gedanken nicht linger ertrug, wandte ich mich
wieder ab.
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Alles ist gut. Alles ist wie immer.

Ich wollte es so gern glauben, aber dann musste ich an die
Nachricht denken. Schnell vergrub ich das Gesicht im Kissen,
grummelte vor mich hin und hoftfte, auf der Stelle einzuschlafen.
Was natiirlich nicht passierte, denn lingst war der Gedanke an
Kiran wieder prisent.

Welche Optionen hatte ich, um damit klarzukommen?

Ohne weiter zu iiberlegen, stand ich auf, nahm mein Handy
und schlich ins Wohnzimmer. Ich lief§ mich auf die Couch fal-
len, offnete die Notiz-App und fing an, eine Liste zu schreiben.
Das war der beste Weg, um wieder Ordnung in meinem Kopf zu

schaffen.

Option A: Die Nachricht l6schen und Kiran blockieren.
Option B: Die Nachricht nicht l6schen und Kiran antworten.

Ich stief§ ein frustriertes Stohnen aus. Option A gefiel mir deut-

lich besser.
Nur war sie auch die richtige?
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KAPITEL 4

Durch die Terrassentiir wehte eine warme Brise herein. Es war ru-
hig an diesem Morgen und das, obwohl es in Frankfurt eigentlich
immer laut und hektisch zuging.

Letztlich war ich auf der Couch eingeschlafen und jetzt schon
wieder wach, weil ich keine Ruhe fand. Die Uhr zeigte fiinf nach
sieben, als ich mit einem schmerzenden Riicken aufstand. Meine
Schultern waren verspannt, und ich drehte den Kopf nach links
und rechts, um sie etwas zu lockern. Auch ohne in den Spiegel zu
sehen, wusste ich, wie sehr meine Augen geschwollen waren, und
ich brauchte einen Moment, um klar sehen zu kénnen.

Nach einer schnellen Dusche zog ich mir meinen liebsten Over-
sized-Pullover an, dessen Aufschrift schon verwaschen war. Aber
ich hing an diesem Ding, seit ich ihn gekauft hatte, denn ich trug
ihn immer wihrend der langen Nichte am Schreibtisch. Er war
mal dunkelblau gewesen, mit einem Yale-Schriftzug.

Danach widmete ich mich einer Sache, die bloff mir allein ge-
horte. Eine Sache, bei der ich am besten abschalten konnte und
alles um mich herum vergaf$. Mein Safe Space, obwohl es sich wie
ein Geheimnis anfiihlte, weil ich keine Kiinstlerin war und nie eine
sein wiirde. Es war ein Hobby, das Zeit frafi, aber keine nennens-
werten Ergebnisse brachte. Ich zeichnete viel zu selten, nahm mir
nie genug Raum dafiir, um mich fallen zu lassen und nur das zu
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tun, was ich wollte. Doch jetzt, an diesem frithen Morgen, war
es das absolut Richtige. Leon, der mein Hobby stets belichelte,
wiirde sowieso noch eine Weile schlafen.

Nach dieser Nacht war es definitiv nicht zu friih fiir Schoko-
lade, also schnappte ich mir eine Packung Milka Vollmilch aus
dem Kiichenschrank. Im Augenwinkel sah ich meine Kopfthorer
unter einem Stapel Hochglanzmagazine liegen. Unter anderem die
neue Ausgabe der Mens Health mit einem oberkorperfreien Mann
auf dem Cover. Mit gerunzelter Stirn las ich die Coverlines. Das
beste Fett-weg-Food und Der perfekte Sex-Tag.

Seit wann liest Leon denn so etwas? Irritiert schiittelte ich den
Kopf. Eigentlich verschmihte mein Freund diese Art von Maga-
zinen, da er sie fiir sinnlos hielt.

Zusammen mit den Kopthérern und der Nervennahrung griff
ich mir noch meine Zeichenutensilien aus meiner Unitasche, die
im Flur hing, und setzte mich nach drauflen auf die Dachterrasse.

Ich liebte es, wenn die Luft morgens nach Sommer roch und
man noch nicht wusste, was der Tag versprach. Momente wie diese
gehorten ganz mir und waren wie eine Auszeit, die ich nach ges-
tern gut gebrauchen konnte. Ich setzte die Kopfthorer auf, startete
meine Playlist und lauschte den ruhigen Klingen von Anchor, dem
Song, den ich immer hérte, wenn ich zeichnete. Novo Amor lief
in Dauerschleife, sobald ich den Stift in die Hand nahm.

Wenn ich einfach Tara war. Wenn alles ruhiger wurde und ich
einfach ich war. Wer auch immer ich in diesem Moment war ...
Ich mochte diese Person.

Ohne ein Motiv im Kopf zu haben, zeichnete ich drauflos. Ich
dachte nicht iiber die letzten Stunden nach und wie diese mir im-
mer noch nachhingen. Gerade gab es blof§ mich und meine Krea-
tivitit, alles andere existierte nicht. Als ich mir ein weiteres Stiick
Schoki nehmen wollte, griff ich ins Leere.

Wieso ist da auch immer so wenig drin?

Ich schmunzelte {iber meinen Schokokonsum und betrachtete
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das Bild. Ein verwobenes Mandala mit einer Initiale, die wohl nur
ich erkennen wiirde. Ein K, umringt von Linien und Mustern, ver-
steckte sich im Inneren des Kreises.

Erschrocken lehnte ich mich zuriick, um es von einem anderen
Blickwinkel zu betrachten, und runzelte die Stirn. Anscheinend
hatte mein Unterbewusstsein bereits eine Entscheidung gefillt.

So viel zum Thema, du hast alles unter Kontrolle, Tara ...

Ich nahm den Bleistift erneut in die Hand. Ich fand das Bild
schén, auch wenn sich darin unwillkiirlich ungewohnte Gefiihle
ihren Freiraum verschafft hatten. Unsicherheit, weil mich die
Nachricht so aus der Bahn geworfen hatte. Ich spiirte Beklom-
menheit, als wiirde sich in mir alles ganz fest zusammenziehen
und ich erst durch das Zeichnen wieder atmen kénnen. Ich kam
wieder bei mir an, wurde ruhiger, und es fiihlte sich nicht mehr
alles so verwirrend an. Mir wiirde schon eine Lésung einfallen.

Ich versank in meiner eigenen Welt, begab mich in einen Tun-
nel und konzentrierte mich auf das Zeichnen. Bis ich eine warme
Hand auf der Schulter spiirte und so sehr erschrak, dass ich mit
dem Bleistift abrutschte und einen langen Strich quer tiber das
Mandala zog.

»Oh, sorry. Ich wusste nicht, dass du malst.« Leons Stimme
klang noch ganz belegt vom Schlaf.

Ich atmete tief durch und lief§ die Schultern hingen. Die Zeich-
nung war hiniiber und somit auch die Arbeit der letzten Stunde.
Es traf mich mehr, als mir lieb war, aber ich schwieg und zwang
mich zu einem Licheln. Allein wie Leon das Wort malen aus-
sprach, zeigte nur, dass er sich einfach nicht dafiir interessierte.
Als wiire ich ein Kleinkind, dessen Kunst nicht gewiirdigt wurde.

»Warum sitzt du hier draufSen?«, schob er hinterher.

»Ich konnte nicht mehr schlafen.«

»Ist alles in Ordnung? Du klingst irgendwie traurig.«

Klar, es ist alles okay. Nicht, dass du gerade alles ruiniert hast und
es fiir dich keine Rolle spielt.
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In mir brodelte es, vor allem, weil ich mir eine aufrichtige Ent-
schuldigung wiinschte. Leon setzte sich neben mich, unwissend
dariiber, wie sehr mich seine Worte verletzten, und legte einen
Arm um meine Schultern.

»Es ist alles okayx, presste ich hervor.

Mit den Fingerspitzen fuhr er in kleinen Kreisen iiber meinen
Oberarm, doch diese Art der Beriihrung ertrug ich gerade nicht.
Seine Nihe war mir zu viel, meine Wut zu grofi. Ich sprang regel-
recht auf, um Abstand zu gewinnen.

»Ich mache Frithstiick. Hast du einen bestimmten Wunsch?«

Leon schien immer noch nicht zu bemerken, was in mir vor-
ging, und da ich nicht die Kapazititen hatte, am frithen Mor-
gen eine Diskussion anzufangen, war es besser, wenn ich mich
zuriickzog.

»Haben wir noch Croissants?«, fragte er.

Ich nickte nur, ging zuriick in die Wohnung und lief§ die Zeich-
nung drauflen liegen.

Leon redete, ich schwieg. Er trug eine Chinohose und ein Shirt
von Ralph Lauren am Tisch und sah aus, als wiirde er gleich ins
nichste Marketinggesprich gehen. Gedankenverloren scrollte er
durch sein Handy. Ich saff ihm in meinem Kuschelpulli und mei-
nen Shorts gegeniiber und kaute auf einem Brotchen herum.

»Wollen wir das Miinchen-Wochenende bald buchen? Du hast
in den Semesterferien bislang ja nichts geplant, oder?«

»Nein, es ist nichts geplant. Aufler zwischendurch zu arbeiten,
wie du weifSt.«

»Ich habe nimlich schon ein paar Hotels herausgesucht.«

Leon zeigte mir seine Vorschlige, und mir drehte sich augen-
blicklich der Magen um. Namen wie Mandarin Oriental, Vier Jah-
reszeiten Kempinski und Bayerischer Hof sprangen mir ins Auge.
Und dazu die Preise.
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