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KAPITEL 1

An dreihundertvierundsechzig Tagen im Jahr liebte ich mein Leben.  
Mein Jurastudium, meine Familie und Freunde. Leon, der seit 
zehn Jahren an meiner Seite war. Alles hatte seinen Platz, ich hatte 
meinen Platz. Meine Routinen und Sicherheiten, meine Wochen-
enden, an denen ich gern den ganzen Tag meine Lieblingsserie sah 
und dabei Milka-Schokolade aß.

Allerdings gab es einen Tag, an dem ich dieses Loch in mei-
nem Herzen nicht ignorieren konnte. Jedes Jahr an meinem Ge-
burtstag, am fünfzehnten Juli, drehte sich die Welt irgendwie  
anders.

Das Wasser in meinem Glas schwappte bei jeder Bewegung über 
meinen Handrücken, doch das war mir egal. Ich hielt die Augen 
geschlossen, fokussierte mich auf den Moment und tanzte es aus, 
wie es bei Grey’s Anatomy immer hieß. Ein leichter Schweißfilm 
lag auf meiner Haut, und ich rieb mir den Nacken, um ihn weg-
zuwischen. In dem Moment bereute ich es, kein Zopfgummi da-
beizuhaben, weshalb mir die langen Haare schwer über die Schul-
tern fielen. Ich befand mich in meinem eigenen Kosmos, um mich 
herum wurde gelacht, aber ich nahm es gar nicht richtig wahr. Al-
les verschwamm immer wieder um mich herum. Die Hausparty, 
zu der ich gar nicht gehen wollte, die viel zu laute Musik. Meine 
beste Freundin Lilly sagte etwas, das ich nicht verstand, lachte und 
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schwankte zur Seite, ehe sie das Gleichgewicht wiederfand. Sie ki-
cherte und ich kicherte mit, obwohl ich mich nicht danach fühlte.

»Bist du sehr traurig darüber, dass Leon nicht hier ist?« Lilly 
beugte sich vor und schrie mir ins Ohr, was mich zurück in die 
Realität holte.

»Nein, du kennst ihn ja. Er muss mal wieder lange arbeiten.« 
Ich zuckte mit den Schultern, lächelte das Ziehen in der Brust weg. 
Ich wünschte, er wäre hier. Nicht, weil ich Geburtstag hatte, denn 
das war mir wirklich egal. Sondern, weil er seine Arbeit über mich 
stellte. Mal wieder. Ich war es gewohnt, nur manchmal hoffte ich 
dennoch …

Leon hatte versprochen nachzukommen, aber das hieß nichts.
»Gleich ist Mitternacht, und dann ist dein Geburtstag, Tara. 

Er sollte hier sein. Das ist nicht okay.« Lilly musterte mich so ein-
gehend, als würde sie versuchen, in meine Seele zu sehen. Sie und 
Leon akzeptierten sich zwar, trotzdem waren sie nie ganz warm 
miteinander geworden. Die Blondine mit den grünen Augen und 
Sommersprossen auf der Nase hatte es faustdick hinter den Ohren, 
und genau das passte Leon nicht. Er war der Meinung, sie hätte 
einen schlechten Einfluss auf mich.

Ich öffnete den Mund, um ihr zu widersprechen, und schloss 
ihn wieder. Egal, was ich sagte, es würde bloß wie eine Recht-
fertigung klingen. Lilly war seit Anfang des Jurastudiums meine 
engste Vertraute und wusste so ziemlich alles über mich. Außer 
einer Sache. Und zwar, dass ich Geburtstage hasste. Ich hatte es 
nie übers Herz gebracht, ihr die Wahrheit über die Hintergründe 
zu erzählen und warum ich alles daransetzte, mich von diesem Tag 
zu distanzieren. Denn Lilly liebte Geburtstage, ob es ihr eigener 
war oder meiner. Sie ging so richtig in den Planungen auf, sprach 
schon Wochen zuvor nur noch davon und machte den Tag zu 
einem richtigen Ereignis. Letztes Jahr hatte ich mich rausreden  
können und es anschließend nicht noch mal zum Thema gemacht. 
Aber jetzt …
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Ich sah auf die Uhr meines Handys und merkte, wie sich Un-
ruhe in mir breitmachte. Mein Puls wurde automatisch schneller 
und schien sich der Zeit anzupassen, die plötzlich raste.

Es dauerte nicht mehr lange, bis Mitternacht war.
»Lass uns heute trotzdem Spaß haben, okay? Es gibt ja noch 

mehr zu feiern, denn wir sind frei. Goodbye, Juragrundstudium!«, 
trällerte sie und warf die Arme in die Luft. »Ich fühle mich zwar 
wie ein Zombie, aber was macht das schon?« Lilly drehte sich 
schwungvoll im Kreis. »Wenn der Sommer vorbei ist, musst du 
mir unbedingt dein Geheimnis verraten, Tara.«

»Mein Geheimnis?« Ich gluckste, nahm einen Schluck von mei-
nem Wasser und bewegte mich zur Musik mit, auch wenn ich lieber  
zu Elektro als zu Hip-Hop tanzte.

»Ja, wie du es schaffst, jeden Tag so frisch auszusehen, und 
schon für fünf Wochen vorgearbeitet hast. Du bist so was von 
meine Superheldin und wirst irgendwann eine knallharte An-
wältin.« Lilly redete eindeutig wirres Zeug, und ich schob es auf 
ihren Alkoholpegel. Trotzdem musste ich lächeln, weil sie mich 
genau so sah, wie ich es mir erträumte: als Anwältin. Vielleicht 
nicht unbedingt knallhart, doch eine mit Durchsetzungsver-
mögen und Leidenschaft. Eine, die für die Menschen einstand, 
die Hilfe brauchten, und eine Stimme war, die für sie sprach. 
Deshalb konnte ich es kaum erwarten, wenn nach dem Sommer 
das Hauptstudium anfing, ehe das erste Staatsexamen folgen  
würde.

»Da gibt’s kein Geheimnis.« Ich winkte ab. »Vielleicht liegt es 
an meinen To-do-Listen, die du für überflüssig hältst. Sie steigern 
die Produktivität.«

Produktiv zu sein und dadurch Ergebnisse zu erzielen, gab mir 
eine Art von innerem Seelenfrieden. Es war mein System und ich 
liebte es. Oft bedeutete das durchgearbeitete Nächte, die ich gern 
in Kauf nahm. Es funktionierte für mich und ich hatte meine 
Technik perfektioniert.
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»Jaja. Das glaube ich dir für heute«, antwortete Lily und nahm 
meine freie Hand in ihre. »Jetzt haben wir Spaß, okay? Du wirkst 
nämlich total unentspannt, und ich will, dass wir so richtig  
tanzen.«

Ich lächelte und wünschte mir, dass ich mich wirklich so fallen 
lassen konnte, um den Moment zu genießen.

So wie Lilly – stolz zu sein, diese erste große Etappe in unserer 
Laufbahn geschafft zu haben, und die Zukunft da zu lassen, wo 
sie hingehörte: in weiter Ferne. In meinem Kopf plante ich statt-
dessen bereits die nächsten Worksessions, schrieb To-dos, die im-
mer viel zu lang für einen einzigen Tag waren, weshalb ich mich 
am Ende ärgerte, wenn ich nicht alles schaffte. Ich war total unent-
spannt, und das wusste ich. Es fiel mir schwer, einfach loszulassen 
und nicht bloß in meinem Kopf zu leben.

»Komm schon, Tara.«
Lilly hob meine Hand in die Luft, bewegte mich mit sich und 

ich beschloss, mein stetiges Gedankenchaos vorerst zu ignorieren. 
Oder den eigentlichen Grund, warum ich auf eine Hausparty von 
jemandem ging, den ich nicht mal kannte.

Mit geschlossenen Augen tanzte ich und ließ mich von der 
Energie mitreißen, die sich immer weiter auflud. Gerade lief 
Can’t Hold Us von Macklemore, neben mir wurde gesprungen 
und lauthals mitgesungen. Ich warf einen kurzen Blick auf meine 
Armbanduhr.

23:55 Uhr. Noch fünf Minuten.
Mir wurde auf einmal flau im Magen, und ich versuchte, mich 

mit aller Macht davon abzulenken, dass gleich Mitternacht war. 
Ein neuer Tag, eine neue Möglichkeit, ihn besonders werden zu 
lassen. Für mich bedeutete es etwas anderes.

Noch zwei Minuten.
»Ja, sieh mal einer an, was du für Bewegungen draufhast!« Lilly 

lachte vergnügt, und ich sah wieder auf die Uhr.
Noch eine Minute.
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Ich konzentrierte mich stärker auf die Musik und schloss wie-
der die Augen, um sie intensiver wahrzunehmen. Auf einmal ging 
das Licht aus und die Musik wechselte zu dem klassischen Happy-
Birthday-Song.

»Überraschung, Tara! Alles Liebe zum Geburtstag!« Lilly fiel mir 
um den Hals, und ich erstarrte zur Salzsäule.

Was passiert hier?, schoss es mir als Erstes durch den Kopf. Bis 
ich realisierte, dass sie sich das Lied für mich gewünscht hatte. 
Mitten auf dieser Hausparty.

Verdammt, warum habe ich Lilly nie etwas erzählt?
Jetzt stand ich hier, in der Mitte dieses Wohnzimmers, und alle 

Blicke waren auf mich gerichtet. Ich hasste Aufmerksamkeit und 
wäre am liebsten im Boden versunken. Ein dicker Kloß steckte mir 
im Hals und ich versuchte mich an einem Lächeln. Lilly hatte es 
schließlich gut gemeint.

»Komm mit, Tara, ich habe eine Überraschung für dich.« Meine 
beste Freundin zog mich hinter sich her in die Küche, und ich war 
froh, nicht mehr im Mittelpunkt zu stehen.

»Ich musste Mike extra überreden, den für dich in den Kühl-
schrank zu stellen.« Sie holte eine Schokoladentorte heraus und 
stellte sie auf den Tisch. »Tada! Ich weiß ja, wie sehr du Scho-
kolade liebst. Und da mir aufgefallen ist, dass wir bislang noch 
nie deinen Geburtstag zusammen gefeiert haben, ist es an der  
Zeit.«

Mir fehlten die Worte. Eigentlich wollte ich Danke sagen, doch 
ich starrte nur auf den Kuchen.

»Ich hoffe, das ist in Ordnung. Ich konnte online keine genauen 
Infos finden. Vielleicht isst man in Nepal zum Geburtstag ja auch 
Kuchen. Was meinst du?«

Verwundert sah ich sie an und hörte nicht richtig zu, weil mir 
das Blut in den Ohren rauschte.

»Tara?«
»Hm?«
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»Ist das mit dem Kuchen okay? Oder feiert man in Nepal an-
ders? Ich wollte dich überraschen.«

Ich zuckte mit den Schultern und antwortete fast schon mecha-
nisch. »Ich habe keine Ahnung, wie man dort feiert. Ehrlich gesagt 
habe mich noch nie damit beschäftigt.«

Lilly zog die Augenbrauen hoch. »Wie, du hast dich noch nie da-
mit beschäftigt? Das sagst du mir erst heute? Tara, wenn ich gewusst 
hätte … Ich dachte immer, dass du einfach nicht so der Fan von Ge-
burtstagen bist, aber ich wollte dich überraschen, weil du mir in den 
letzten Monaten so viel geholfen hast.« Ihre Worte überschlugen sich. 
»Ich hätte es wissen müssen. Du sprichst nie über Nepal und …«

»Hey, es ist okay! Ich hätte es dir sagen sollen, Lilly. Mir tut es 
leid, ja? Du hast dir so viele Gedanken gemacht, und du darfst 
nicht denken, dass ich mich nicht freue.«

»Aber das tust du nicht.« Sie zog einen Schmollmund. »Oh 
Mann, ich hätte es echt besser wissen müssen.«

»Ich freue mich. Und ich danke dir, dass du dir so viel Mühe 
gemacht hast. Wirklich. Los, lass uns die Torte anschneiden. Ich 
liebe Schokolade!«

»Na immerhin das. Ich weiß ja, wie du dir immer heimlich 
Milka-Schokolade in den Mund steckst, wenn du denkst, dass 
niemand hinsieht. Bis die ganze Tafel weg ist.«

»Was?« Mit gespielter Empörung schlug ich die Hand vor den 
Mund. »Das halte ich für ein Gerücht.«

Die Stimmung zwischen uns lockerte sich wieder auf, und Lilly 
fing an, in den Schubladen nach einem Messer zu suchen.

»Wirst du es mir irgendwann erzählen? Warum du so ungern 
deinen Geburtstag feierst und was das mit Nepal zu tun hat?«

Obwohl ich solchen direkten Fragen immer aus dem Weg ging, 
weil es so leichter war, konnte ich es dieses Mal nicht tun. Nicht 
nach der Mühe, die sie sich gegeben hatte.

»Ich versuch’s, aber ich kann es nicht garantieren. Es ist nicht 
unbedingt mein Lieblingsthema.«
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Für mich gab es keine Geburtstagsmagie. Sie war mir irgend-
wann verloren gegangen, seit ich wusste, dass meine Eltern mich ad-
optiert hatten und ich als Kleinkind von Nepal nach Deutschland 
gekommen war. Mein Geburtsdatum war nur geschätzt. Wahr- 
scheinlich war die Bedeutung eines Geburtstages eine andere, 
wenn man das genaue Datum kannte, doch ich kannte nichts 
außer diesen Fragezeichen in meinem Kopf. Im Grunde hätte es 
jeder andere Tag in diesem Jahr sein können, und das war etwas, 
das ich die restlichen dreihundertvierundsechzig Tage gut ver-
drängte. Nur heute nicht. Heute wusste ich am allerwenigsten,  
wer ich war.

Ich biss mir auf die Wange, nahm den Schmerz überdeutlich 
wahr, um das Echo in meinem Kopf verdrängen.

»Wie macht ihr das denn zu Hause? Oder ignorierst du dei-
nen Geburtstag wirklich komplett?« Lilly wirkte immer noch 
fassungslos über diese Tatsache. Ihr Interesse an Nepal war auf-
richtig, und es tat mir fast schon leid, dass ich ihr nicht mehr 
erzählen konnte.

»Doch, wir feiern, allerdings würde es nicht deiner Vorstellung 
entsprechen.« Ich grinste neckisch. »Bei uns läuft alles ruhig ab. 
Ein bisschen grillen zusammen mit meinen Eltern und Leon. Ist 
nichts Wildes.«

Mit einem Messer in der Hand kam Lilly zurück und schnitt 
den Kuchen an. »Ich hoffe, er schmeckt. Eigentlich bin ich keine 
große Bäckerin.« Sie reichte mir eine Serviette mit einem Stück 
Kuchen. »Wie ich dich kenne, kannst du nicht Nein zur Schoko-
lade sagen.« Endlich lächelte sie wieder.

Beherzt biss ich hinein und meine Laune schoss in die Höhe. 
Schokolade machte alles besser. »Der schmeckt himmlisch«, 
sagte ich mit vollem Mund. »Den hast du wirklich selbst ge-
backen?«

Lilly nickte und wirkte erleichtert. »Ein Glück. Ich hatte echt 
Angst, der wäre ein Fall für die Tonne.«
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»Danke, dass du dir solche Arbeit gemacht hast. Das wäre nicht 
nötig gewesen. Für mich ist dieser Tag wie jeder andere Tag auch.«

»Das ist das Traurigste, das ich jemals gehört habe.«
Ich zuckte mit den Schultern, weil es nichts gab, das ich sonst 

dazu sagen konnte. Diese Freude, die Lilly empfand, war mir 
fremd. Ich spielte an diesem Tag eine Rolle und trug eine Maske, 
hinter die meine beste Freundin geblickt hatte. Ich konnte bloß 
hoffen, dass es mir gelingen würde, das Bild von mir wieder 
ins richtige Licht zu rücken. Bei meinen Eltern funktionierte 
es zum Glück, wenn wir alle zusammensaßen, es Kuchen gab 
und ich im Mittelpunkt stand. Genau dort, wo ich am wenigs-
ten sein wollte.

Denn dann merkte ich einmal mehr, dass irgendetwas anders 
war. Etwas, das ich nicht in Worte fassen konnte, von dem ich 
aber wusste, dass es da war. Wie ein Fremdkörper ohne Namen. 
Um mein Unbehagen zu überspielen, konzentrierte ich mich auf 
den Kuchen.

»Du hast mir eine Milka-Torte gebacken. Ich glaube, ich weine 
gleich. Wieso hast du mir nie gesagt, dass du backen kannst? Die 
hätte ich in den unendlich vielen Nachtschichten gebraucht.«

»Willst du mir sagen, dass dein Superheldinnengeheimnis 
Milka ist?«

»Wer weiß?«
Wir grinsten beide, ehe sie auch vom Kuchen probierte. »Wie 

gut, dass ich dich so sehr mag. Auch wenn du manchmal wie ein 
umherwandelndes Geheimnis bist, Tara.«

Plötzlich wurde es voll in der Küche, als andere Partygäste hi-
neinstürmten.

»Was ist denn hier los?«
»Wooow, es gibt Kuchen!«
Alle redeten durcheinander und nahmen sich ein Stück, so-

dass die Torte im Handumdrehen aufgegessen war. Ich stand 
bloß da, beobachtete Lilly und die anderen Leute dabei, wie sie 
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Small Talk hielten und Spaß hatten, als wäre es das Leichteste 
auf der Welt.

Ich zwang mich dazu mitzumachen, unterhielt mich und ver-
drängte dabei die Tatsache, dass ich nicht wusste, ob heute über-
haupt mein Geburtstag war.



16

KAPITEL 2

Sonnenstrahlen wärmten mein Gesicht, draußen zwitscherten  
Vögel und der Geruch von frischen Croissants stieg mir in die 
Nase. Mein Magen knurrte unaufhörlich und ließ mir keine  
Ruhe, weshalb ich widerwillig die Augen öffnete. Dabei hätte ich 
das Bett am liebsten nicht verlassen und hätte ignoriert, dass ich 
jetzt offiziell fünfundzwanzig Jahre alt war.

Irgendwie beschrieb die Fünfundzwanzig dieses Mittendrin im 
Leben, und irgendwie auch nicht. Die Ersten waren mit dem Stu-
dium fertig, hatten Nine-to-five-Jobs und taten so, als hätten sie 
das Leben im Griff. Andere reisten um die Welt, erlebten neue 
Abenteuer und ließen sich treiben, anstatt an den nächsten Mor-
gen zu denken. Wieder andere planten Familie, bekamen Kinder 
und bauten Häuser.

Und dann war da ich. Ich studierte noch, war in einer lang-
jährigen Beziehung und gab alles dafür, um Anwältin zu werden. 
Das klang doch alles perfekt, oder? Das Studium war mein kom-
pletter Lebensinhalt. Es gab mir Halt, Sicherheit und eine Rou-
tine, in der kein Ungleichgewicht existierte. Wenn da nicht mein 
Geburtstag wäre …

»Wie ich sehe, bist du wieder weit weg in deinen Gedanken.«
Eine vertraute Stimme drang an mein Ohr, und ich blinzelte 

hastig, um mich wieder auf die Gegenwart zu konzentrieren.
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Leon saß auf der Bettkante und sah mich an. »Deine Eltern ha-
ben schon angerufen und gefragt, wann wir nachher kommen.«

»Gar nicht«, stöhnte ich und ließ mich zurück in die Kissen 
fallen. »Können wir nicht einfach hier im Bett liegen bleiben?«

»Das würde ihnen das Herz brechen«, meinte Leon schlicht. 
»Du weißt doch, wie sehr sie Geburtstage lieben.«

Wie so ziemlich jeder.
»Tut mir leid, dass ich gestern nicht zur Party konnte, um mit 

dir reinzufeiern. Es gab noch so viel zu tun, und ich habe die Zeit 
aus den Augen verloren.«

»Kein Problem«, antwortete ich. »Du weißt ja, dass mir der Tag 
sowieso nichts bedeutet.« Ich lächelte darüber hinweg, dass ich ihn 
trotzdem gern gesehen hätte. Wir verbrachten sowieso schon so 
wenig Zeit miteinander.

»Hat es sich denn gelohnt?«, fragte er.
Ich nickte, um gute Miene zum bösen Spiel zu machen. »Lilly 

hat mir extra einen Kuchen gebacken und ihn mitgebracht. Das 
war echt total lieb von ihr.«

»Wer ist Lilly?«
Ich richtete mich wieder auf und blickte in Leons blaue Augen. 

Auf sein glatt rasiertes Gesicht, die gestylten blonden Haare und 
das weiße Hemd, das nicht eine Falte hatte. Ich kannte nieman-
den, der an einem Samstagmorgen so schick war wie mein Freund.

»Das war ein Witz«, schob Leon hinterher. »Natürlich weiß ich, 
dass Lilly seit dem ersten Tag an der Uni deine beste Freundin ist.«

Am liebsten hätte ich etwas darauf erwidert, was dann vermut-
lich in eine Diskussion ausgeartet wäre, für die ich gerade keine 
Kapazität besaß. Ich räusperte mich und lenkte meine Aufmerk-
samkeit auf das Frühstück. Auf die Wassermelone ohne Kerne, 
wie ich sie am liebsten aß. Außerdem gab es noch Hummus und 
Marmelade. »Das sieht lecker aus.«

»Happy Birthday, Tara.« Er beugte sich vor und küsste mich 
flüchtig. »Hast du deine Einkaufsliste für heute schon geschrieben?  
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Wenn du gefrühstückt hast und so weit bist, können wir direkt 
los.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war nicht mal zehn und 
Leon war jemand, die To-dos gern schon mittags fertig hatte. Mir 
ging es nicht anders, aber am Wochenende schlief ich gerne mal 
aus oder genoss die gemeinsame Zeit in unserer Wohnung.

Als Antwort lächelte ich matt und widmete mich dem Früh-
stück.

»Setzt du dich noch zu mir?«, fragte ich, als Leon aufstand und 
sich Hoffnung in mir breitmachte.

Wenigstens einen kleinen Moment kann er doch Zeit für mich  
haben.

Leon überhörte meine Frage, wandte sich ab und verließ das 
Schlafzimmer.

)

Heißes Wasser prasselte auf meine Schultern und ich seufzte. So-
fort entspannte ich mich etwas, und ich konnte alles loslassen, was 
mich beschäftigte. Am liebsten duschte ich so heiß, dass es fast 
nicht mehr auszuhalten war, nur dann fühlte ich mich am Ende 
wieder frisch und energiegeladen. Um nicht zu viel Zeit zu verlie-
ren, wusch ich mir schnell die Haare und den Körper und stellte 
den Strahl wieder aus.

Viel besser. Jetzt fühlte sich alles wie ein Neustart an, so, als 
hätte ich mich resettet und wäre in der Lage, den Tag so zu neh-
men, wie er kam.

Ich wischte über den beschlagenen Spiegel, betrachtete meine 
Silhouette auf der feuchten Fläche. Schlieren bildeten sich und 
das Bild wirkte verzerrt. Mein Blick suchte nach etwas und wan-
derte ziellos über das Gesicht der jungen Frau, die mir entgegen-
schaute. Ich betrachtete die markanten schwarzen Augenbrauen 
und dunklen Augen, den kurzen Nasenrücken mit der rundlichen 
Nasenspitze. Die vollen Lippen, die dunkle Haut. Meine Haare 
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waren noch im Handtuch eingewickelt, die Spitzen würden sonst 
bis zum unteren Rücken fallen.

Ich sah mich. Als Anwältin, die für das Recht anderer Men-
schen kämpfte. Die morgens Matcha-Latte trank, in ihrer Freizeit 
Yoga machte und das Leben umarmte. Die gern reiste und auch 
nach zehn Jahren ihren Freund genauso liebte wie damals beim 
allerersten Kuss.

Ich sah mich, sah das alles.
Mein Herz klopfte vor Aufregung, weil ich mir wünschte, dass 

diese Zukunft bereits meine Gegenwart war. Am liebsten hätte ich 
schon zehn Schritte übersprungen, um am Ziel zu sein.

Tropfen liefen über den Spiegel und der Wasserdampf ver-
flüchtigte sich allmählich. Das Bild vor mir wurde klarer, ich 
starrte mein Ebenbild an und warf mir ein Lächeln zu. Heute, an 
diesem speziellen Tag, war alles immer so anders. Und genau das 
wollte ich nicht. Ich wollte nicht aus dem Konzept gebracht wer-
den, sondern es einfach überstehen, abhaken und weitermachen.

Deshalb ging ich gedanklich die Einkaufsliste und die Planung 
für den weiteren Tag durch, denn meine Eltern würden sich min-
destens genauso viel Mühe machen wie Lilly gestern.

Da fiel mir ein …
Ich nahm mein Handy in die Hand, um ihr zu schreiben.

Hey Lilly-Maus, ich wollte dir noch mal 
sagen, wie lecker die Torte war. Ich brauche 
unbedingt das Rezept! Und sowieso danke 
für alles. Wenn wir das nächste Mal feiern 

gehen, habe ich bessere Laune. 😉

Das freut mich. Du sahst auch endlich 
zufrieden aus, als du die Torte gegessen 
hast!
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Sie tippte erneut und schickte mir dann ein Bild.

Vielleicht muss ich dir noch beichten, dass 
du die Torte einfach kaufen kannst. 😀 Als 
ob ich backen könnte.

OMG, ICH WUSSTE ES!

Hihi … Hab heute einen schönen Tag, egal, 
wie du ihn angehst.

Werde ich haben. Ich melde mich bald für 
die nächste Worksession!

Lachend legte ich das Handy beiseite und beschloss, auf jeden Fall 
diese Torte zu kaufen, als ich ins Schlafzimmer ging, um mich an-
zuziehen. Für den nächsten Grey’s-Anatomy-Marathon, der nicht 
lange auf sich warten ließ.

Ich zog eine schwarze Chinohose und ein weißes T-Shirt aus 
dem Schrank, betonte meine Augen mit Goldfarbe und flocht 
die Haare zu einem französischen Zopf. Mit einem roten Lippen- 
stift rundete ich den Look ab und war bereit, vor die Tür zu  
gehen.

Leon saß in der Küche am Laptop. Wie ich ihn kannte, arbei-
tete er ein paar Sachen ab. Ich ging zu ihm hinüber, um ihm um 
den Hals zu fallen.

»Hey, du.« Er gab mir einen Kuss auf den Mund und drückte 
mich fest an sich. Ich atmete sein teures Parfüm ein und schmiegte 
die Wange an seine Brust, um seinen Herzschlag zu hören. Ich 
wusste, dass Leon es nicht so gern hatte, aus Angst davor, mein 
Make-up würde Flecken auf seinem Hemd verteilen. Aber das war 
mir egal, denn ich brauchte seine Nähe.

»Können wir nicht hierbleiben?«, murmelte ich.
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»Leider nein. Deine Mutter hat mir schon Fotos von der Deko-
ration gezeigt. Dieses Jahr ist sie gelb und weiß.«

»Wie schön, dass du mehr Bescheid weißt als ich.«
»Keine Sorge, es wird dir gefallen.«
Ich löste mich aus der Umarmung und ließ die Schultern hän-

gen. Leon nahm mein Gesicht in seine Hände und streichelte 
mit beiden Daumen über meine Haut. Auch wenn ich manch-
mal traurig darüber war, dass Leon so viel arbeitete und er seine 
Marotten hatte, konnte ich mir niemand anderen an meiner 
Seite vorstellen.

»Komm schon, wir gehen jetzt schnell einkaufen, und dann 
warten tolle Geschenke auf dich.«

»Du sollst mir nichts schenken. Das sage ich meinen Eltern 
auch jedes Jahr.«

»Wir lieben dich, also nimm es an.« Leon grinste frech. »Es 
wird dir gefallen.«

»Na gut.«
Letztlich freute ich mich ja auch – nicht nur wegen der Ge-

schenke. Meine Familie machte sich Gedanken darum, wie sie mir 
den Tag verschönern konnte, und das sollte am Ende im Vorder-
grund stehen. Ihre Bemühungen und ihre Liebe für mich.

Ich erwiderte sein Lächeln und nahm seine Hand, die er mir 
reichte. Wir waren damals fünfzehn gewesen, als wir zusammen-
gekommen waren, und dieses Jahr hatten wir unseren zehnten Jah-
restag gefeiert. Im letzten Frühjahr hatte Leon seinen Master in 
BWL gemacht und arbeitete nun an der Frankfurter Börse. Seit-
dem trug er die meiste Zeit schicke Anzüge und durch seine Größe 
von ein Meter achtzig, die hellen blauen Augen und seine ratio-
nale Art wirkte er manchmal unnahbar. In seinem Job brauchte 
er diese Haltung, weshalb er so erfolgreich darin war, und ich 
kannte niemanden, der Zahlen so sehr liebte wie Leon. Zahlen 
und Stabilität, wie er immer sagte. Wenn ich in meinen Listen, 
Terminplänen und Remindern unterzugehen drohte, dann war er 
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die Stimme der Vernunft. Leon brachte mich schnell wieder auf 
den richtigen Weg, sodass ich gar nicht erst in das typische Over-
thinking hineingeriet. Seine Struktur half mir dabei, mir bewusst 
zu machen, dass harte Arbeit sich auszahlte. Er sprach oft davon, 
dass wir irgendwann zu den oberen zehn Prozent gehören wür-
den, und tat alles, damit diese Vorstellung zur Realität wurde. Ich 
genoss diese Art von Sicherheit. Leon an der Börse und ich mit 
meiner eigenen Anwaltskanzlei. Obwohl ich manchmal zweifelte, 
schaffte Leon es, mir vor Augen zu führen, dass meine Unsicher-
heiten unbegründet waren.

Wir schlenderten durch das Westend von Frankfurt, die Sonne 
versteckte sich hinter ein paar Wolken, und ich genoss die Zeit mit  
ihm. Bis wir an einem Tattoostudio vorbeikamen und ich abrupt 
stehen blieb.

»Was ist los? Jetzt sag nicht, dass du wieder über diese Albern-
heit nachdenkst? Was ist es diesmal? Bitte nicht diese Muster, die  
du manchmal zeichnest.« Leon sah ungeduldig auf die Uhr. »Wenn  
du heute Abend pünktlich zu deiner eigenen Party erscheinen 
willst, sollten wir uns mit dein Einkäufen beeilen.«

Ich fühlte mich ertappt und bereute es auf der Stelle, stehen ge-
blieben zu sein. Eigentlich wollte ich weitergehen, doch ich war 
wie angewurzelt. Wenn er von diesen Mustern sprach, meinte er 
Mandalas, die ich gern selbst zeichnete – allerdings lieber heimlich, 
wenn Leon nicht dabei war. Seiner Meinung nach passte diese Art 
von Kunst nicht in unsere Welt und zu unserem Lebensstil. Dabei 
war es mein Safe Space. Nach einem langen Tag in der Uni konnte 
ich beim Zeichnen abschalten. Es gab dann nur meine Kreativität 
und meine Musik auf den Ohren.

»Ich will kurz sehen, wie die Zeichnungen aussehen.«
Ohne auf seine Drängelei zu achten, trat ich einen Schritt näher 

und meine Laune hob sich automatisch. Im Schaufenster waren 
etliche Fotos und Zeichnungen ausgestellt, um den Kundinnen 
und Kunden eine Vorstellung zu geben, auf welche Art tätowiert 
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wurde. Fine-Line, Lettering, Cover-up … Die Liste war endlos. 
Hier lag das Hauptaugenmerk eher auf Lettering.

»Tara, komm schon!«, rief Leon beharrlich, und ich riss mich 
von den Tagträumen los.

Ich seufzte leise und ließ den Blick noch so lange wie möglich 
auf den Skizzen, während Leon mich schon weiterzog. Er hatte 
sowieso recht – Tattoos passten nicht in unsere Welt.

)

»Herzlichen Glückwunsch, Tara!«
Kaum trat ich über die Türschwelle, da zogen mich meine El-

tern in eine überschwängliche Umarmung. Ich atmete den ver-
trauten Geruch von Zuhause ein. Sofort fühlte ich mich gebor-
gen, und die durch meine Identitätskrise erregten Selbstzweifel 
gaben kurz Ruhe.

»Danke euch.«
Wir lösten uns voneinander, und Mama nahm die Box mit den 

Cupcakes entgegen, die Leon in den Händen hielt.
»Ich habe doch gesagt, dass du nichts backen sollst. Es ist dein 

Geburtstag.« Sie warf mir einen anklagenden Blick zu, ehe sie lä-
chelte. »Die sehen wundervoll aus. Da mag man überhaupt nicht 
reinbeißen.«

»Und ob wir da reinbeißen«, antwortete ich. »Wir mussten 
durch die halbe Stadt rennen, um alle Zutaten zu finden.«

Es handelte sich um meine liebsten Oreo-Cupcakes, und ir-
gendwie waren in jedem Laden die Kekse ausverkauft gewesen.

Ich folgte meinen Eltern durch den Flur, bis wir ins Wohn-
zimmer traten und ich direkt auf die vielen Fotos sah, die an den 
Wänden hingen. Urlaube in Frankreich und Italien, meine Ein-
schulung, der Tag des Abiballs. Kleine Momente im Garten im 
Planschbecken, auf der Schaukel oder im Sandkasten. Alles ein-
gefangen für die Ewigkeit. Sie erinnerte mich daran, wie viel Liebe 
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es hier gab, deshalb liebte ich diese Ewigkeit. Heute war es anders. 
Die Fotos zeichneten mein Leben nach, von den ersten wackeli-
gen Versuchen auf dem Fahrrad ohne Stützräder, mein Vater die 
Arme zu einem breiten V ausgestreckt, bis hin zum Tag meiner 
Führerscheinprüfung … Wenn nur diese Leerstelle nicht wäre. Es 
gab kein Foto von mir als Baby. Nicht ein einziges. Ich hielt vor 
dem ersten Foto der Serie inne: Mama und Papa hielten mich je-
der an einer Hand, ich in der Mitte. Mein kleines Ich schwang 
die Beine zum Engelein flieg in die Höhe. Mama, Papa, ich. Wir 
drei. Und davor? Nichts.

Mein Brustkorb wurde schwer, denn ich spürte diese Lücke, 
die sich nicht schließen ließ. Ganz egal, wie sehr ich es versuchte. 
Es änderte nichts daran, dass es keine Babyfotos von mir gab. 
Heute war auch der einzige Tag, an dem ich die Unterschiede in 
der Familie wahrnahm. Meine Eltern hatten beide helles Haar, 
Papa braune Augen, Mama grüne. Wenn man uns als Familie sah, 
wusste jeder auf den ersten Blick, dass ich adoptiert war. Heute 
sah ich es auch.

Vor ein paar Jahren hatten meine Eltern ein behutsames Ge-
spräch mit mir über die genauen Umstände der Adoption ge-
führt. Das geschätzte Geburtsdatum war Thema gewesen und 
dass dieses Vorgehen etwas Normales in Nepal war, wenn Kin-
der mit unbekannter Herkunft adoptiert wurden. Es gab keine 
Geburtsurkunden oder Dokumente, die Zahlen und Fakten auf-
wiesen, sodass viele dort nicht wussten, wie alt sie tatsächlich wa-
ren. Meine Eltern schlugen vor, dass ich zusammen mit ihnen 
nach Kathmandu flog, um meine Wurzeln kennenzulernen. Ohne 
lange nachzudenken, hatte ich abgelehnt. Ich gehörte hierher. 
Was sollte ich in Nepal?

Schnell wandte ich den Blick ab und trat nach draußen auf die 
Terrasse. Sofort fiel mir die gelb-weiße Dekoration ins Auge, und 
ich lächelte. Überall waren Lichterketten und Luftballons ange-
bracht, auf dem Tisch standen frische Sonnenblumen, wie jedes 
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Jahr, und mir wurde warm ums Herz, denn es waren meine Lieb-
lingsblumen. Ich liebte die endlosen Felder, auf denen sie wuchsen,  
und dass sie unter anderem für Freiheit standen.

Die Kombination mit der weißen Tischdecke hätte nicht stim-
miger sein können. Auf einem langen Tisch in der Nähe des Grills 
gab es ein kleines Salatbuffet, Brote und Dips.

»Ich hoffe, ihr habt Hunger mitgebracht.« Papa deutete mit 
einer Kopfbewegung auf meine Mutter. »Hier wurde für eine 
Großfamilie aufgetischt. Ihr könnt nachher reichlich mit nach 
Hause nehmen, denn das werden wir vier niemals alles schaffen.«

»Wie jedes Jahr also.« Ich schmunzelte. Wir feierten im kleins-
ten Kreis, aber zu essen gab es immer viel zu viel. Leon beklagte 
sich darüber, weil er nicht gern Reste aß und lieber frisch kochte. 
Ich wiederum war froh, nicht vorm Herd stehen zu müssen, und 
meistens schmeckten die Reste sogar noch besser als am Vortag.

Mama stellte die Cupcakes dazu, legte einen Arm um meine 
Schultern und führte mich zu dem gedeckten Tisch. »Setz dich, 
Liebling. Ab jetzt ruhst du dich aus und lässt dich bedienen.«

Sie wusste genau, wie sehr ich es hasste, mich auszuruhen.
Während Papa grillte, erzählte ich von dem letzten Tag des Se-

mesters, und Mama schnitt bereits den Kuchen an, den wir unbe-
dingt vorab probieren sollten. Er schmeckte nach Kindheit, Liebe 
und vor allem Schokolade. Anschließend zogen wir die Geschenk-
übergabe vor, und Mama reichte mir freudestrahlend das erste 
Päckchen. Dankend nahm ich es an und merkte, wie alle Augen 
auf einmal auf mich gerichtet waren.

»Könnt ihr bitte wegsehen? Ihr wisst doch, dass ich es nicht mag,  
wenn man mich beobachtet.« Ich zog die Augenbrauen zusammen 
und Hitze stieg in mir hoch. Wie immer, wenn die Aufmerksamkeit  
auf mir lag.

»Komm, stell dich nicht so an. Im Gerichtssaal stehst du auch 
unter ständiger Beobachtung.« Leon machte eine flapsige Hand-
bewegung, und ich spürte seine Ungeduld.
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Ist ja gut.
Ich senkte den Blick und öffnete das Geschenk. Nach einigen 

Sekunden hielt ich eine neue Yogamatte in den Händen.
»Das ist die Matte, von der du immer gesprochen hast, oder? 

Du machst von der Fitnesstrainerin auch die Home-Workouts, 
richtig?« Mama war ganz aufgeregt.

»Oh, das wäre nicht nötig gewesen! Die Matte ist viel zu teuer.« 
Staunend begutachtete ich die petrolfarbene Matte von allen Sei-
ten. Ich liebte sie schon jetzt. »Danke euch. Ich kann es kaum  
erwarten, darauf Sport zu machen.«

Meine Eltern waren die aufmerksamsten Menschen, die ich 
kannte. Selbst bei den kleinsten Details – wie meinem nur neben-
bei erwähnten Wunsch nach einer Sportmatte – hörten sie zu, und 
das machte mich glücklich.

Als Nächstes überreichte Leon mir einen Umschlag. Stolz lag in 
seinen Augen und er wackelte mit dem rechten Bein.

»Hey, das muss ja ein Hammergeschenk sein, wenn du so nervös 
bist.« Ich legte meine Hand auf sein Knie, um ihn zu beruhigen. 
»Es wird mir so oder so gefallen, okay?« Vorsichtig öffnete ich den 
länglichen Umschlag und zog einen Brief heraus. »Ein Gutschein 
für ein Luxuswochenende in München«, las ich laut vor. Leon  
umarmte mich bereits, während ich mir den Satz dreimal in den 
Gedanken vorlesen musste, um ihn zu begreifen.

»Du hast dir eine Auszeit gewünscht«, sagte er. »Freust du dich?«
Ungläubig wechselte mein Blick zwischen ihm und dem Gut-

schein. Seit er an der Börse arbeitete, waren teure Geschenke für 
ihn zur Normalität geworden. Es kam oft genug vor, dass ich 
mich damit unwohl fühlte, weil ich nur von meinen Aushilfs-
jobs als Kassiererin bei Rewe und als Babysitterin lebte, um da-
mit einen Teil des Studiums zu finanzieren. Ich kaute auf meiner 
Unterlippe und traute mich plötzlich nicht mehr, ihn anzusehen.  
Aus Angst, er könnte merken, dass mir schwindelig von diesem 
Geschenk wurde.
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»Ja, total. Aber ist das nicht viel zu teuer?«
Leon winkte ab. »Mach dir keine Sorgen. Du weißt ja, dass 

Geld bei uns keine Rolle spielt.«
Er küsste mich erneut und wandte sich dann dem Grillgut zu, 

das mein Vater im selben Moment auf den Tisch stellte. Ich schob 
den Gutschein zurück in den Umschlag und seufzte leise. Mit 
einer Auszeit hatte ich ein Wochenende am Meer gemeint oder in 
den Bergen, aber keinen Städtetrip in Deutschlands Luxusstadt. 
Mit ihm darüber zu sprechen, wäre allerdings sinnlos, denn er 
liebte es, Geld auszugeben, und machte auch kein Geheimnis da-
raus, wie gut er verdiente. Für den Moment nahm ich es so hin, 
in Zukunft sollten wir darüber noch mal reden.

»Du wirst die Maximilianstraße lieben«, schwärmte er weiter. 
»Ich sehe das schon vor mir, wie wir den ganzen Tag shoppen und 
abends Sushi essen gehen. Ich habe schon das Restaurant mit den 
besten Bewertungen herausgesucht. Es wird perfekt.«

Leons Augen leuchteten förmlich, so überschwänglich erlebte 
ich ihn selten. Während er weiter von München redete, bemühte 
ich mich, mir seine Ideen vorzustellen, ein Bild vor meinem inne-
ren Auge hervorzurufen – ich in München, in den Händen Tüten 
von teuren Geschäften und mit Leon an meiner Seite. Vielleicht 
klang die Idee gar nicht so schlecht, und ich würde eine Auszeit 
vom Alltag bekommen, die mir sicherlich guttat. Vor allem uns. 
Dann würden nur wir zählen, und es gäbe keine Meetings oder 
Telefonate, die Leon ständig beantworten musste. Ja, je länger ich 
daran dachte, desto mehr freute ich mich darauf.

Im selben Moment vibrierte mein Handy in der Hosentasche, 
doch ich ignorierte es. Bestimmt ein Geburtstagsgruß, der warten  
konnte.

Allerdings hörte es nicht auf, und ich nahm das Handy aus der 
Tasche, um die Nachrichten zu lesen. Ich musste zweimal hinse-
hen, um zu verstehen, dass mir jemand auf Englisch über Facebook 
geschrieben hatte. Wer nutzt denn heute noch Facebook?, dachte ich.
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Liebe Tara,
die Nachricht kommt wie aus dem Nichts und erschreck dich nicht, 
okay? Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich bei dir richtig bin.
Ich bin Kiran, dein Bruder.

Meine Hände zitterten und ich starrte mit großen Augen auf das 
Display. Ich bin Kiran, dein Bruder.

Die Zeilen gingen noch weiter, aber ich drückte sie weg und 
legte das Handy eine Spur zu heftig auf den Tisch. Mit dem Dis-
play nach unten, damit ich so tun konnte, als hätte ich diese Nach-
richt nicht gelesen. Das Gespräch um mich herum verwandelte 
sich in ein Gemurmel, aus dem ich kein klares Wort mehr her-
ausfilterte. Mein Kopf war wie in Watte gepackt, ich starrte bloß 
auf meine Hände und wartete darauf, dass mir das Herz aus der 
Brust sprang.

Ich habe mich bestimmt nur verlesen, oder? ODER?
Erneut öffnete ich die App. Die Worte standen klar und deut-

lich dort. Auf Englisch und dennoch verständlich.
Meine Kehle war staubtrocken, alles drehte sich, und ich hoffte, 

dass jemand mit der versteckten Kamera vor mir auftauchte. Dass 
jemand April, April rief, obwohl wir Juli hatten.

Aber nichts passierte. Die Sekunden verstrichen, und ich saß 
hier, atmete ein und aus und alles blieb gleich.

Und dann realisierte ich es.
Ich bin Kiran, dein Bruder …
Dein Bruder.
Ich hatte einen Bruder?
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KAPITEL 3

Seit zwei Stunden war mein Handy aus. Und seit zwei Stunden saß 
ich hier mit meiner Familie, lächelte und tat so, als hätte nicht eine 
einzige Nachricht einen Wirbelsturm in mir verursacht. Ich redete 
mir ein, dass es sich um ein Versehen handelte, um eine Verwechs-
lung, und dass nicht ich gemeint war. Es gab genug andere Taras 
in Deutschland, warum also ich? Die Chance darauf stand bei … 
Es spielte keine Rolle. Es. War. Eine. Verwechslung.

Um Klarheit zu bekommen, hätte ich nur mein Handy wieder 
einschalten müssen. Stattdessen ließ ich den inneren Sturm toben 
und tat alles, um mich abzulenken, damit niemand bemerkte, 
was in mir vorging. Bevor Mama die Möglichkeit bekam, den 
Tisch abzuräumen, sprang ich auf und nahm ihr die Arbeit ab. 
Stapelte das Geschirr, bediente meine Familie mit Getränken und 
schmiedete Pläne über München, die mein Herz nicht erreichten. 
Ich hörte krampfhaft zu, beteiligte mich an Gesprächen, ohne zu  
wissen, was ich eigentlich sagte.

Das war egal. Wenn ich alles genauso machte wie vor zwei Stun-
den, dann blieb alles unverändert. Zumindest redete ich mir das ein.

Leon nahm meine Hand, drückte sie leicht, und ich konzen- 
trierte mich auf seine warme, weiche Haut.

»Deine Hand ist ja eiskalt! Geht es dir gut?« Er blickte auf meine 
Finger, die sich ganz taub anfühlten. »Tara?«
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»Was?«
»Tara, du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen. Was ist 

los?« Jetzt meldete sich auch mein Vater zu Wort.
Ich sah sie alle nach der Reihe an, ohne ein Wort zu sagen. Mein 

Mund war wie zugeklebt. Innerlich schrie ich, und das Chaos 
tobte, ich wusste nicht mehr, wo oben und unten war. Bis vor zwei 
Stunden hatte ich nicht mal geahnt, dass ich einen Bruder hatte, 
und jetzt überforderte mich diese Tatsache so sehr, dass ich kaum 
atmen konnte. Die Blase, in der ich mich all die Jahre befunden 
hatte, war mit einem lauten, nur für mich hörbaren Knall zer-
platzt, und es gab keine Möglichkeit, sie wieder zu verschließen. 
Ich knetete unaufhörlich meine Finger, um das Zittern zu verber-
gen und es gleichzeitig unter Kontrolle zu bringen.

Doch je länger ich versuchte, meine Welt aufrechtzuerhalten, 
desto größere Risse bekam sie. Schließlich hielt ich es nicht mehr 
aus und stand auf.

»Sorry, mir ist gerade nicht gut. Ich komme sofort wieder.«
Ich wartete keine Antwort ab, sondern sprang auf und flüchtete 

nach oben in mein altes Kinderzimmer. Es sah immer noch aus wie 
damals vor meinem Auszug vor drei Jahren. Die gleichen schnee-
weißen Vorhänge, der graue Fransenteppich und die typische Ikea-
bettwäsche mit Blumenprint. Ich setzte mich aufs Bett, nahm das 
Handy in die Hand und hielt inne. Mir war übel, und mein Herz 
klopfte so schnell, dass ich das Blut in den Ohren rauschen hörte.

Es vergingen einige Minuten, zehn oder fünfzehn, ich hatte 
keine Ahnung. Wahrscheinlich fragte sich meine Familie allmäh-
lich, wo ich blieb. Aber ich konnte noch nicht zurück. Nicht jetzt, 
nicht so und vor allem nicht, weil ich mich anschließend erklären 
müsste. O Gott, was sollte ich ihnen sagen?

Hey, mir hat gerade mein Bruder geschrieben? Mein Bruder?
Das war doch völlig absurd. Irgendetwas kollidierte hier gerade 

gewaltig miteinander, es war wie ein Erdbeben, und ich befand 
mich mittendrin.
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Ich hatte einen Bruder. In Nepal. Das Land, in dem ich gebo-
ren worden war.

Wie konnte das sein? Alles, was ich brauchte, war hier. Meine 
Eltern, die alles für mich taten. Mein Freund. Ich war zufrieden 
und mir fehlte es an nichts.

Und jetzt? Es kam mir vor, als hätte ich mein Leben lang eine 
weiße Weste getragen, die nun plötzlich einen dicken Klecks Farbe 
abbekommen hatte. Unübersehbar, mitten auf der Brust.

Natürlich brachte es nichts, sich zu verstecken und darauf zu 
warten, dass dieses Chaos in mir von allein verschwand, denn das 
würde es nicht. Jedoch brauchte ich einen Moment, um mich zu 
sortieren und durchzuatmen. Leon sagte immer, ich müsste daran 
arbeiten, nicht so emotional zu reagieren. Als Anwältin würden 
mir meine Gefühle sonst irgendwann das Genick brechen. Leider 
war das leicht gesagt.

Ein, zwei Sekunden starrte ich noch auf das schwarze Display, 
ehe ich das Handy wieder zum Leben erweckte. Sofort plopp-
ten weitere Geburtstagswünsche auf, die vor meinen Augen ver-
schwammen.

Ich hätte die Nachricht einfach ignorieren können. So tun, als 
hätte ich sie mir bloß eingebildet. Oder die Person einfach blockie-
ren, weil es sich bestimmt um einen schlechten Scherz handelte. 
Aber was tat ich? Ich öffnete Facebook und wusste nicht, warum. 
Ich handelte fremdbestimmt, als hätte meine Seele den Körper für 
ein paar Sekunden verlassen.

Alles in mir spannte sich an, ich drückte den Rücken durch und 
versuchte, die Fassung zu bewahren, als ich mir sein Profilbild an-
sah. Es war das einzige Foto, auf das ich Zugriff hatte, und doch 
reichte es aus, um die Ähnlichkeit zu erkennen.

Kiran Bhandari.
Wir hatten den gleichen kurzen Nasenrücken, die großen brau-

nen Augen und ein Wangengrübchen auf der rechten Seite. Ki-
rans Haare waren genauso dunkel und voll wie meine, und sein 
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Lächeln wirkte selbstbewusst. Ich schätzte ihn ein oder zwei Jahre 
älter als mich, allerdings war es schwer, das auf Grundlage eines 
Fotos zu schätzen.

Ich hatte noch immer die Chance, es hier einfach zu beenden. 
Die letzten Stunden zu verdrängen, weiterzumachen und morgen 
wäre alles beim Alten. Kein Erdbeben, das plötzlich meine ganze 
Welt ins Wanken brachte.

Aber in mir brodelte eine unerwartete … Neugier? Ich musste 
wissen, wie seine genauen Worte lauteten, um überhaupt den Kon-
text zu verstehen. Mein zitternder Daumen schwebte einige Se-
kunden über dem Chat, dann tippte ich in einer hastigen Bewe-
gung darauf und ein langer Text erschien.

Tara, wir kennen uns nicht und trotzdem schreibe ich dir. Bitte lies dir 
meine Nachricht bis zum Ende durch, und keine Angst: Ich will dir nichts 
andrehen oder dich stalken, auch wenn es vielleicht so wirkt. Ich habe 
lange darüber nachgedacht, ob ich dir schreiben soll, und war mir im-
mer wieder unsicher, ob du es wirklich bist. Doch wenn ich deine Fotos 
ansehe, dann besteht kein Zweifel.
Ich weiß nicht, ob du von mir weißt, doch ich weiß von dir. Und all 
die Jahre habe ich mich immer wieder gefragt, wie es dir geht und 
was du so machst.
Ich bin Kiran, dein Bruder.
Wahrscheinlich fragst du dich, wie ich dich gefunden habe, und ich 
kann verstehen, wenn das alles plötzlich kommt. Ich versuche, es knapp 
zu erklären.
Vor ein paar Wochen habe ich meiner Mutter geholfen  – unse-
rer Mutter  –, ein paar alte Unterlagen zu sortieren. Dabei ist mir 
eine Mappe mit Dokumenten in die Hände gefallen, die mit deiner  
Adoption zu tun haben. In den Dokumenten fand ich die E-Mail- 
Adresse deines Adoptivvaters, die Vor- und Nachname enthielt. Erst 
war ich unsicher, ob ich dich suchen soll, doch ich musste immer 
wieder an dich denken und begann zu recherchieren. Als ich dein 
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Foto auf Facebook gesehen habe, war ich mir auf der Stelle sicher, 
dass du meine Schwester bist.
Ich erwarte nicht, dass du mir sofort antwortest. Nimm dir ein paar 
Tage Zeit, um die Nachricht zu verdauen. Ich würde mich freuen, von 
dir zu hören und mit dir in Kontakt zu treten.

In Liebe
Kiran

Ich las mir die Nachricht so oft durch, bis ich sie beinahe aus-
wendig konnte und die Bedeutung dahinter verstand. In Nepal 
gab es Menschen, die von mir wussten. Ich hatte dort einen Bru-
der und eine Mutter, für die ich die letzten fünfundzwanzig Jahre 
existiert hatte. Und sie hatten nach mir gesucht, weiß Gott schon 
wie lange. Ich hingegen hatte mir nie Gedanken gemacht, ob es 
Tausende Kilometer entfernt noch Menschen gab, denen ich et- 
was bedeutete. Gott, das klang furchtbar. Als wäre ich der gefühls-
kälteste Mensch auf Erden.

Gleichzeitig war mir ganz tief im Unterbewusstsein immer klar 
gewesen, dass ich irgendwo Familie haben musste und es diese 
andere Seite gab. Es war aber leichter gewesen, die Türen zu mei-
ner Herkunft verschlossen zu halten, aus Angst vor der Wahr-
heit. Doch mit dieser Nachricht hatte sich alles geändert, die Tür 
wurde aufgestoßen, und ich stand vor ihr, ohne zu wissen, was 
ich tun sollte.

Ich hatte einen Bruder. Eine Mutter.
Meine Fingerspitzen kribbelten, als würden Ameisen über 

meine Haut laufen. Es breitete sich auf meinen Armen aus, über 
den Rücken und hinab zu meinen Beinen und Füßen. Nein, das 
waren keine Ameisen, es war eine Lawine aus Wut, die in mir 
brodelte.

»Warum ausgerechnet heute?«
Ausgerechnet an meinem Geburtstag, wo ich nur Normalität 
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gewollt hatte. Ich schaltete das Handy wieder aus, saß stocksteif 
auf dem Bett und starrte ins Leere.

Die Zeit verstrich, ich atmete tief durch und wartete, bis das 
Kribbeln auf meiner Haut langsam verebbte. Es war zwar im-
mer noch da, länger hier sitzen bleiben konnte ich jedoch auch 
nicht. Da draußen wartete schließlich die Realität, in der ich mei-
nen Geburtstag feierte und gute Miene zum bösen Spiel machen 
musste. Ich strich mir die Haare glatt, zupfte mein Shirt zurecht 
und beschloss dann, den restlichen Abend irgendwie hinter mich 
zu bringen.

Allerdings würde ich vorerst niemandem von der Nachricht er- 
zählen. Nicht bevor ich entschieden hatte, wie ich damit umgehen  
wollte.

)

»Das war doch ein schöner Geburtstag, oder?« Leon schloss hinter 
uns die Tür unserer Wohnung und kam auf mich zu.

Gerade rechtzeitig setzte ich ein Lächeln auf und ließ mich von 
ihm in eine Umarmung ziehen. Normalerweise erdete mich seine 
Nähe und half dabei, meine Gefühle zu ordnen, aber ich war zu er-
schöpft. Meine Beine schmerzten, als wäre ich einen Marathon ge-
laufen, und ich sehnte mich nur noch danach, mich unter der Bett-
decke zu verstecken. Immerhin war ich wieder in meinen eigenen 
vier Wänden. Der Tag war vorbei, und ich konnte ihn abhaken.

Wir taumelten zusammen in den Flur, Leon strich mir über den 
Rücken. Ich schloss die Augen, denn an der Art, wie langsam er 
mit den Fingern über den Stoff meines Shirts fuhr, erkannte ich 
seine Intention. Es war der denkbar schlechteste Moment, mich 
jetzt auf Zärtlichkeiten einzulassen, weil ich so ausgelaugt war. 
Gleichzeitig merkte ich, wie sehr ich mich danach sehnte. Wie 
sehr ich es vermisste, von Leon berührt zu werden. Vor allem, was 
Intimität anging. Ich konnte mich gar nicht daran erinnern, wann 
wir das letzte Mal miteinander geschlafen hatten.
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Alles, was ich wollte, war Normalität. Ich wollte mich nicht 
davon beeinflussen lassen, was heute passiert war, denn es spielte 
keine Rolle. Das Hier und Jetzt zählte. Leon und ich und die Zeit, 
die wir füreinander hatten. Ich löste mich ein Stück von seiner 
Brust und sah ihm in die Augen.

»Weißt du, der Abend ist noch nicht zu Ende«, sagte er und lä-
chelte. Es war ein Lächeln, das er viel zu selten zeigte.

»Ist das so? Was schwebt dir denn vor?«
Leon hauchte mir einen Kuss auf die Lippen, wartete auf meine 

Zustimmung, die ich ihm gab, in dem ich den Kuss erwiderte und 
meine Arme um seinen Hals schlang. Und dann schaffte ich es, 
mich dem Augenblick hinzugeben.

)

In der Nacht fand ich keinen Schlaf. Der Mond schien durch die 
Vorhänge, das weit entfernte Hupen und eine miauende Katze 
unten auf der Straße nahm ich überdeutlich wahr, und egal, auf 
welche Seite ich mich wälzte, alles fühlte sich falsch an. Ich hatte 
wirklich gehofft, Leons Nähe würde mir helfen, etwas zur Ruhe 
zu kommen. Stattdessen hatte ich mich noch nie so weit entfernt 
von ihm gefühlt wie in den letzten Stunden. Ich drehte den Kopf 
zur Seite, um ihn anzusehen. Wenn Leon schlief, waren das die 
einzigen Stunden, in denen er nicht gestresst wirkte. In den letz-
ten Monaten hatte er deutliche Stirnfalten bekommen, und das 
lag nicht unbedingt am Älterwerden. Als das Mondlicht auf seine 
kantigen Züge fiel, wirkte er plötzlich ganz fremd. So, als würde 
er auf einer anderen Seite stehen, die ich nicht kannte, und ich 
versuchte, ihn zu erreichen. Egal, was ich tat, mit jedem Schritt 
entfernte er sich automatisch weiter von mir. Als würde er nicht 
wollen, dass wir uns wieder näherkamen.

Als ich diese Gedanken nicht länger ertrug, wandte ich mich 
wieder ab.
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Alles ist gut. Alles ist wie immer.
Ich wollte es so gern glauben, aber dann musste ich an die 

Nachricht denken. Schnell vergrub ich das Gesicht im Kissen, 
grummelte vor mich hin und hoffte, auf der Stelle einzuschlafen. 
Was natürlich nicht passierte, denn längst war der Gedanke an 
Kiran wieder präsent.

Welche Optionen hatte ich, um damit klarzukommen?
Ohne weiter zu überlegen, stand ich auf, nahm mein Handy 

und schlich ins Wohnzimmer. Ich ließ mich auf die Couch fal-
len, öffnete die Notiz-App und fing an, eine Liste zu schreiben. 
Das war der beste Weg, um wieder Ordnung in meinem Kopf zu 
schaffen.

Option A: Die Nachricht löschen und Kiran blockieren.

Option B: Die Nachricht nicht löschen und Kiran antworten.

Ich stieß ein frustriertes Stöhnen aus. Option A gefiel mir deut-
lich besser.

Nur war sie auch die richtige?
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KAPITEL 4

Durch die Terrassentür wehte eine warme Brise herein. Es war ru-
hig an diesem Morgen und das, obwohl es in Frankfurt eigentlich 
immer laut und hektisch zuging.

Letztlich war ich auf der Couch eingeschlafen und jetzt schon 
wieder wach, weil ich keine Ruhe fand. Die Uhr zeigte fünf nach 
sieben, als ich mit einem schmerzenden Rücken aufstand. Meine 
Schultern waren verspannt, und ich drehte den Kopf nach links 
und rechts, um sie etwas zu lockern. Auch ohne in den Spiegel zu 
sehen, wusste ich, wie sehr meine Augen geschwollen waren, und 
ich brauchte einen Moment, um klar sehen zu können.

Nach einer schnellen Dusche zog ich mir meinen liebsten Over-
sized-Pullover an, dessen Aufschrift schon verwaschen war. Aber 
ich hing an diesem Ding, seit ich ihn gekauft hatte, denn ich trug 
ihn immer während der langen Nächte am Schreibtisch. Er war 
mal dunkelblau gewesen, mit einem Yale-Schriftzug.

Danach widmete ich mich einer Sache, die bloß mir allein ge-
hörte. Eine Sache, bei der ich am besten abschalten konnte und 
alles um mich herum vergaß. Mein Safe Space, obwohl es sich wie 
ein Geheimnis anfühlte, weil ich keine Künstlerin war und nie eine 
sein würde. Es war ein Hobby, das Zeit fraß, aber keine nennens-
werten Ergebnisse brachte. Ich zeichnete viel zu selten, nahm mir 
nie genug Raum dafür, um mich fallen zu lassen und nur das zu 
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tun, was ich wollte. Doch jetzt, an diesem frühen Morgen, war 
es das absolut Richtige. Leon, der mein Hobby stets belächelte, 
würde sowieso noch eine Weile schlafen.

Nach dieser Nacht war es definitiv nicht zu früh für Schoko-
lade, also schnappte ich mir eine Packung Milka Vollmilch aus 
dem Küchenschrank. Im Augenwinkel sah ich meine Kopfhörer 
unter einem Stapel Hochglanzmagazine liegen. Unter anderem die 
neue Ausgabe der Men’s Health mit einem oberkörperfreien Mann 
auf dem Cover. Mit gerunzelter Stirn las ich die Coverlines. Das 
beste Fett-weg-Food und Der perfekte Sex-Tag.

Seit wann liest Leon denn so etwas? Irritiert schüttelte ich den 
Kopf. Eigentlich verschmähte mein Freund diese Art von Maga-
zinen, da er sie für sinnlos hielt.

Zusammen mit den Kopfhörern und der Nervennahrung griff 
ich mir noch meine Zeichenutensilien aus meiner Unitasche, die 
im Flur hing, und setzte mich nach draußen auf die Dachterrasse.

Ich liebte es, wenn die Luft morgens nach Sommer roch und 
man noch nicht wusste, was der Tag versprach. Momente wie diese 
gehörten ganz mir und waren wie eine Auszeit, die ich nach ges-
tern gut gebrauchen konnte. Ich setzte die Kopfhörer auf, startete 
meine Playlist und lauschte den ruhigen Klängen von Anchor, dem 
Song, den ich immer hörte, wenn ich zeichnete. Novo Amor lief 
in Dauerschleife, sobald ich den Stift in die Hand nahm.

Wenn ich einfach Tara war. Wenn alles ruhiger wurde und ich 
einfach ich war. Wer auch immer ich in diesem Moment war … 
Ich mochte diese Person. 

Ohne ein Motiv im Kopf zu haben, zeichnete ich drauflos. Ich 
dachte nicht über die letzten Stunden nach und wie diese mir im-
mer noch nachhingen. Gerade gab es bloß mich und meine Krea-
tivität, alles andere existierte nicht. Als ich mir ein weiteres Stück 
Schoki nehmen wollte, griff ich ins Leere.

Wieso ist da auch immer so wenig drin?
Ich schmunzelte über meinen Schokokonsum und betrachtete 
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das Bild. Ein verwobenes Mandala mit einer Initiale, die wohl nur 
ich erkennen würde. Ein K, umringt von Linien und Mustern, ver-
steckte sich im Inneren des Kreises.

Erschrocken lehnte ich mich zurück, um es von einem anderen 
Blickwinkel zu betrachten, und runzelte die Stirn. Anscheinend 
hatte mein Unterbewusstsein bereits eine Entscheidung gefällt.

So viel zum Thema, du hast alles unter Kontrolle, Tara …
Ich nahm den Bleistift erneut in die Hand. Ich fand das Bild 

schön, auch wenn sich darin unwillkürlich ungewohnte Gefühle 
ihren Freiraum verschafft hatten. Unsicherheit, weil mich die 
Nachricht so aus der Bahn geworfen hatte. Ich spürte Beklom-
menheit, als würde sich in mir alles ganz fest zusammenziehen 
und ich erst durch das Zeichnen wieder atmen können. Ich kam 
wieder bei mir an, wurde ruhiger, und es fühlte sich nicht mehr 
alles so verwirrend an. Mir würde schon eine Lösung einfallen.

Ich versank in meiner eigenen Welt, begab mich in einen Tun-
nel und konzentrierte mich auf das Zeichnen. Bis ich eine warme 
Hand auf der Schulter spürte und so sehr erschrak, dass ich mit 
dem Bleistift abrutschte und einen langen Strich quer über das 
Mandala zog.

»Oh, sorry. Ich wusste nicht, dass du malst.« Leons Stimme 
klang noch ganz belegt vom Schlaf.

Ich atmete tief durch und ließ die Schultern hängen. Die Zeich-
nung war hinüber und somit auch die Arbeit der letzten Stunde. 
Es traf mich mehr, als mir lieb war, aber ich schwieg und zwang 
mich zu einem Lächeln. Allein wie Leon das Wort malen aus-
sprach, zeigte nur, dass er sich einfach nicht dafür interessierte. 
Als wäre ich ein Kleinkind, dessen Kunst nicht gewürdigt wurde.

»Warum sitzt du hier draußen?«, schob er hinterher.
»Ich konnte nicht mehr schlafen.«
»Ist alles in Ordnung? Du klingst irgendwie traurig.«
Klar, es ist alles okay. Nicht, dass du gerade alles ruiniert hast und 

es für dich keine Rolle spielt.
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In mir brodelte es, vor allem, weil ich mir eine aufrichtige Ent-
schuldigung wünschte. Leon setzte sich neben mich, unwissend 
darüber, wie sehr mich seine Worte verletzten, und legte einen 
Arm um meine Schultern.

»Es ist alles okay«, presste ich hervor.
Mit den Fingerspitzen fuhr er in kleinen Kreisen über meinen 

Oberarm, doch diese Art der Berührung ertrug ich gerade nicht. 
Seine Nähe war mir zu viel, meine Wut zu groß. Ich sprang regel-
recht auf, um Abstand zu gewinnen.

»Ich mache Frühstück. Hast du einen bestimmten Wunsch?«
Leon schien immer noch nicht zu bemerken, was in mir vor-

ging, und da ich nicht die Kapazitäten hatte, am frühen Mor-
gen eine Diskussion anzufangen, war es besser, wenn ich mich 
zurückzog.

»Haben wir noch Croissants?«, fragte er.
Ich nickte nur, ging zurück in die Wohnung und ließ die Zeich-

nung draußen liegen.
)

Leon redete, ich schwieg. Er trug eine Chinohose und ein Shirt 
von Ralph Lauren am Tisch und sah aus, als würde er gleich ins 
nächste Marketinggespräch gehen. Gedankenverloren scrollte er 
durch sein Handy. Ich saß ihm in meinem Kuschelpulli und mei-
nen Shorts gegenüber und kaute auf einem Brötchen herum.

»Wollen wir das München-Wochenende bald buchen? Du hast 
in den Semesterferien bislang ja nichts geplant, oder?«

»Nein, es ist nichts geplant. Außer zwischendurch zu arbeiten, 
wie du weißt.«

»Ich habe nämlich schon ein paar Hotels herausgesucht.«
Leon zeigte mir seine Vorschläge, und mir drehte sich augen-

blicklich der Magen um. Namen wie Mandarin Oriental, Vier Jah-
reszeiten Kempinski und Bayerischer Hof sprangen mir ins Auge. 
Und dazu die Preise.


