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Für jede dritte Frau, die Gewalt erlebt hat  
und deren Geschichte unerzählt bleibt:

Du bist nicht allein. Wir sind viele.  
Und mit jeder von uns, die ihre Stimme findet,  

bricht eine andere ihr Schweigen.





Hinweis Content Notes:

Liebe Lesende,

in diesem Roman werden viele Themen angesprochen, die triggern 
können. Wir bitten euch deshalb, vor dem Lesen einen Blick in die  
Triggerwarnung auf Seite 455 zu werfen.

Achtet während des Lesens auf euch.

Solltet ihr Hilfe oder Unterstützung brauchen, könnt ihr euch jederzeit 
an das Hilfetelefon »Gewalt gegen Frauen« wenden: Unter der 116 016 
erreicht ihr die Beraterinnen rund um die Uhr, auch an Wochenenden 
und Feiertagen – an 365 Tagen im Jahr.

In Liebe
Sina, Ju und das Team von Heartlines
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1 
Juni 2018

LINA

Es heißt, es braucht nur einen Augenblick, um ein ganzes Leben zu ver- 
ändern. Aber niemand sagt einem, wie man diese Momente erkennen 
kann.

Ich stehe wie versteinert da. Kann nichts anderes tun, als in die kalten 
blauen Augen zu blicken, die mich genauso anstarren. Zwischen uns 
liegen wenige Meter, aber es könnten auch Ozeane sein, so unwirklich 
fühlt sich das alles an.

Auf dem Schulhof regt sich nichts. Sogar der Wind scheint den Atem 
angehalten zu haben, während ich den Mann anstarre. Die schwarze 
Kleidung liegt eng an seinem Körper an. Nur durch die hochgescho-
benen Ärmel blitzt etwas Haut hervor und macht klar, dass es sich um 
einen echten Menschen handelt. Ein echter Mensch in schwarzer Klei-
dung und mit einer Waffe in der Hand.

Ein Polizist? Aus dem Fenster des Klassenzimmers haben wir sie ge-
sehen. Die Männer, die aus den Wagen geströmt sind. Ebenso schwarz  
gekleidet. Mit Waffen in den Händen.

Nur warum?
Und warum wird jetzt eine Waffe auf mich gerichtet?
Auf dem Schulhof ist nichts zu erkennen, was eine Gefahr darstel-

len würde. Niemand ist hier. Die Plätze um die hölzernen Bänke sind 
ebenso verwaist wie die Ecke, in der sich sonst heimlich die Raucher 
versammeln und hoffen, dass keine der Lehrkräfte sie erwischt. Den-
noch bin ich mir bewusst, dass der Lauf des Gewehres auf mich zeigt.

Ein Polizist?
Nein.
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Ich kenne diese Augen.
Mein Kopf kann das Bild nicht wirklich verarbeiten, fragt sich statt-

dessen nur, wo die anderen Polizisten sind. Und was sie an unserer 
Schule machen. Was hier gerade passiert und warum die Luft geschwän-
gert ist von einer Angst, die ich zwar spüren, aber nicht begreifen kann.

Ich kenne ihn. Oder bilde ich mir das ein?
Mein Mund öffnet sich, als wollte ich der dunklen Gestalt mir 

gegenüber diese Fragen stellen, doch dazu komme ich nicht mehr. Je-
mand packt mich so plötzlich, dass es sich anfühlt, als würde die ganze 
Welt ins Wanken geraten.

Mein Blick verschwimmt kurz. Ich stolpere, falle fast, doch der Griff 
ist so fest, dass er mich oben hält. Dann spüre ich die kühle Steinwand 
in meinem Rücken, und das Bild vor mir wird wieder klarer.

»Lina, was machst du hier, verdammt?«
Erst jetzt wird mir bewusst, dass es Liam ist, der mich gepackt hat. 

Das blonde Haar fällt ihm in die Augen, die angsterfüllt hinter sich bli-
cken. Er sucht Schutz hinter einer steinernen Säule, ehe er mich ansieht.

Ich habe seine Frage verstanden, doch ich kann nicht darauf antwor-
ten. Vielleicht erwartet er das auch gar nicht, denn als sein Blick meinen 
findet, fügt er nur hinzu: »Wir müssen hier weg.«

Weg.
Das Wort klingt anders. So viel bedeutungsvoller, als es die drei 

Buchstaben ausdrücken können.
Die Welt droht wieder zu verschwimmen, während ich den Kopf 

schüttle. »Ich wollte nur nachsehen, was los ist«, kommt es viel zu spät aus 
meinem Mund. »Frau Michalski ist schwanger, und ich wollte nicht …«

Ehe ich den Satz zu Ende bringen kann, ist Liam plötzlich ganz nah. 
Seine Hand legt sich auf meinen Mund, während seine Augen panisch 
nach hinten blicken. Dann erst verstehe ich: Schritte.

Da sind Schritte auf dem Gang zu hören – und sie kommen näher.
Näher zu uns.
Die Schockstarre meines Körpers löst sich auf. Das Adrenalin flutet 

meine Adern, sorgt dafür, dass ich die Augen aufreiße und Liam an-
starre. Nichts anderes, nur ihn.
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Weil ich nicht wissen will, was passiert, wenn die Schritte uns er-
reicht haben.

»Ihr solltet nicht hier sein«, wispert jemand, und sofort löst sich die  
Anspannung in Liams Schultern auf. Er sackt in sich zusammen, ehe 
er von mir zurücktritt.

Hinter ihm steht ein Lehrer. Ich habe ihn schon einmal gesehen, 
aber ich komme nicht auf seinen Namen. Vielleicht etwas mit B. Bauer? 
Brauer? Etwas in der Art. Mein Gehirn klammert sich wahrscheinlich 
deshalb an diese vollkommen unwichtigen Fragen, weil es die Antwor-
ten auf die anderen vielleicht nicht ertragen könnte.

Der Lehrer tritt näher. Bedacht und vorsichtig sagt er mit gesenkter 
Stimme: »Ihr müsst zurück in euer Klassenzimmer, sofort.«

Liam nickt.
Ich nicht.
Weil ich noch damit beschäftigt bin, mich zu fragen, ob der Mann  

in Schwarz das Meer, das zwischen uns lag, überwunden hat und auf 
dem Weg zu uns ist.

Nur warum? Warum sollte er das tun?
Liam nimmt meine Hand, umschließt sie so fest, dass ich nicht weiß, 

ob er mich festhalten will oder sich selbst. Dann zieht er mich hinter sich 
her. Die Treppen nach oben, die ich doch gerade erst heruntergegangen 
bin, um nachzusehen, was los ist, als ich den ersten Knall gehört habe.

Dann hören wir es: Den zweiten Knall.
Aber wir bleiben nicht stehen.
Keiner von uns.
Unsere Schritte werden nur schneller.
Schlitternd kommt der Lehrer vor unserem Klassenzimmer zum Ste-

hen, klopft und sagt: »Frau Michalski, es sind noch Schüler hier.«
Die Tür öffnet sich, und Liam zieht mich ins Innere des Raumes.  

Dutzende panische Augen sehen uns an.
Und ich frage mich: Für wie viele von uns wird dieser Moment nicht 

nur das gesamte Leben verändern, sondern beenden?
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2 Januar 2024
LINA

Wenn jedem Neuanfang ein Zauber innewohnt, dann hat die Magie 
verdammt viel zu tun. Denn wenn wir es genau nehmen, ist immer  
alles neu.

Ein neues Jahr.
Ein neuer Tag.
Ein neuer Vorsatz, sich oder etwas in seinem Leben zu verändern. 

Dabei ändert sich ständig alles.
Mit jedem neuen Atemzug verändert sich der Körper.
Es sind immer andere Atome, die durch unsere Lungenflügel in 

unser Blut gelangen. Die immer wieder dafür sorgen, dass wir uns ein 
kleines bisschen verändern. Nicht immer merklich. Nicht immer wahr-
nehmbar, schon gar nicht von außen.

Aber irgendwo tief in uns können wir ihn spüren.
Den ständigen Wandel.
Das Gegenteil von Stillstand.
Mit einem Lächeln atme ich noch einmal tief ein.
Dass ich einmal einen Tanzkurs besuchen würde, der Contempo-

rary Dance für Paare anbietet, ist definitiv etwas Neues. Zumal ich gar 
keinen Partner habe. Und wenn ich ehrlich bin, wird mir das jetzt erst 
so richtig klar, und das ist beängstigend. Ich weiß nicht genau, was mir 
daran Angst macht. Dass mir eine Tanzpartnerin, ein Partner zugewie-
sen wird? Allgemein die fremden Menschen in dem Kurs? Dass ich ihre 
Blicke nicht richtig deuten kann? Oder dass ich etwas lernen will, das 
außerhalb meiner Komfortzone ist?

Ich stehe nervös am Eingang des Tanzstudios, während die Musik  
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durch die Wände dringt und die rhythmischen Klänge meine Vor-
freude endlich wachruft. Immerhin kenne ich die Schule bereits durch 
die Kurse, die ich mit meiner Mitbewohnerin und Freundin Esra 
besuche – doch eine moderne Choreografie für Paare hat sie nicht  
gereizt.

Als ich die Tür öffne, strömt mir der Duft von frischem Holz und 
ein Hauch von Schweiß entgegen. Es ist vertraut, aber meine Finger-
spitzen kribbeln dennoch, als ich mich umziehe. Vielleicht wäre es 
doch besser, einfach wieder umzudrehen und mich auf das zu konzen-
trieren, was ich schon kann. Als Einzelne in einer Gruppe zu tanzen, 
sorgt dafür, dass ich Teil von etwas werde. Der Fokus liegt nicht so 
sehr auf mir selbst, sondern auf der Einheit, die ich mit forme mit den 
Schritten, die den Tanz ausmachen. Aber mit einem Partner bin ich 
nicht mehr Solistin und muss ganz anders performen. Ich muss mich 
auf jemanden einlassen, auf seine Bewegungen, seinen Körper. Was, 
wenn ich das nicht kann?

Ich atme tief ein und mache einen Schritt in den Kursraum hinein.
Die meisten sind schon da, stehen in Paaren zusammen und sprechen 

über die vergangene Stunde. Einige machen Übungen, drehen sich um-
einander oder gehen Schrittfolgen durch.

Mein Herz schlägt etwas schneller, ehe ich mich an den Paaren 
vorbei zum anderen Ende des Raumes bewege. Meine Wasserfla-
sche ist die einzige Begleitung, die ich habe. Spätestens jetzt bin ich 
mir sicher: Das war eine schreckliche Idee. Für den Bruchteil einer 
Sekunde denke ich darüber nach, einfach wieder zu gehen. Aber in 
dem Moment, als meine Füße sich bewegen wollen, betritt die Leh-
rerin den Raum.

»Willkommen«, ruft sie und fixiert mit ihrem Blick ausgerechnet 
mich, sodass ich keine Chance habe, noch unbemerkt aus dieser Num-
mer herauszukommen.

Ich bin tatsächlich die Einzige, die allein in einem Paartanzkurs steht, 
und werde wahrscheinlich mit der Lehrerin meine Schritte üben müs-
sen. Warum setze ich mich immer noch Situationen aus, die mich in 
Angst versetzen können?
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Besagte Lehrerin klatscht gerade in die Hände und will uns erklären, 
was in dieser Stunde ansteht, als die Tür noch einmal aufgeht.

»Oh, Entschuldigung. Ich hatte Probleme, einen Parkplatz zu finden.«
Er steht in der Tür und fährt sich durch die dunklen Haare. Seine 

Augen funkeln im Licht der bunten Scheinwerfer, als er zaghaft einen 
Schritt nach vorn macht.

»Kein Problem, Tom, wir wollten gerade anfangen.«
Ich weiß nicht, warum ich meinen Blick nicht von ihm lösen kann. 

Vielleicht, weil er mich an mich selbst erinnert.
Er ist allein.
Als er mich bemerkt, lächelt er, und mein Herz schlägt schneller. 

Es ist, als ob die Musik für einen Moment stillsteht und nur wir beide 
existieren. Nur uns beide sehen in einem Raum voller Fremden, doch 
wir fühlen uns nicht fremd. Nichts an der Art, wie wir uns ansehen, 
kommt mir fremd vor.

»Gut, dann sucht euch bitte einen Partner oder eine Partnerin, und 
wir machen erst mal ein paar Improvisationsschritte zu zweit, bevor wir 
dann eine kleine Choreografie einstudieren«, ruft die Lehrerin aus und 
reißt mich damit aus meinen verwirrten Gedanken. Die meisten Paare 
vom Beginn finden sich wieder – nur ich bleibe am Rand der Tanzflä-
che stehen und diskutiere mit mir, ob ich es nicht doch noch schaffe, 
mich rauszuschleichen, ohne dass mich jemand bemerkt.

»Darf ich?«
Tom steht vor mir.
Die hellen blauen Augen bilden einen deutlichen Kontrast zu sei-

nen dunklen Haaren, die er abermals nach hinten streicht, als würde 
ihn etwas nervös machen. Und auch wenn ich mich selbst dafür ver-
urteile, wünsche ich mir für einen Moment, dass ich es bin, die ihn 
nervös macht.

Er hält mir seine Hand entgegen, und das Lächeln in meinem Ge-
sicht wird etwas breiter, als ich sie ergreife. »Wir haben wohl beide nicht 
viele Optionen«, sage ich scherzhaft, und er lacht.

»Für mich bist du die einzige Option in diesem Raum«, gibt er so 
charmant zurück, dass ich ebenfalls lachen muss.
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»Wow, hat das schon mal bei einer Frau geklappt?«
Tom verzieht den Mund kurz, ohne seinen Blick von mir zu lassen. 

»Keine Ahnung, sag du es mir.«
Gerade als ich ihm eine schlagfertige Antwort entgegnen will, 

schiebt sich die Lehrerin dazwischen. »Sehr schön, aber noch etwas 
verkrampft, lasst euch von der Musik führen. Versuch mal die Hände 
an die Hüften zu legen«, weist sie Tom an. Er wartet, bis ich leicht nicke, 
dann spüre ich den sanften Druck seiner Hände an meinem unteren  
Rücken.

»Wie plakativ wird es, wenn ich dich frage, ob du öfter hier bist«, will 
er wissen, während er auf unsere Füße schaut, als könnte er sich nicht 
auf die einfache Schrittfolge konzentrieren.

»Ziemlich«, gebe ich zurück. Meine Hände liegen um seinen Na-
cken. Das dunkle Haar streicht sachte über meine Finger, als er den 
Kopf in den Nacken legt. »Ich bin Tom.«

Mein Lächeln kommt mir albern vor, aber ich kann nicht anders. 
»Lina.«

»Ein wunderschöner Name«, murmelt er gedämpft. Seine Stimme 
ist warm und einladend.

»Mach mal halblang, Casanova«, sage ich betont ernst. »Ich bin nur 
zum Tanzen hier.«

Amüsiert verzieht er das Gesicht. »Das war auch mein Plan«, gibt 
er zu. Wir bewegen uns im Takt der Musik, und mit jeder Minute, die 
verstreicht, werden seine Schritte weniger zögerlich. Er wird sicherer, 
je länger seine Arme um mich liegen. Kaum merklich zieht er mich et-
was näher an sich heran. Der Geruch von Lavendel und einem Hauch 
Muskatnuss kitzelt in meiner Nase, als er mich langsam in eine Dre-
hung bringt.

»Nicht schlecht«, lobe ich, als ich etwas zu schnell gegen seine Brust 
stolpere.

»Wenn du mich führen lässt, könnte es sogar noch besser werden.«
Ich lache auf. »Tue ich das nicht schon?«
Kopfschüttelnd zieht er mich näher. »Nein, aber ich habe das  

Gefühl, das muss ich mir auch erst verdienen.«
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Mein Herz stolpert kurz. Jeder Schritt, den wir gemeinsam machen, 
bringt uns näher, ohne dass ich es verhindern könnte. Vielleicht will 
ich es, auch wenn ich es nicht wollen sollte. Ich kenne ihn nicht. Er ist 
ein Fremder. Und eigentlich sollte mich das doch vor einem Gefühl der 
Verbundenheit bewahren. Aber es ist dennoch da.

Unsere Blicke treffen sich immer wieder, und ich genieße es, wie 
unsere Körper von der Musik getragen werden. Von der Einheit, die 
wir bilden, obwohl wir uns gar nicht kennen. Fast, als könnten wir  
einander ganz ohne Worte verstehen.

»Kann ich dich wiedersehen, Lina?«, fragt Tom am Ende der Stunde, 
als ich mir den Schweiß von der Stirn tupfe.

Für einen Moment denke ich darüber nach. Denn auch wenn sich 
gerade alles magisch angefühlt hat, bin ich nicht an einem Date interes-
siert. Mein Fokus soll gerade nicht auf einer Beziehung liegen, sondern 
auf mir selbst. Etwas unsicher wische ich mir eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht. »Wenn du weiterhin im Kurs bist, klar.«

Tom greift sich an die Brust. »Diese Abfuhr schmerzt.«
»Tut mir leid.«
Der dunkle Klang seines Lachens lässt einen kleinen Schauder über 

meinen Rücken laufen. »Tut es nicht«, meint er grinsend. »Aber ich 
bleib dran.«

Ich bin mir nicht sicher, was genau er damit meint und ob ich 
mich geschmeichelt fühlen sollte. Aber irgendwie bin ich es schon. 
Vielleicht ist es die Art, wie er mich ansieht, fast so, als würde er nur 
mich sehen.

»Hey, ich …« Tom stoppt sich selbst und blickt kurz auf seine Füße, 
als wäre er sich nicht sicher, ob er das Folgende wirklich sagen soll. 
»Wäre es unverschämt, nach deiner Nummer zu fragen?«

Mein Mund öffnet sich kurz, nur um sich gleich wieder zu schließen. 
Ein Teil von mir will Ja sagen, während der andere, der vorsichtige Teil 
von mir, noch nicht bereit ist, dieses Risiko einzugehen. »Nicht unver-
schämt«, sage ich. »Aber die Antwort ist trotzdem Nein.«

Tom nickt. »Okay, kein Problem. Darf ich dich das nächste Mal 
wieder fragen?«
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Unwillkürlich presse ich meine Lippen kurz aufeinander. »Gut, dann 
bis zum nächsten Training, Tom.«

»Danke für den Tanz, Lina.«
Ich drehe mich um und laufe zum Ausgang, und als ich noch ein-

mal über meine Schultern blicke, sieht Tom mich noch immer an, als 
könnte er die Magie ebenso spüren wie ich.
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3 Juni 2018  
Zwei Stunden vor der Tat

LINA

»Als ob Liam jemals freiwillig eine Tanzfläche betreten würde«, schnaubt 
Mareile und wirft ihr rotes Haar nach hinten.

Nele verbirgt kichernd ihr Gesicht an seiner Schulter, als würde ihm 
dadurch nicht auffallen, dass sie lachen muss.

»Ich versuche das jetzt nicht persönlich zu nehmen«, murmelt Liam 
und stöhnt auf.

»Wir haben eben alle andere Qualitäten«, versucht Nele die Wogen 
etwas zu glätten und drückt sich noch fester an ihren Freund.

Die Sonne strahlt am Himmel, und ich kann das sanfte Rauschen 
der Blätter hören, während wir zur Schule laufen. Wir sind spät dran, 
aber das Wetter ist zu schön und der Sommer zu nahe, als dass wir uns 
darum kümmern würden.

»Welche Qualitäten habe ich denn?«, fragt Liam, doch ehe er eine 
Antwort von meiner besten Freundin erhält, mache ich Würgegeräu-
sche. »Bitte, so was ertrag ich vor der ersten Stunde nicht.«

»Irgendwann bist du auch schrecklich verliebt und gehst uns allen 
damit auf die Nerven«, prophezeit Nele lachend. Das dunkelblonde 
Haar schwingt im leichten Wind, während sie mir die Zunge heraus-
streckt.

»Ich bin zu beschäftigt für so was«, gebe ich zurück und mache eine 
wegwerfende Handbewegung.

»Stimmt, wenn ihr irgendwann mal in New York tanzen wollt, habt 
ihr natürlich keine Zeit für so was«, stimmt Nele mir zu.

Mareile und ich laufen ein paar Schritte voraus und nutzen die Ge-
legenheit, um unsere Tanzschritte vorzuführen. »Okay, noch einmal! 
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Fünf, sechs, sieben, acht!«, ruft Mareile, während wir uns in die richtige 
Position bringen. Ich lache und wirble herum, als wir versuchen, die 
neuen Schritte aus dem Musikvideo von Beyoncé nachzutanzen.

»Kommt ihr uns noch besuchen, wenn ihr mit Weltstars auf Tour 
geht?«, will Nele wissen und zieht mich näher.

»Touren kann Mareile machen, ich glaube, das ist nichts für mich«, 
gebe ich zu.

»Du wärst klasse.«
»Vielleicht«, murmle ich. »Aber ich will lieber für mich selbst tanzen 

als für andere. Verstehst du?«
Nele überlegt einen Moment, dann nickt sie.
»Lina steht nur gern im Mittelpunkt, wenn es um die Schulsprecher-

wahl geht«, ruft Mareile mit einem schelmischen Grinsen. Ich schlage 
spielerisch gegen ihren Arm. »Stimmt gar nicht, ich wollte nicht mal 
Klassensprecherin werden.«

»Aber du bist es«, stellt Liam fest.
»Es war eine Verkettung von Umständen.«
»Irgendwann wirst du wegen einer Verkettung von Umständen die 

neue Kanzlerin«, sagt Nele grinsend. »Meine Stimme hättest du.«
»Wie willst du mich denn wählen, wenn ihr beide nach Australien 

auswandert, um irgendwelche Seemonster zu retten«, schnaube ich und 
verdrehe die Augen.

Nele bleibt kurz stehen. Sie sieht mich so ernst an, dass ich für 
einen schrecklichen Moment glaube, dass sie tatsächlich böse auf mich 
ist. »Haie sind keine Monster, sie sind eine faszinierende Spezies, die 
unter den Nachwirkungen von Horrorfilmen ein schlechtes Image  
haben.«

Mareile nickt streng. »Klar, arme Haie. Die wahren Opfer einer me-
dialen Verschwörung gegen sie.«

»Darüber macht man keine Witze«, belehrt Nele, aber das kleine 
Grinsen zeigt, dass unsere schlechten Witze trotzdem ihren Humor 
treffen.

»Und für dich ist es okay, zu studieren, um dich dann von einem Hai 
fressen zu lassen?«, will ich von Liam wissen.
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Er legt den Kopf in den Nacken, ehe er Nele ansieht. »Ich gehe da-
hin, wo sie hingeht.«

»Das ist so romantisch, ich möchte kotzen«, kommentiert Mareile.
»Ich freue mich schon darauf, es euch beiden mal heimzuzahlen, 

wenn ihr jemanden mitbringt«, stöhnte Nele auf.
»Oh, das habe ich noch gar nicht bedacht«, sage ich nachdenklich. 

»Wahrscheinlich wirst du uns in die Knie zwingen.«
Sie grinst. »Aber so was von.«
Während wir weiter zur Schule gehen, genieße ich die warmen Son-

nenstrahlen auf meiner Haut und das Lachen meiner Freunde. Die 
Schule selbst ist ein altes Gebäude mit hohen Fenstern und einem großen  
Garten, der im Sommer in voller Blüte steht. Mareile grinst, und wäh-
rend wir durch die Flure der Schule laufen, fühlt es sich an, als würden 
wir den Sommerferien immer näher kommen.

»Wir sehen uns nach der Schule«, verabschiedet sich Nele und drückt 
Liam einen Kuss auf die Lippen, ehe sie sich zu uns dreht. »Wieso noch 
mal hat niemand von euch Bio-Leistungskurs?«, will sie wissen, als sie sich 
zwischen uns einhängt und wir gemeinsam durch die Menschen laufen.

Mareile zuckt mit den Schultern. »Weil wir nichts mit Haien am 
Hut haben.«

»Oder mit Fröschen«, ergänze ich.
»Oder anderen Dingen, die nicht niedlich und flauschig sind.«
Nele seufzt schwer. »Irgendwann werdet ihr es verstehen.«
»Falls es hilft, wir lieben dich, auch wenn deine Hobbys creepy sind«, 

setze ich nach und drücke ihr einen Kuss auf die Wange, als sie vor dem 
Bio-Raum stehen bleibt.

»Sehen wir uns beim Mittagessen?«
»Klar, wir holen dich ab«, verspricht Mareile.
Und dann laufen wir in unsere Klassen, ohne zu wissen, dass wir Nele 

nie wiedersehen werden.
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4 Februar 2024
LINA

Manchmal frage ich mich, ob man die Vergangenheit wirklich loslas-
sen kann oder ob sie nur deshalb in den Hintergrund tritt, um dann 
wieder aufzutauchen, wenn man am wenigsten mit ihr rechnet. Wenn 
man keine Schutzmauer mehr um sich herum hat, die einen vor all dem 
schützt, vor dem Schmerz, den sie wieder aufleben lässt, als wären keine 
Jahre vergangen, sondern höchstens Sekunden.

»Was tust du da?«
Esras Stimme dringt kaum zu mir durch, während ich immer wieder 

mit den Fingerspitzen über den kleinen Schlüsselanhänger aus Plüsch 
streiche, dessen gute Jahre lange vorbei sind. Die Schnauze des Hais ist 
abgewetzt, doch sein Lächeln ist noch erkennbar.

Ich sitze auf dem fleckigen Sofa in unserer WG, das Licht der Nach-
mittagssonne wird durch den Schein der Straßenlaterne ersetzt und 
wirft Schatten auf den Boden. Schatten, die näher zu kommen schei-
nen, je länger ich den Schlüsselanhänger betrachte.

»Lina?«
Ich blicke zu meiner Mitbewohnerin auf und schaffe es irgend-

wie zu lächeln. »Tut mir leid, ich war so in Gedanken – was hast du 
gesagt?«

Esra greift sich in die langen schwarzen Haare und beginnt damit, sie 
zu einem großen Knoten auf ihrem Kopf zu binden, ehe sie sich neben 
mich sinken lässt. »Möchtest du einen Tee?«

Mein Lächeln wird etwas breiter, ein wenig echter. Denn diese Frage 
ist bei Esra der Code für Geht es dir gut? oder Brauchst du etwas? – 
und ich weiß es zu schätzen, dass sie mir offenbar an der Nasenspitze  
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ansehen kann, dass die Vergangenheit mich mal wieder für sich bean-
sprucht, obwohl ich so sehr versuche, ihr zu entwischen.

»Haben wir noch etwas von dem Apfeltee?«, frage ich, was dafür 
sorgt, dass Esra lächelt.

»Nur ungefähr dreihundert Packungen, seit du meiner Mutter ge-
sagt hast, dass du ihn magst.« Grinsend steht sie auf, um in die Küche 
zu laufen und uns einen Tee zu machen.

»Wir fliegen in den Ferien wieder in die Türkei zu unserer Fa- 
milie, also wenn du noch einen Vorrat für deine Eltern möchtest,  
sag Bescheid«, ruft Esra aus der Küche, während ich die Beine an 
meine Brust ziehe. Der Schlüsselanhänger ist noch immer in meiner  
Hand.

»Das ist wirklich nicht nötig«, rufe ich zurück.
Das Lächeln des Hais sorgt für ein schmerzhaftes Ziehen in meiner 

Brust, das erst aufhört, als Esra mit zwei dampfenden Tassen in der Hand  
zurück auf dem Sofa ist.

»Meine Mutter wird nicht ohne ein Geschenk für dich zurückflie-
gen, also sag mir besser, womit man dir eine Freude machen kann«, 
sagt sie grinsend.

»Deine Mutter ist wirklich zu lieb.«
»Stimmt, und du bist heute eindeutig zu ruhig«, kommentiert sie 

und pustet demonstrativ in ihren Tee. »Was ist mit dem Anhänger?«
»Nele hat uns allen einen geschenkt«, erkläre ich. »Sie wollte uns  

davon überzeugen, dass Haie keine Monster sind.«
Esra hebt eine Augenbraue. »Hat es geklappt?«
»Damals nicht.«
»Und heute?«
»Heute frag ich mich, ob die Haie es ohne sie schaffen werden«, ge-

stehe ich und und bekomme es irgendwie hin, den Schlüsselanhänger 
auf den Tisch zu legen.

»Wo es dir wehtut, da ist dein Herz«, sagt Esra gedämpft und nickt 
verständnisvoll.

»Ich dachte nur, es sollte langsam weniger wehtun«, gebe ich zurück 
und versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie der Druck in meiner 
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Brust zunimmt. »Immerhin ist es Jahre her. Ich bin aus Frankfurt weg-
gegangen, weil ich all dem entfliehen wollte – und nun sitze ich hier 
in Freiburg und schaffe es nicht, mich auf das zu konzentrieren, was 
vor mir liegt.«

Für einen Augenblick schweigen wir, trinken unseren Tee und sehen 
dem Schneeregen zu, der gegen das Fenster prasselt. »Vielleicht brauchst 
du etwas Ablenkung«, murmelt Esra nachdenklich.

»Vielleicht.«
»Und vielleicht wäre es gut, wenn du noch andere Menschen triffst, 

außer der Leute im Studium und deiner großartigen Mitbewohnerin.« 
Ich verdrehe die Augen. »Bitte, nicht dieses Thema«, stöhne ich, aber 
Esra stoppt nicht.

»Zum Beispiel Menschen wie diesen Tom, den du beim Tanzen ken-
nengelernt hast.«

Ich lasse mich in die Kissen sinken und schüttle den Kopf. »Wieso 
bereue ich es jetzt, dass ich dir davon erzählt habe?«, schnaube ich.

»Aber du bereust es nicht, ihm deine Nummer gegeben zu haben«, 
hält sie dagegen, und ich kann es nicht einmal leugnen. Nach unserer 
zweiten Stunde hat er mich wieder nach meiner Nummer gefragt. Und 
ich habe sie ihm gegeben, ohne dass ich wirklich erklären kann, wieso. 
Vielleicht, weil der Gedanke, ihn nur alle zwei Wochen im Contempo-
rary-Paarkurs zu sehen, mir irgendwie zu wenig ist. Auch wenn ich mir 
das noch nicht eingestehen kann. Vielleicht auch, weil ich mir noch 
nicht sicher bin, ob ich morgen noch mal teilnehme.

Die vielen Vielleichts verunsichern mich.
»Das Letzte, was ich gerade möchte, ist eine Beziehung.«
»Das ist auch völlig in Ordnung«, stimmt Esra zu. »Aber du kannst 

auch Menschen treffen, etwas Spaß haben und musst nicht direkt  
heiraten.«

»Ist nicht genau das der Punkt beim Dating?«
»Es muss ja nicht gleich ein Date sein.«
Gerade will ich etwas erwidern, als mein Handy vibriert. Als ich da-

nach greife und die Nachricht lese, beginnt mein Herz unwillkürlich 
schneller zu schlagen.
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TOM  
Ich freue mich darauf, morgen mit dir zu 
tanzen.

Mit einem Grinsen auf meinem Gesicht, für das ich mich ein kleines 
bisschen schäme, zeige ich Esra die Nachricht.

»Scheiße, das ist ziemlich süß.«
»Ich weiß«, gebe ich zu und schüttle den Kopf. »Er ist auch ziem-

lich süß.«
»Aber?« Sie nippt an ihrem Tee. »Dann wirst du ihm nicht antwor-

ten.«
Ich stöhne. »Doch.«

LINA  
Ich freu mich auch.

Nur rein theoretisch:

Wie stehst du zu Überraschungen?

Rein theoretisch:

Es kommt auf die Überraschung an.

Gut, dann werden wir es wohl auf uns 
zukommen lassen.

Hättest du am Sonntag Zeit für einen Tanz 
außerhalb der Reihe?

Rein theoretisch, ja.

Mehr Hinweise bekomme ich nicht?
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Nein, denn ich möchte ja, dass es eine 
Überraschung bleibt.

Und hoffentlich dein Lächeln sehen,  
wenn du dich freust.

Esra grinst.
»Bitte«, stöhne ich. »Keine Kommentare.«
Sie schüttelt den Kopf. »Okay, aber trink deinen Tee, bevor er kalt 

wird.«
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5 Februar 2024
LINA

Es heißt immer, um glücklich zu werden, soll man das Glück auch zu-
lassen. Die Chancen und Optionen, die sich ergeben, willkommen hei-
ßen. Auf Instagram oder TikTok sehe ich jeden Tag Sprüche, die mir 
das Leben erklären – nein, die mir sagen, was ich falsch mache. Dem-
nach bin ich blockiert. Sabotiere ich mich selbst. Ich lasse die guten 
Dinge nicht zu. Kann es wirklich so leicht sein? Kann sich alles verän-
dern, wenn ich jetzt den Mut finde, einfach Ja zu sagen und das selt-
same Ziehen in meinem Magen zu ignorieren, das mich davor warnt, 
dass überall Gefahr lauert?

Tom sieht mich lächelnd an. »Und hast du darüber nachgedacht?«
Er tupft sich mit einem Handtuch den Schweiß von der Stirn, wäh-

rend er sich gegen einen der Wandspiegel lehnt und mich betrachtet. 
Die anderen Menschen aus dem Kurs sind bereits dabei, in die Um-
kleidekabinen zu verschwinden, während wir beide noch immer hier 
stehen.

Meine Mundwinkel heben sich leicht. »Nur weil ich darüber nachge-
dacht habe, heißt das nicht, dass ich schon eine Antwort habe«, sage ich.

Sein Lachen lässt sämtliche Schmetterlinge in meinem Bauch auf-
schrecken.

»Du machst es mir nicht gerade einfach.«
»Kann schon sein«, gebe ich zu.
»Ich mag Herausforderungen.«
Lachend schüttle ich den Kopf. »Ist das so?«
Er nickt und macht einen Schritt auf mich zu. Obwohl wir uns beim 

Tanzen auch nahe sind, ist es dieses Mal anders. Seine Nähe fühlt sich 
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anders an. Intensiver. Wir berühren einander nicht, doch mein Körper 
reagiert mit einem Prickeln.

»Okay, vielleicht mag ich auch einfach nur dich«, gesteht er mit ge-
dämpfter Stimme. »Und ich würde mich freuen, wenn ich mehr Zeit 
mit dir verbringen könnte, als diese Stunde alle zwei Wochen.«

Ich lege den Kopf schief.
Mein Zögern sorgt dafür, dass Tom weiterspricht. »Ich garantiere 

dir, wenn du danach keine Lust mehr auf mich hast, werde ich es nie 
wieder versuchen.«

Mein Blick gleitet von ihm zum Fenster. Wenn er mich so intensiv 
anschaut, kann ich nicht klar denken. Der Regen hat Tausende Trop-
fen an die Scheibe gezeichnet, und das Licht der Straßenlaterne und der 
einsamen Lichterkette im Garten kann das Grau kaum durchdringen.

»Ich weiß nicht«, sage ich zögernd.
Tom folgt meinem Blick. »Ich verspreche dir, wir machen bei dem 

Wetter nichts draußen.«
Mein Lachen kommt so unvermittelt, dass ich mir eine Hand vor 

dem Mund halte. »Der Regen stört mich nicht«, erkläre ich lächelnd. 
»Aber ich vermisse die ganzen Lichter aus der Weihnachtszeit. Ohne 
sie ist der Winter in Deutschland nicht mehr als eine Aneinanderrei-
hung von Grautönen.«

Tom greift nach meiner Hand, und ich lasse es zu. Seine Hände um-
schließen meine, ehe er mich kaum merklich näher zu sich heranzieht. 
»Dann lass mich das Grau vertreiben, nur für ein paar Stunden.«

In meinem Kopf spielen die Optionen Pingpong. Denn etwas in mir 
will sich darauf einlassen, will das Grau verschwinden lassen und mehr 
von dem Prickeln spüren. Und noch ehe mein Kopf eine endgültige 
Entscheidung getroffen hat, sagt mein Mund: »Okay.«

Toms Augenbrauen zucken nach oben. »Wirklich?«
»Willst du, dass ich noch mehr darüber nachdenke?«, frage ich grin-

send zurück.
»Nein, nein, auf keinen Fall«, antwortet er schnell. »Gut, dann tref-

fen wir uns Sonntag genau hier.«
»Hier?«, echoe ich verdutzt.
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»Ja, denn du weißt, ich tanze mit niemanden so gern wie mit dir«, 
entgegnet er lächelnd.

»Aber die Tanzschule ist doch sonntags gar nicht geöffnet.« Ich ver-
suche zu verstehen, was genau er vorhat. Doch Tom zuckt nur mit den 
Schultern. »Lass das mal meine Sorge sein, immerhin ist es eine Über-
raschung.«

»Na gut«, stimme ich zu und werfe mir mein eignes Handtuch über 
die Schulter. »Dann sehen wir uns am Sonntag.«

Ich versuche die letzten Reste meiner Coolness zu bewahren und 
gehe an ihm vorbei, doch als ich an der Tür angekommen bin, werfe 
ich noch einmal einen Blick über die Schulter.

Tom sieht mir hinterher, und aus irgendeinem Grund sorgt das da-
für, dass ich den restlichen Tag lächeln muss.
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6 Februar 2024
LINA

»Bist du bereit?«
Seine Stimme verursacht ein warmes Kribbeln, das sich wie ein sanf-

ter Schauer durch meinen Körper zieht.
»Habe ich eine andere Wahl?«, frage ich, während Tom mir weiter-

hin die Augen zuhält und mich sanft nach vorne schiebt, damit ich mit 
wackeligen Schritten vorangehe.

Ich kann zwischen seinen Finger grob erkennen, dass er mich in den 
Kursraum bringt, aber bisher verstehe ich noch nicht, warum.

»Noch hast du sie«, meint Tom lachend, und dieses Geräusch sorgt 
dafür, dass mir noch wärmer wird. Ich kann nicht anders, als zu grin-
sen, obwohl ich keine Ahnung habe, was hier passiert.

»Okay, du darfst gucken.«
Tom nimmt seine Hände von meinen Augen.
Der Trainingsraum ist kaum wiederzuerkennen.
Die großen Spiegel reflektieren das sanfte Licht der vielen Lich-

terketten, die entlang der Wände drapiert sind. Tücher in verschie-
denen Rosatönen fallen von der Decke und über die Fenster, vor 
denen sich der Schnee sammelt. Es fühlt sich an, als würde ich in 
eine andere Welt eintreten. Eine Welt, die er nur für mich gestaltet  
hat.

»Das ist …«
Das Parkett, auf dem wir sonst tanzen, ist mit einer bunten Decke 

bedeckt. Als wollte Tom den Winter für mich vertreiben und den Früh-
ling zu einem Picknick zwingen. Überall liegen kleine Kissen in ver-
schiedenen Farben.



30

»Wenn du mir nur diese eine Stunde geben kannst, dann will ich, 
dass es die beste Stunde der Woche für dich wird«, murmelt Tom  
hinter mir.

Ich drehe mich halb zu ihm herum. So etwas hat noch nie jemand 
für mich getan. Und ich bin überfordert von der Art, wie er mich an-
sieht, und von meinem viel zu schnell schlagenden Herzen.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, gebe ich zu.
»Du musst nichts sagen«, entgegnet er und schiebt sich das dunkle 

Haar nach hinten. In seinen Augen scheint etwas zu funkeln. »Möch-
test du mit mir essen?«

Ich lache auf. »Ja.«
In der Mitte des Raumes steht ein großer, runder Korb, gefüllt mit 

frischen Früchten, kleinen Sandwiches und Säften in Glasflaschen. Tom 
setzt sich auf eines der Kissen. Mit einem Feuerzeug öffnet er eine Fla-
sche und reicht sie mir, ehe er sich selbst eine nimmt.

Ich lasse mich auf Knien neben ihm sinken, sehe mich noch immer 
um, ohne wirklich zu verstehen, dass jemand all das hier für mich ge-
macht hat. An einer Wand ist ein Tisch mit einer weißen Tischdecke 
gedeckt, auf dem eine kleine Vase mit frischen Rosen steht. Darüber 
hängt eine weitere Lichterkette.

»Bist du eher der Schinken- oder Käse-Typ?«, möchte Tom wissen 
und deutet auf die Sandwiches.

»Hast du die selbst gemacht?«
»Ich würde gern Ja sagen, aber ehrlich gesagt war ich beim Bäcker«, 

gibt er lachend zu und schüttelt den Kopf.
»Gott sei Dank.«
»Was?«
»Wenn du auch noch selbst Brote geschmiert hättest, wäre ich mir 

sicher, dass du ein Alien bist oder so was«, sage ich scherzend und bli-
cke ihm in die Augen.

Nichts hiervon gehört zu meinem Plan.
Aber jedes Mal, wenn ich Tom treffe, passiert etwas in meinem In-

neren, das ich nicht verhindern kann. Er sorgt dafür, dass all meine Ab-
wehrmechanismen sich freiwillig ergeben. Wenn er spricht, hänge ich 
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an seinen Lippen, weil so viel Liebe in seinen Worten steckt. So viele 
Dinge, nach denen ich nie gefragt habe, aber nach denen ich mich mehr 
sehne, als ich es zugeben möchte.

»Ich habe dir versprochen, dass ich mich ins Zeug lege«, sagt Tom 
und hält die Flasche hoch, damit wir anstoßen können.

»Das sehe ich.«
»Du hast nur das Beste verdient, Lina«, murmelt er etwas leiser, und 

sein Blick hält mich fest. »Und ich wünschte, ich könnte dir die gesamte 
Welt zu Füßen legen.«

Ich rutsche etwas näher, wage es noch nicht, ihn zu berühren, weil 
das alles hier zu perfekt ist. Zu schön.

»Die gesamte Welt, ja?«, frage ich scherzend, und seine Augen veren-
gen sich etwas, ehe er eine Hand nach meinem Gesicht ausstreckt und 
eine verirrte Strähne hinter mein Ohr schiebt.

»Für eine Frau wie dich würde ich alles tun«, haucht er nahe an mei-
nen Lippen. »Ich schenke dir die Welt oder brenne sie nieder, alles, was 
du willst, wenn ich dafür nur an deiner Seite sein kann.«

Mir stockt der Atem, und die Zeit scheint stillzustehen. Dann beugt 
Tom sich vor. Unsere Lippen treffen sich, und es fühlt sich an, als hätte 
dieser Kuss etwas besiegelt, das sich nicht mehr rückgängig machen 
lässt.

TOM  
Danke für dieses wunderschöne Date. 
Ich kann kaum glauben, 
dass ich so ein Glück habe, 
dich kennenlernen zu dürfen.

LINA 
Es war wirklich wunderschön.

Gute Nacht, Tom.
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Guten Morgen, Schönheit, 
ich kann nicht aufhören, an dich 
und unseren Kuss zu denken …

Das klingt ja fast, als hätte ich dir den Kopf 
verdreht.

Nein, aber du hast dafür gesorgt, dass meine 
Welt sich plötzlich um dich dreht, Lina.

Nur um dich.
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7 März 2024
LINA

»Du solltest einen Hoodie einpacken, das Wetter ist gerade unbere-
chenbar«, ertönt Esras Stimme aus dem Lautsprecher meines Handys, 
während ich zwischen den drei Stapeln an Kleidung hin und her ge-
rissen bin.

»Ich hasse diese Phase zwischen Winter und Frühling, in der man 
nie weiß, ob man eine dicke Jacke braucht«, stöhne ich.

Esra lacht auf. »Hast du nichts mehr bei deinen Eltern?«, will sie wis-
sen und zwirbelt auf dem Bildschirm an ihrem dunklen Haar.

»Doch, aber ich bin nicht sicher, was davon mir noch passt«, gebe 
ich zu, um nicht zu sagen, dass ich die alte Kleidung auch nicht mehr 
tragen will, weil ich jetzt anders bin als früher. Und diese Version mei-
ner Selbst mag zwar noch immer düster sein, aber Schwarz ist nicht 
mehr die Farbe, die alles bestimmt. Diese Version von mir selbst will 
mehr Licht, mehr Farbe. Weniger Schatten und Dunkelheit, die meine 
Ängste nach außen trägt.

»Pack einfach von allem etwas ein, dann gehst du auf Nummer si-
cher«, sagt sie leichthin und beugt sich etwas näher zur Kamera, um 
mir einen Kuss zuzuwerfen. »Das langärmelige schwarze Kleid liegt  
in meinem Zimmer, ich habe vergessen zu erwähnen, dass ich es mir 
geliehen habe.«

»Vergessen, ja?«
Esra grinst. Ehe sie dazu kommt, noch etwas zu sagen, platzt einer 

ihrer Brüder in der Raum. Ich kann der Konversation auf Türkisch 
zwar nicht folgen, muss aber dennoch grinsend. Die Geschwister ha-
ben untereinander eine Dynamik, die erstaunlich oft damit endet, 
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dass einer der Beteiligten aus dem Zimmer geworfen wird. Esra ver-
dreht die Augen und wendet sich wieder mir zu, aber ich weiß, dass 
sie nicht wirklich genervt ist, sondern froh ist, nach der anstrengen-
den Studienphase wieder im Haus ihrer Eltern zu sein. Vielleicht ge-
hen ihr ihre kleinen Brüder manchmal auf die Nerven, aber am Ende 
strahlt sie jedes Mal besonders stark, wenn sie von ihrer Familie zu-
rück in die WG kommt. »Ich muss Schluss machen, wann kommst du  
wieder?«

Ich puste mir eine meiner blonden Strähnen aus dem Gesicht, 
die immer wieder nach vorn fallen, egal wie oft ich sie zurückstreife. 
»Nächste Woche, aber wehe du guckst die nächste Folge Temptation  
Island ohne mich!«, sage ich warnend.

»Das ist eine harte Bürde, die du mir auferlegst.«
»Dafür zahl ich die Pizza.«
Zufrieden nickt Esra, als würde die Aussicht auf einen Pizza-Abend 

das lange Warten besser machen. »Ich hab dich lieb. Grüß deine Eltern 
von mir.« Und damit wird der Bildschirm wieder schwarz, und ich sitze 
immer noch vor den Stapeln meiner Kleidung. Eigentlich wollte ich 
nur für ein Wochenende verreisen, nicht für ein halbes Leben. Aber 
ich kann mich einfach nicht entscheiden, welche Option die beste ist. 
Unwillkürlich beiße ich mir auf die Unterlippe und frage mich, wie 
es sein kann, dass ich als erwachsene Frau so einen Stress allein beim 
Packen spüre.

»War deine Mitbewohnerin keine Hilfe?«, höre ich Toms Stimme 
und muss unwillkürlich lächeln. Er lehnt lässig im Türrahmen. In den 
Händen hält er zwei dampfende Becher, von denen der Geruch von fri-
schem Kaffee bis zu mir dringt.

»Na ja, immerhin weiß ich jetzt, wo das schwarze Kleid ist«, gebe ich 
zurück und nehme meinen Becher entgegen, ehe ich mir einen kleinen 
Kuss von seinen Lippen stehle.

Seine dunklen Haare fallen ihm vor die Augen, und er streicht sie 
lässig zurück, während er sein scharf geschnittenes Kinn hebt.

Ich hatte nicht vor, mich zu verlieben, schon gar nicht so schnell. 
Aber irgendwas an Tom hat mich sofort in seinen Bann gezogen, und 
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auch wenn ich nicht viel von Kitsch halte, fühlt es sich so an, als könnte 
ich mit ihm endlich ankommen. Was auch immer das genau heißt.

»Das mit den langen Ärmeln, das ich so mag?«, fragt er zurück, und 
ich nicke, weil ich mich wieder daran erinnere, dass wir über mein Kleid 
gesprochen haben. Tom setzt sich in den knallgelben Lesesessel vor 
meinem Bett, den ich viel zu selten benutze, während er mich ansieht.

»Ich könnte mitkommen und dich warmhalten«, meint er scher-
zend und sieht mich auf eine Art an, bei dem mein Herz einen kleinen 
Extra-Schlag macht. Mein Körper reagiert auf seine Worte, schickt 
ein kleines Kribbeln über meine Haut, das sich in meiner Körper-
mitte sammelt.

»Das wäre vielleicht etwas verfrüht«, sage ich und streiche mir wieder 
eine Strähne hinters Ohr, die einfach nicht an ihrem Platz bleiben will.

Tom beugt sich leicht nach vorne, sodass ich die kleinen Stoppeln auf 
seinen Wangen besser sehen kann. »Es gefällt mir nicht, dass du allein 
nach Frankfurt reist«, gibt er zu und steht langsam auf.

Dass er näher kommt, muss ich nicht sehen. Ich kann es spüren. Als 
würde ihn ein Gravitationsfeld umgeben, auf das nur mein Körper und 
mein Herz reagieren.

Mit einem stillen Lächeln auf den Lippen lasse ich ihn näher kom-
men und kümmere mich um meine Wäsche. Ich lege einen der gemüt-
lichen Pullis in den Koffer, als ich seine Hand auf meiner Hüfte spüre.

»Es ist bei Frankfurt, und bei den vier Häusern und dem Wald drum 
herum ist die Stadt nun wirklich nicht das Problem«, gebe ich zurück, 
als er mich näher an sich zieht.

»Schon klar, niemand legt sich mit meinem Mädchen an.«
»Frau«, korrigiere ich scherzhaft und nippe an meinem Kaffee.
Tom lacht auf und lässt meine Hüfte wieder los. Er stellt seine Tasse 

ab, ohne mich aus den Augen zu lassen.
»Entschuldigung, niemand legt sich mit meiner Frau an.«
Ohne dass ich es verhindern könnte, schießt mir Röte in die Wan-

gen. Das Wort aus seinem Mund zu hören, macht etwas mit mir, das ich 
nicht erklären kann. Es fühlt sich an wie ein Versprechen. Auch wenn 
ich mir noch nicht sicher bin, ob ich das wirklich will.
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»Glaubst du nicht, dass ich auf mich allein aufpassen kann?«, frage 
ich, damit ich nicht nur ihn, sondern auch mich selbst davon ablen-
ken kann.

Sein Lächeln bringt meinen gesamten Körper zum Schwingen, als 
er wieder näher tritt, die Hände auf meine Hüften legt und mich nä-
her zu sich heranzieht. »Doch. Aber ich hatte mich auf etwas gemein-
same Zeit gefreut.«

Sachte nimmt er mir meine Tasse ab, damit ich die Hände frei haben. 
Frei für ihn. »Ich werde dich auch vermissen«, gebe ich zu und lege die 
Arme um seinen Hals. »Aber es sind ja nur drei Tage.«

»Drei Tage ohne dich können verdammt lang sein«, raunt er an 
meine Lippen und zieht mich etwas näher.

»Es ist wirklich grausam, was ich dir antue«, scherze ich und lasse 
den Kopf in den Nacken fallen. »Was könnten wir nur dagegen tun?«

»Na ja, ich könnte mitkommen.«
Mein Mund klappt auf. »Und meine Eltern kennenlernen?« Der 

Tonfall meiner Stimme ist einen Tick zu schrill, um meine Verunsiche-
rung zu vertuschen.

Tom lacht angesichts meines verdutzten Gesichtsausdrucks. »Warum 
nicht?«

Für einen Moment starre ich ihn nur an, dann realisiere ich, dass er 
es ernst meint. Bisher hat keiner der Männer, die ich gedatet habe, von 
sich aus gesagt, dass er gern meine Eltern kennenlernen würde. Die 
meisten hatten schon vorher viel zu kalte Füße, oder ich war genervt 
von dem Katz-und-Maus-Spiel, bei dem sie Frauen als eine Art Beute 
betrachtet haben. »Ich weiß nicht, es ist so … offiziell«, kommt es un-
beholfen aus meinem Mund.

Tom sieht mich an. Er kratzt sich am Kinn, als würde er versuchen, 
das zu deuten, was irgendwo zwischen meinen Worten steht. »Und das 
ist etwas Schlechtes?«

»Nein, also ich meine, … es ist nur noch alles so frisch.«
Und obwohl ich weiß, dass ich damit recht habe, fühlt es sich trotz-

dem anders an. Dieses ganze Liebe-auf-den-ersten-Blick-Ding war nie 
meins. Ich habe weder die Filme noch die Bücher verstanden, in denen 
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sich von einem auf den anderen Tag so viel Gefühl entwickelt hat. Aber 
bei Tom?

Da ist alles anders.
Und vielleicht ist es gerade das, was mir Angst macht. Weil ich es 

nicht kenne, dass alles so schnell geht. Und so real wird.
»Wenn du unsicher bist, akzeptiere ich das, Lina«, sagt er und tippt 

mein Kinn an, damit ich ihm in die braunen Augen blicke. »Aber ich bin 
mir sicher, und ich würde mich freuen, deine Eltern kennenzulernen.«

Vielleicht war es das, was ich hören musste.
Dass er sich sicher ist.
Sicher mit mir und mit einem Uns.
Sicher genug, damit er mit zu meinen Eltern kommt.
Sicher genug, damit er mir das Gefühl gibt, dass ich endlich in dem 

Leben angekommen bin, das ich immer führen wollte. Sicher. Gebor-
gen. Nicht allein.

Und doch sind da noch Zweifel in meinem Kopf, in endlosen Spi-
ralen, die mir immer wieder einreden wollen, dass das nicht gut sein 
kann. »Musst du nicht arbeiten?«, frage ich vorsichtig. Aber Tom zuckt 
mit den Schultern, als würde er diese Frage einfach fortwischen wol-
len. »Nein, ich habe alle Zeit dieser Welt. Besonders, wenn es um 
dich geht.«

… wenn es um dich geht …
Diese fünf Worte wiederholt mein Verstand flüsternd, als würden 

sie einen Fluch aufheben, der schon immer auf meinem Leben gele-
gen hat. Und endlich ist der Prinz gekommen, der diesen Fluch bricht 
und mich rettet.

Und ich weiß, wie das klingt, aber ich weiß noch mehr, wie es sich 
anfühlt. Diese Wärme, diese Geborgenheit und dieses Versprechen auf 
ein Leben ohne Angst und stattdessen erfüllt mit Liebe. »Es ist eine 
ziemliche Strecke bis Frankfurt«, meine ich neckend, und Tom lacht.

»Ja, und wäre es da nicht hilfreich, wenn dir jemand mit deinem 
Gepäck hilft?«

Lachend lege ich den Kopf in den Nacken. »Okay.«
»Okay?«
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»Okay, dann lernst du eben meine Eltern kennen«, sage ich, auch 
wenn ich selbst kaum glauben kann, dass diese Worte wirklich aus mei-
nem Mund kommen.

Er lacht auf, hebt mich in seine Arme und wirbelt mich durch den 
Raum. Und auch wenn ich noch immer unsicher bin, fühlt es sich in 
seinen Armen zu gut an, um noch weiter darüber nachzudenken.
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LIAM

Es gibt wenig Dinge im Leben, auf die man einen wirklichen Einfluss 
hat. Die meisten Dinge passieren einfach. Ohne einen großen Plan da-
hinter. Das Leben passiert, während wir versuchen, einen Sinn in all 
dem Chaos zu finden.

Oder es passiert, während wir versuchen, dem wütenden Blick der 
kleinen Schwester auszuweichen. Mit Daumen und Zeigefinger massiere 
ich meine Nasenwurzel und versuche mit allen Mitteln ruhig zu bleiben, 
auch wenn Ella mich auf eine Art ansieht, die mir deutlich sagt, dass sie 
nicht ruhig bleiben wird. »Hör auf, mich wie ein Kind zu behandeln.«

»Das mach ich doch gar nicht.«
»Und wie würdest du es sonst nennen?«
Ella funkelt mich wütend an. Sie hat die Hände in die Hüften ge-

stemmt, was nie ein gutes Zeichen ist, und ihre kleine Nase wird bereits 
rot, als würde sie die Wut darin speichern.

Und das Schlimmste ist: Meine kleine Schwester hat recht.
In unserem kleinen Laden ist nicht genug Platz für all die verletzten 

Gefühle unserer Familie. Selbst wenn ich die Holztische und Kommo-
den ausräumen würde, gäbe es nicht genug Raum. Trotzdem knirsche 
ich mit den Zähnen. »Du bist einfach noch nicht so weit.«

Ihr Stöhnen lässt es in meinen Ohren klingeln. Wahrscheinlich 
könnte ich meinen Standpunkt besser vertreten, wenn es auch wirklich 
meiner wäre – aber ich bin nur die Stimme unseres Vaters, weil es bes-
ser ist, sie hasst mich als ihn.

»Mama hat immer gesagt …« Aber meine Schwester lässt mich den 
Satz gar nicht aussprechen.


