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faprTeL ]
VERSCHWUNDEN

Er ist weg. Verschwunden. Unauffindbar. Ich bin mir sicher,
dass ich ihn Mama gegeben habe. Trotzdem quetsche ich
meine Finger zwischen Polster und schiebe sie unter staubi-
ge Schrinke. Ich durchwiihle Schubladen voller Krimskrams
und kippe meine Legokisten aus. Nichts. Gar nichts.

,Bendix!“, ruft Mama durch das Treppenhaus. Immer
wenn sie mich Bendix nennt, ist sie sauer. Wenn sie frohlich
ist, nennt sie mich Bennibir. Beide Namen sind schlimm. Ich
bin zehn Jahre alt, und sie sagt Bennibér zu mir, als wire ich
ein Kleinkind.

,Bendix!*

Ihre Stimme hallt neben meinem Ohr. Sie schnauft, weil sie
die Treppe hochgestapft ist und weil sie sauer ist.

,Du hattest ihn zuletzt.“

Sie steht in meinem Zimmer und betrachtet das Durchein-
ander. Legosteine tiberfluten den Teppich. Tannenzapfen und
Eicheln liegen auf dem Schreibtisch neben Grammatikiibun-
gen und dem Rechenheft. Mama hat die Arme vor der Brust
verschrinkt. Sie guckt mich ernst an und auch ein bisschen
traurig. Aber ich kann nichts dafiir.

,Ehrlich, Mama, ich habe den Brieféffner aufgerdumt.”

Es ist ein besonderer Briefoffner. Er sieht wie ein Ritter-
dolch aus. Das Metall schimmert golden, obwohl es kein Gold
ist. Eine Schlange windet sich um den Griff und in die Klinge
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sind Muster eingeritzt. Manchmal spiele ich damit, aber ich
bin immer vorsichtig. Ich weif$, wie wertvoll er fiir Mama ist.
Heute hat sie Geburtstag und wollte die schonen Briefe aus
dem schonen Papier mit dem schonen Dolch 6ffnen. Nun
muss sie das Kiichenmesser nehmen.

,Echt Mama, ich habe ihn nicht.“

»Ach, Bendix®, seufzt Mama, ,,wie oft sage ich: Riume die
Dinge immer dahin zuriick, von wo du sie herhast. Sieh dir
nur das Chaos in deinem Zimmer an. Nimm dir ein Beispiel
an deinem grofen Bruder.®

LAber Mama ...

,» Wer bitte schon hat meinen Briefoffner? Die Miuse, oder
die Schrazel?“

Das ist eine Frage, bei der Mama keine Antwort will. Ich
driicke meine Lippen fest zusammen, damit kein Wort her-
ausschliipft. Dabei sammeln sich ganz viele Worter in mei-
nem Mund. Es ist doof, wenn sie mir nicht glaubt. Es ist doof,
wenn sie mich mit meinem groflen Bruder Anton vergleicht.
Es ist doof, wenn sie mich Bendix nennt. Wenn sie mich Bene
oder wenigstens Benedikt genannt hitte, dann hitte ich er-
zihlt, dass noch mehr Dinge fehlen. Papa fragt schon seit ein
paar Tagen, ob jemand seine glinzende Giirtelschnalle gese-
hen hat. Sie ist ein wuchtiges Ding, das er sich auf seine Giir-
tel ziehen kann.

Auf dem Fensterbrett stand immer ein kleiner Kerzenleuch-
ter. Jetzt ist er auch weg. Aber ich sage nichts, sonst denkt
Mama, ich hitte ihn verschlumpert.

Mama stapft die Treppe hinunter, und dann hore ich, wie
sie in der Kiiche mit dem Geschirr klappert. Ich atme aus und
lasse meine Lippen locker. Mein Gesicht fiihlt sich ganz steif
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an. Ich bin traurig. Die Einzige, die mich trésten kann, ist
Corax. Sie nennt mich weder Bendix noch Bennibir. Sie sagt
einfach Kjak.

,Komm, Corax. Schack. Schack. Schack.”

Sie kommt anmarschiert und macht bei jedem Schritt Kjak.
Funf Schritte. Kjak, kjak, kjak, kjak, kjak. Ich halte ihr meine
Handfliche hin, und sie hiipft hinauf. Langsam hebe ich den
Arm hoch, als wiirde Corax Aufzug fahren.




» Weifst du, wo Mamas Briefoffner ist?“

Sie dreht den Kopf und schaut mich mit ihren blauen Au-
gen an, als wenn sie die Antwort wiisste. Corax spannt die
Fligel, segelt durch das Zimmer und landet auf dem Lego-
berg. Mit ihrem kleinen Schnabel schubst sie einzelne Steine
beiseite.

,Nein, Corax, da kann der Dolch nicht sein. Er ist doch
viel zu grof3.”

Der Vogel kramt weiter zwischen den Steinen, und ich
schaue zu. Seit zwei Jahren kennen wir Corax. Sie kommt, um
zu fressen. Manchmal schlift sie hier. Manchmal ist sie tage-
lang unterwegs. Walburga hatte den Vogel im Wald gefunden,
in einen Karton gelegt und zu uns gebracht. Anton hiipfte vor
Freude auf und ab. Er hat ein Hobby mit vielen Buchstaben:
Or-ni-tho-lo-gie. Man kénnte auch Vogelkunde sagen, aber
Schlauberger nehmen komplizierte Worter. Walburga erklirte
uns, wie wir den Vogel versorgen miissen. Immer wieder hat
sie uns besucht, und jedes Mal haben wir etwas Neues von ihr
gelernt. Walburga kennt sich aus mit Wald und Tieren. Des-
wegen nennen sie alle im Dorf nur die Wald-Walla. Bei jedem
Wort, das Wald-Walla sagte, nickte Anton, als hitte er eine
Wippfeder im Hals wie die Schaukeltiere auf dem Spielplatz.
Jetzt ist Anton der Experte fiir Dohlen und ermahnt mich,
wie ich mit Corax umgehen soll.

,Nein, Benedikt, die Dohle darf nicht in deinem Bett schla-
fen. Nein, Benedikt, du darfst den Vogel nicht stindig fiit-
tern. Pass auf, Benedikt, sonst wird Corax zu zahm.*

So redet er mit mir. Zugegeben, Anton weif§ wirklich viel,
weil er stindig liest und beobachtet und Fragen stellt. Er hilft
mir auch oft bei den Hausaufgaben. Er ist wirklich gescheit,
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aber ich verstehe nicht, warum es schlimm wire, wenn Corax
zahm wird.

Sie kramt noch immer in meinem Lego. Schwungvoll wirft
sie ihren Kopf hoch und hat etwas Goldenes im Schnabel.

,Juhu®, rufe ich, ,da ist ja mein C-3PO.“

Ich stelle ihn in meine Lego-Figurensammlung neben Jedi
Ritter und Clone Trooper, Polizeiminnchen und Minecraft-
Steve, Wunderwoman und Harry Potter. Sie passen nicht zu-
sammen. Die Figuren sind so verschieden und seltsam wie die
Leute in unserem Dorf. Wald-Walla, die viel lieber mit Biu-
men und Tieren redet als mit Menschen. Der Kohler, der im-
mer nach Holz, Rauch und Harz riecht und Metallkreuze an
Touristen verkauft. Der Herr Pfarrer, der immer ein schwarzes
Kirchenkleid trigt, aufler wenn er die Einsitze bei der Frei-
willigen Feuerwehr leitet. Der Biirgermeister, der jeden Tag
um das Dorf joggt und dabei pft-pft-pft macht. Alle Kinder
nennen ihn nur noch den Pft-pft-pft. Seinen richtigen Na-
men habe ich vergessen.

Jeder kennt jeden — aus Schule oder Trachtenverein, Kirche
oder Feuerwehr. Die Menschen aus den anderen Dérfern sagen:
»Die Oberaufer sind spinnert. Wer weif$, was die alles treiben?
Man kommt nur in das Dorf hinein, aber nicht wieder hinaus.

Natiirlich kommt man aus Oberauf wieder hinaus, und zwar
auf der gleichen Strafe, auf der man hineinfihrt. Es gibt nur
uns, den Wald, eine Kapelle, Tiere und Berge. Es ist schon hier.

Schade, dass in letzter Zeit all die glinzenden Gegenstinde
verschwinden. Wenn ich den Ritterdolch nicht habe, dann
muss ihn jemand anderes genommen haben. Wer klaut denn
Briefoffner, Giirtelschnallen und Kerzenleuchter. Ist Oberauf
doch spinnert?



ApITEL
AUF DEM FRIEDHOF

Die Schulglocke ldutet und ich stopfe meine Hefte in den
Ranzen.

»~Moment!“, ruft die Lehrerin. ,Vergesst nicht unseren Be-
such beim Biirgermeister! Jeder denkt sich bis nichste Woche
eine Frage aus.”

Ein paar Kinder machen einen Eintrag ins Hausaufgaben-
heft. Ich habe meinen Ranzen schon auf dem Riicken und eile
zur Tiir.

»Benedikt? Hast du den Arbeitsauftrag verstanden?®

,Jaja, klar.“ Ich driicke die Klinke und 6ffne die Tur. ,,Darf
ich jetzt gehen?”

Die Lehrerin wedelt mit der Hand. Ich weifS nicht, ob es ein
Winken oder Wegscheuchen ist. Leni huscht an mir vorbei.

Sie ruft: ,,Wer zuerst am Grabstein ist.

Wir flitzen durch das Schulhaus und springen die Treppen
hinunter. Die Erstklissler starren uns an. Die Zweitklissler
weichen aus. Die Drittklissler motzen.

Der Hausmeister briille: ,Hier wird nicht gerannt, Herr-
schaftszeiten! Thr seid die Groflen, ihr solltet es doch besser
wissen.

Weil Leni so schnell ist, nehme ich drei Stufen auf einmal
und lande hart. Ich muss warten, bis der Schmerz nachlisst.

Am Zebrastreifen werde ich sie einholen. Vielleicht! Hoffent-
lich!



Wir haben uns neben den verwitterten Grabstein gesetzt.
Leni war die Erste und hat einen Platz fiir mich freigehalten.
Es sind die besten Plitze auf dem Friedhof. Bevor wir nach
Hause gehen, spielen wir mit den Handys. Es trudeln noch
mehr Kinder ein. Sie halten ihre Handys mit ausgestrecktem
Arm in die Luft. Der beste Handyempfang in Oberauf ist
auf dem Friedhof und der allerbeste am verwitterten Grab-
stein. Wenn die Verstorbenen wiissten, dass hier so viel los
ist. Vielleicht wissen sie es und finden es gut. Wem gefillt
schon Totenstille?

Leni schaltet ihr Handy an und reicht es mir. Sie ist eine sehr
gute Freundin. Mama erlaubt mir noch kein Handy, dafiir
leiht mir Leni ihres. Mama erlaubt mir keine Computerspie-
le. Ich spiele fur Leni Mario Kart. Mit den Fingern streiche
ich iiber das Display und tiberhole Luigi. Leni liest mir die
Namen auf den Grabsteinen vor. Manchmal geht sie auch
hinter zur Kirche und hért der Orgel zu. Immer passt Leni
auf, dass wir nicht zu spit nach Hause kommen, sonst wird
Mama neugierig. Sie stellt Fragen und ich muss antworten.
Mama hoért, wenn ich schwindle. Meine Stimme sei dann
so anders, sagt sie. Deswegen vermeide ich, dass Mama mir
Fragen stellt.

Ich bin gerade auf dem ersten Platz, als Leni angerannt
kommt.

,Bene, der Herr Pfarrer schimpft.*

Konzentriert schaue ich auf das Display.

,Benedikt, der Herr Pfarrer hat geflucht.”

Ich lasse meinen Daumen kreiseln und nuschle: ,Das ist
doch nichts Besonderes.
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