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Zu diesem Buch 

Im Sommer 2024 schreibt das Magazin der Süddeutschen Zei­
tung: »Krisen, Klima, Rechtsruck: Keine Formulierung drückt 
die kollektive Überforderung gerade so gut aus wie die Fest­
stellung, die Dinge seien ›ins Rutschen geraten‹.«1 Im Januar 

zuvor konnte der damalige Vizekanzler Robert Habeck wegen 
handgreiflicher Proteste die Nordsee-Fähre zurück aus den 
winterlichen Urlaubstagen nicht verlassen. Sein Kommentar: 
»Da ist etwas ins Rutschen geraten.«2 Die Metapher drückt aus, 
dass grundlegende Koordinaten des Zusammenlebens in Frage 
stehen. Es scheint bergab zu gehen. In dieser Form ist das neu. 

Veränderung war früher mit einem Freiheitsversprechen ver­
bunden. Doch heute kommen nicht verstaubte und autoritäre 
Ideologien ins Wanken, sondern der europäische Fortschritt in 
Richtung Frieden, Freiheit und Demokratie. 

Ein wenig vergisst man fast, was noch alles in Bewegung 
kommt. So trauen sich seit der Kampagne #OutInChurch. Für eine 

Kirche ohne Angst und der ARD-Dokumentation Wie Gott uns schuf 

immer mehr queere Menschen in der Kirche über ihre Diskri­
minierungs- und Glaubenserfahrungen zu sprechen. Da kommt 

ja die ganze Theologie ins Rutschen, sagen manche und empfinden 
genau das als befreiend. Was soll man also davon halten? Was 
rutscht eigentlich gerade in welche Richtung? Und wie lässt sich 

das überhaupt einschätzen, wenn der Kompass rotiert? 
Seit Jahren hängt ein Satz von Václav Havel über meinem 

Schreibtisch: Hoffnung ist nicht die Überzeugung, dass es gut ausgeht, 

sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht. Dieses 

Zitat begegnet mir in letzter Zeit ähnlich häufig wie das Rut­
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schen und Kippen. Es trifft offenbar einen Nerv. Auch ich 
bin mir bei vielen Dingen nicht mehr sicher, dass es wirklich 
gut ausgeht: die nächsten Wahlen, extreme Wetterereignisse, 
Ukrainekrieg und Nahostkonflikt, eine halbwegs gerechte Ge­
sellschaft. In vielen Bereichen kommen alte Gewissheiten an 
Kipppunkte. Die Prognose ändert sich mit jedem Ereignis und 

trifft dann fast nie so ein, wie gedacht. Hoffnung machen Men­
schen und Bewegungen, die Sinnvolles und Hilfreiches über 
verhärtete Grenzen hinweg tun, und zwar egal wie es ausgeht. 

Als katholischer Praktischer Theologe interessiert mich, 
welche Rolle das Christentum und die Kirche(n) in alle dem 
spielen. Dann wird es interessant und kompliziert zugleich. So 

gerne sich das kirchliche Christentum nämlich selbst als hoff­
nungsvoller Teil der Lösung sieht, es war und ist doch auch Teil 
der Probleme. Wer sich etwa mit dem sexuellen Missbrauch 
durch geistliche Amtsträger befasst, bekommt einen scharfen 
Blick für grundsätzliche Menschenrechtsdefizite der (katholi­
schen) Kirche auch bei anderen Themen. Darüber redlich nach­
zudenken und zu forschen ist mein Job. 

Dieses Buch erscheint ziemlich genau zehn Jahre nach mei­
nem Start als Hochschullehrer an der Universität Tübingen. Es 
versammelt viele der Themen und Probleme, mit denen ich mich 
seither akademisch beschäftigt habe. Doch der Charakter ist 
diesmal anders. Die folgenden Seiten sollen lesbar und zu­
gänglich bleiben. Persönliche Erfahrungen wechseln ab mit 
erzählenden Analysen und pointierten Einblicken in Theorie­
hintergründe. Entstanden ist eine theologische Reise zu den 

Kipppunkten der Gegenwart.3 Die einzelnen Stationen werden 

Ihnen sicher bekannt vorkommen. Wir alle müssen in ihnen 
heute das Leben meistern – immer auch mit Anderen und doch 

auch jede*r für sich. Um dieses Buch zu verstehen, muss nie­
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mand etwas Bestimmtes glauben. Aber es hat seinen Kontext. 
Es ist die Perspektive eines nachdenklichen, katholisch gepräg­
ten weißen Europäers, verheirateter Vater zweier erwachsener 
Kinder, der es aus bildungsferner Familie an die Universität 
geschafft hat. Das Buch ist ein Versuch, mit all dem irgendetwas 
Sinnvolles anzufangen. 

Bevor es losgeht, noch eine kurze Gebrauchsanweisung. In 
Kapitel 1 werden drei Betriebssysteme der (katholischen) Kirche 
vorgestellt, als letztes und vielleicht wichtigstes die These vom 
Ereignis-Dispositiv. Hier finden sich grundlegende Muster, auf 
die ich immer wieder zurückkomme. Kapitel 2 beschreibt, wie 
es an großen Kipppunkten der Gegenwart zu welchen Muster­
veränderungen des Christentums kommt. Die gehen bis ins 
Mark des Glaubens, und genau das ist längst noch nicht ausrei­
chend begriffen. Im Dazwischen der ehemals klaren Konturen 

und im Außerhalb der bekannten Container von Kirche und 
Gesellschaft entsteht die Suche nach einem nächsten Christen­
tum. Kapitel 3 geht den brisanten Wechselwirkungen nach, die 
sich in aktuellen Konflikten um gerechte Vielfalt und aus unse­
rem verletzlichen Verbundensein ergeben. Das Visier hochklap­
pen, Privilegien teilen, neugierig bleiben, das kann zum Segen 
werden. Die Wirkungen der christlichen Glaubenstradition 

müssen und dürfen dann erst einmal offenbleiben, so Kapitel 4: 
Die Wahrheit liegt auch hier auf dem Platz. Das Evangelium hat 
vor allem als offene Ressource des Lebens eine Chance. Die 
verfasste Kirche kann dabei lernen, der eigenen Botschaft we­
niger im Weg zu stehen: hierzulande, weltkirchlich und planetar. 

Alles in diesem Buch habe ich selbst zu verantworten. Aber 
nichts wäre zustande gekommen ohne die Gedanken, Ideen und 
Erfindungen ganz vieler anderer. Ich danke den ehemaligen und 
aktuellen Mitarbeitenden in unserem Tübinger Team: Eva Maria 
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Daganato, Tobias Dera, Simon Linder, Theresa Mayer, Teresa 
Schweighofer und Dara Straub für das gemeinsame theologische 

Forschen und Nachdenken. Viele Intuitionen konnte ich im 

Netzwerk der Theolog*innen des Caritasverbands der Diözese Rotten-

burg-Stuttgart um Dorothee Steiof ausprobieren und diskutieren. 

Dankbar bin ich für viele anregende Orte wie die Redaktion des 
theologischen Online-Feuilletons feinschwarz.net, das Team von 
und um St. Maria als in Stuttgart und das Oberseminar Werkstatt 

Praktische Theologie. Rainer Bucher, Eva Maria Daganato und 
Simon Linder haben mich als Erstlesende vor manch grobem 
Schnitzer bewahrt. Dank auch an Kathrin Wache und Franziska 

Moosmann für die Hilfe beim Erstellen des Manuskripts und 

für umsichtige Korrekturen und Hinweise. Volker Sühs vom 
Matthias Grünewald Verlag hat mich bei einem anfänglichen 

Durchhänger ermutigt und das Projekt bis zur Veröffentlichung 
begleitet, auch dafür herzlichen Dank. 
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1. �Muster: Drei Betriebssysteme 
des (katholischen) Christentums 

Wer heute mit der katholischen Kirche in Kontakt kommt, hat 
es mit der Überlagerung von mindestens drei kirchlichen Be­
triebssystemen zu tun. Ein Betriebssystem macht bei Compu­
tern das Nutzen von Anwendungen überhaupt erst möglich. 
Aber es legt auch den Rahmen und die Regeln dafür fest. Der 

französische Philosoph Michel Foucault hat solche Muster in 
der Gesellschaft Dispositive genannt. Das Wort Dispositiv klingt 

kompliziert, ist aber ganz einfach. Es meint eine ganze Ansamm­
lung von Routinen, Erwartungen, Vorschriften, Gebäuden etc., 
die alle einer ähnlichen Logik folgen. Vieles davon ist uns gar 
nicht immer so bewusst. Es funktioniert und ist selbstverständ­
lich. Das Dispositiv ist das Betriebssystem, auf dem die Anwen­
dungen unseres Lebens in einem bestimmten Bereich und zu 

einer bestimmten Epoche laufen. Es unterscheidet Relevantes 
vom Unwichtigen und teilt Lebenschancen zu. 

Zugegeben, das klingt jetzt immer noch ein bisschen kom­
pliziert. Aber es wird uns helfen, die Knoten in der religiösen 
und kirchlichen Gegenwart aufzudröseln. Nehmen wir an, es 
gibt das Institutionen-Christentum der stabilen Ewigkeit, das 
Gemeinde-Christentum der zielgerichteten Geschichte und das 
offene Christentum als Ereignis im Heute. Das sind drei ver­
schiedene Weisen, die eigene existenzielle Lebenssituation in 
der Zeit zu verorten. Diese persönlichen Verortungen sind dabei 
nie nur unsere eigenen. Sie sind mit einem Ensemble aus Erfah­
rungen und Texten, aus Gefühlen und Standpunkten verbunden. 
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Aber wie genau und mit welchen? Die folgende drei Muster 

haben mir selbst geholfen, dabei nicht völlig den Überblick zu 
verlieren. Sie behaupten nicht zwei Gegner, etwa konservativ 
gegen liberal oder traditionell gegen modern. Sie beschreiben 

mehrwertige Verflechtungen. Dabei lassen sich unterschiedliche 

Betriebssysteme (Dispositive) bis in die persönliche Spirituali­
tät, in die Architektur von Kirchen und in das Schicksal der Welt 
hinein nachzeichnen. Und genau damit geht es jetzt los. 

Ewigkeit: Die societas perfecta 

Denken Sie kurz an den Kölner Dom. Ein Bauwerk wie gemacht 
für die Ewigkeit. Es wurde auch eine gefühlte Ewigkeit daran 

gebaut, von 1248–1880. Wer durch das Portal hinein geht, fühlt 
sich im gigantischen Inneren winzig klein und unbedeutend. 

Alles strebt gotisch nach oben in eine einschüchternde Höhe. 
Man kann sich der körperlichen Reaktion fast gar nicht entzie­
hen. Klein zu sein im Angesicht des Doms, das hat eben tatsäch­
lich etwas Kleinmachendes: Der Mensch aus Staub, eine erlö­
sungsbedürftige Kreatur. Aber es mischen sich auch andere 

Gefühle mit ein. Der Dom bietet die rettenden Heilsmittel näm­
lich gleich mit an. Heilige und Christus mit Maria, Kunst und 
Erhabenes, Anbetung und Hochaltar. Eine höhere Macht, die 
mich übersteigt. Vielleicht Dankbarkeit, was Menschen in 2000 
Jahren alles für Gott und die Kirche erschaffen und geopfert 

haben: Kirche als heilige Stabilität, als Ort eines ewigen Gottes: 
Kirche als Ewigkeit. 

Schauen wir uns das etwas genauer an. 632 Jahre Bauzeit – 

diese Kathedralen-Mentalität wirkt fremd und beeindruckend 
zugleich. Die Leute glaubten im Mittelalter, dass die Welt jeder­
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zeit untergehen könnte. Aber sie bauten trotzdem Kathedralen, 
die erst in Generationen fertig wurden. Es gab offenbar viel weit­
reichendere Handelsbeziehungen und mehr kulturellen Aus­
tausch als lange angenommen. Aber der christliche Kosmos galt 

wie Gott insgesamt als ewig: Auch für die Kinder und Enkel*in­
nen wird die Welt in etwa gleich sein. Das ändert sich mit der 

Epochenzäsur der Moderne: neue Welt (Kolonialismus), neue 
Konfession (Luther), neue Technik (Druckerpresse), neue Ideen 
(Aufklärung) hin zu Vernunft, Fortschritt, Zukunft. Warum wird 
dann das Halbfertigteil Kölner Dom ausgerechnet am Ende des 
19. Jahrhunderts doch noch fertiggestellt? Auch das ist kein 
Zufall. Damals verhärtete sich das Katholische in Europa zum 
Bollwerk gegen die neue Zeit der Moderne. Während die katholi­
sche Kirche politisch an Macht verliert, zementiert sie nach Innen 
ihre Identität als einzige Quelle rettender Wahrheit. Dafür steht 

nicht nur der Kölner Dom, das prägt auch das breite religiöse 
Wissen. 

Seit Jahren bespreche ich in verschiedenen Zusammen­
hängen dieses Bild aus einem Jugend-Katechismus von 1911. 
Der Pastoraltheologe Rainer Bucher hat es entdeckt4. 
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Was sehen Sie? Umtost von einem stürmischen Meer steht die 
feste Burg der Kirche auf einer kargen Steininsel. Nur dort fin­
den sich die Schlüssel des Petrus ins ewige Himmelreich und 

die vier Nota Ecclesiae – heilige Einheit vom Anfang des Alpha 
bis zum Ende des Omega. »Selig, die da wohnen in deinem 
Hause«, denn außerhalb gibt es nur Dunkelheit, kalten Stein 
und das tödliche Meer. Extra ecclesiam nulla salus – außerhalb der 

Kirche kein Heil. Schwarz-weiß ist hier nicht nur die Grafik. 
Eine Studierende hat bemerkt, sie blicke derart von unten nach 
oben zur Burg hoch, dass sie sich selbst schon ganz klein vor­
komme. Eine Wirkung, die also nicht nur in den Kölner Dom 
eingeschrieben scheint. Sie kennzeichnet das Muster des Ewig­
keits-Dispositiv. Im Alltag funktioniert das so, dass der Verkün­
digung von Angst und Hölle die sakramentalen Heilsverspre­
chen von Beichte und Eucharistie gegenüberstehen. Und das 
ganze Arsenal der Volksfrömmigkeit samt Marienverehrung, 
Kerzenlicht, Weihrauchduft und Gemeinschaftserleben. »Um­
fassende Biographiemacht, lebenslange Gefolgschaft und exklu­
sive Mitgliedschaft«, das sind mit Rainer Bucher die herrschen­
den Prinzipien5. 

Aber bohren wir noch etwas tiefer. 1885 schreibt Papst Leo 
XIII., die katholische Kirche »ist eine ihrer Art und ihrem Recht 
nach vollkommene Gesellschaft, da sie die für ihre Erhaltung 
und Tätigkeit notwendigen Hilfsmittel nach dem Willen und 

durch die Wohltat ihres Gründers alle in sich und durch sich 

selbst besitzt« (Immortale Dei, Denzinger/Hünermann 3167). 
Was ist das für ein Bild? Die societas perfecta braucht nichts außer 

sich selbst: keine ökumenischen und interreligiösen Dialoge, 
keine denkenden Gläubigen, keine Entwicklung der Lehre, keine 
Welt. Sie braucht nur Gefolgschaft für die vollkommene Gesell­
schaft und ihre priesterlichen Amtsträger. Gehorsam ist die 


