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Der Frau mit den kalten Fiflen
widme ich dies Buch






den 14. Juni 1920.

LIEBE UND VEREHRTE FRAU

warum gerade Thnen? — Ach, Sie passen so gar nicht in dies
Biichlein, in dem Thnen so unidhnliche Frauen ihr teils heiteres,
teils bedenkliches Wesen treiben; einfach darum, weil ich noch
heute, nach sieben Jahren, von dem — ach, so platonischen —
Erlebnis mit Thnen triume. — Wissen Sie, schone Frau, in Ihrem
Falle fehlte der seelische Kontakt — vom korperlichen ganz zu
schweigen — und Sie werden selbst gestehen, dafd der Vorfall
zwar originell, aber zum mindesten fiir mich wenig vergniglich
war;

es fehlte die befreiende Wirkung, die nun einmal von jedem
Kunstwerk ausgehen soll. Lachen Sie nicht! Horen Sie mich
an! Je weniger Wert ich darauf lege, daf$, was ich schreibe, als
literarisches Kunstwerk gewertet wird, umso grofSer ist mein
Ehrgeiz, dafs, was ich erlebe, sachverstindiger Kritik standhalt.
Julius Hart mit seinem feinen Spiirsinn fiir Lebensgenuf$ hat in
seinem Biichlein tiber mich geschrieben, ich hitte mein Talent in
meine Werke, mein Genie in mein Leben gelegt;

stimmt;



wollen Sie da die Verantwortung auf sich nehmen, dafS eins der

mir teuersten Erlebnisse Stiickwerk bleibt?

Betrachten Sie im Ubrigen, schone Frau, diese Kleinigkeiten
als Text zu den Arnaudschen Zeichnungen, die ich als den

wesentlichen Bestandteil dieses Buches gewertet haben mochte.

In Verehrung Ihnen ergeben

Dr. Artur Landsberger.



VATER WIDER WILLEN



s war schon mitten in der Nacht. FahrplanmifSig mufSten
Ewir bereits seit einer Stunde in Berlin sein. Stattdessen
qualte sich die zusammengeflickte Maschine, keuchend wie eine
hochbetagte Asthmatikerin, eben aus der Bahnhofshalle Leipzigs.
Dicke Regentropfen klatschten an die mit RufS beklebten Fenster
und liefen in dicken Strahnen kreuz und quer wie blutleere Adern
die Scheiben entlang.

Unser Nichtraucherabteil war tberfullt. Bestaubte Menschen
mit nichtssagenden Physiognomien rekelten sich ungeduldig
und gelangweilt. Wie ein Tag Eisenbahnfahrt die Menschen
verbraucht! Als wir von Miinchen um acht Uhr frih abfuhren,
sahen sie um Jahre jinger aus. Anfangs hatten sie sich gegen das
Altwerden gewehrt. Die Damen hatten alle halbe Stunde vor
einem kleinen Handspiegel das Haar in Ordnung gebracht, sich
mit der Puderquaste betupft und peinlich auf eine ordentliche Lage
ihres Rockes geachtet. Die Herren waren frisch rasiert, hatten
glanzend weifSe Kragen und fithrten, wenn sie sich rdusperten,
artig die noch sauberen Hinde vor den Mund. Keiner vergaf$ die
ersten zwei Stunden, dafS er sich in Gesellschaft fremder Leute
befand. —

Alles das starb allmahlich ab. Zuerst gahnte ein Herr laut und

rif$ den Mund derart weit auf, dafd die Dame, die mir gegeniiber



safs, angstlich ihr dreijahriges Kind an sich rif3, als wollte sie es
vor einer Gefahr schiitzen. Dann geriet die Transformation einer
nicht uneleganten Dame derart ins Rutschen, daf$ ganze Strahnen
weifSen Haares, das ihr gehorte, zum Vorschein kamen. Sie liefs
es geschehen. Ein Herr 6ffnete die unteren Knopfe seiner Weste,
schnalzte mit der Zunge und schob sich einen Zahnstocher in den
Mund.

Nur mir gegeniiber, die Dame mit dem Kind, blieb sich gleich.
Sie streifte sich alle halbe Stunde die hellgrauen Schweden von
den Hinden, befeuchtete ihr kleines Spitzentaschentuch mit Eau
de Cologne und fuhr sich damit tiber das Gesicht. Dann tupfte sie
sich mit einer wohlriechenden Puderquaste ab und zerrieb ein paar
Tropfen ,,Quelques Fleurs“ zwischen den Fingern. Die schlanken
Finger zogen behutsam den diinnen Schleier wieder herab und
mit einer Zartlichkeit und Grazie, in der unbewufSt mehr Erotik
lag als bei mancher Frau, die sich einem Manne zuliebe auszieht,
streifte sie die weichen Schweden wieder tiber die Hinde. Dann
sah sie melancholisch zum Fenster hinaus.

Das gab mir Gelegenheit, mit ihr tiber die dicken Regentropfen,
den schwarzen RufS an den Fenstern und uber die asthmatische
Maschine zu plaudern. Sie hatte nur ein verbindliches Licheln,
sah mich kaum an und sagte:

»Ach ja! und dann die Beleuchtung!“ Dabei nahm sie ein Buch,
das zwischen ihr und dem Kinde lag, auf und steckte es in ihre
Tasche. Es war, wie ich erst jetzt sah, ,, Ammons Mutterpflichten®.
Man konnte die Bibel nicht mit mehr Andacht lesen als sie den

ganzen Tag uiber dies Buch gelesen hatte.



