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Der Frau mit den kalten Füßen
widme ich dies Buch
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den 14. Juni 1920.

Liebe und verehrte Frau

warum gerade Ihnen? — Ach, Sie passen so gar nicht in dies 
Büchlein, in dem Ihnen so unähnliche Frauen ihr teils heiteres, 
teils bedenkliches Wesen treiben; einfach darum, weil ich noch 
heute, nach sieben Jahren, von dem — ach, so platonischen — 
Erlebnis mit Ihnen träume. — Wissen Sie, schöne Frau, in Ihrem 
Falle fehlte der seelische Kontakt — vom körperlichen ganz zu 
schweigen — und Sie werden selbst gestehen, daß der Vorfall 
zwar originell, aber zum mindesten für mich wenig vergnüglich 
war;

es fehlte die befreiende Wirkung, die nun einmal von jedem 
Kunstwerk ausgehen soll. Lachen Sie nicht! Hören Sie mich 
an! Je weniger Wert ich darauf lege, daß, was ich schreibe, als 
literarisches Kunstwerk gewertet wird, umso größer ist mein 
Ehrgeiz, daß, was ich erlebe, sachverständiger Kritik standhält. 
Julius Hart mit seinem feinen Spürsinn für Lebensgenuß hat in 
seinem Büchlein über mich geschrieben, ich hätte mein Talent in 
meine Werke, mein Genie in mein Leben gelegt;

stimmt;
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wollen Sie da die Verantwortung auf sich nehmen, daß eins der 
mir teuersten Erlebnisse Stückwerk bleibt?

Betrachten Sie im Übrigen, schöne Frau, diese Kleinigkeiten 
als Text zu den Arnaudschen Zeichnungen, die ich als den 
wesentlichen Bestandteil dieses Buches gewertet haben möchte.

		

		  In Verehrung Ihnen ergeben

Dr. Artur Landsberger.



Vater wider Willen
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Es war schon mitten in der Nacht. Fahrplanmäßig mußten 
wir bereits seit einer Stunde in Berlin sein. Stattdessen 

quälte sich die zusammengeflickte Maschine, keuchend wie eine 
hochbetagte Asthmatikerin, eben aus der Bahnhofshalle Leipzigs. 
Dicke Regentropfen klatschten an die mit Ruß beklebten Fenster 
und liefen in dicken Strähnen kreuz und quer wie blutleere Adern 
die Scheiben entlang.

Unser Nichtraucherabteil war überfüllt. Bestaubte Menschen 
mit nichtssagenden Physiognomien rekelten sich ungeduldig 
und gelangweilt. Wie ein Tag Eisenbahnfahrt die Menschen 
verbraucht! Als wir von München um acht Uhr früh abfuhren, 
sahen sie um Jahre jünger aus. Anfangs hatten sie sich gegen das 
Altwerden gewehrt. Die Damen hatten alle halbe Stunde vor 
einem kleinen Handspiegel das Haar in Ordnung gebracht, sich 
mit der Puderquaste betupft und peinlich auf eine ordentliche Lage 
ihres Rockes geachtet. Die Herren waren frisch rasiert, hatten 
glänzend weiße Kragen und führten, wenn sie sich räusperten, 
artig die noch sauberen Hände vor den Mund. Keiner vergaß die 
ersten zwei Stunden, daß er sich in Gesellschaft fremder Leute 
befand. —

Alles das starb allmählich ab. Zuerst gähnte ein Herr laut und 
riß den Mund derart weit auf, daß die Dame, die mir gegenüber 
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saß, ängstlich ihr dreijähriges Kind an sich riß, als wollte sie es 
vor einer Gefahr schützen. Dann geriet die Transformation einer 
nicht uneleganten Dame derart ins Rutschen, daß ganze Strähnen 
weißen Haares, das ihr gehörte, zum Vorschein kamen. Sie ließ 
es geschehen. Ein Herr öffnete die unteren Knöpfe seiner Weste, 
schnalzte mit der Zunge und schob sich einen Zahnstocher in den 
Mund.

Nur mir gegenüber, die Dame mit dem Kind, blieb sich gleich. 
Sie streifte sich alle halbe Stunde die hellgrauen Schweden von 
den Händen, befeuchtete ihr kleines Spitzentaschentuch mit Eau 
de Cologne und fuhr sich damit über das Gesicht. Dann tupfte sie 
sich mit einer wohlriechenden Puderquaste ab und zerrieb ein paar 
Tropfen „Quelques Fleurs“ zwischen den Fingern. Die schlanken 
Finger zogen behutsam den dünnen Schleier wieder herab und 
mit einer Zärtlichkeit und Grazie, in der unbewußt mehr Erotik 
lag als bei mancher Frau, die sich einem Manne zuliebe auszieht, 
streifte sie die weichen Schweden wieder über die Hände. Dann 
sah sie melancholisch zum Fenster hinaus.

Das gab mir Gelegenheit, mit ihr über die dicken Regentropfen, 
den schwarzen Ruß an den Fenstern und über die asthmatische 
Maschine zu plaudern. Sie hatte nur ein verbindliches Lächeln, 
sah mich kaum an und sagte:

„Ach ja! und dann die Beleuchtung!“ Dabei nahm sie ein Buch, 
das zwischen ihr und dem Kinde lag, auf und steckte es in ihre 
Tasche. Es war, wie ich erst jetzt sah, „Ammons Mutterpflichten“. 
Man konnte die Bibel nicht mit mehr Andacht lesen als sie den 
ganzen Tag über dies Buch gelesen hatte.


