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MILA

M  1ch bin seltsam, ich weif. Ich weif} es schon lange, ich bin
es gewohnt, dass mich die Leute manchmal schief anschauen. Ge-
wohnt trifft es vielleicht nicht so genau, weil mir war das ohnehin
immer egal, ich wusste nur, die Leute denken, dass ich seltsam bin.

Einmal, da ging ich noch in den Kindergarten, saf} ich mit einem
Eis auf einer Bank und wartete auf Mama, die gerade einkaufen
war oder so, dabemerkte ich eine Elster, die auf dem Dach des Ge-
schifts herumstolzierte, und obwohl iiberall Leute waren, konnte
ich das Kratzen der Elsterkrallen auf dem Blech horen, und ich
sah ihr einfach nur zu, wie sie ein Stiickchen in die eine Richtung
trippelte und dann in die andere.

Pl6tzlich sagte eine Frau zu mir: ,,M#dchen, alles in Ordnung mit
dir?«

Ich riss meinen Blick von der Elster los und spéhte zu der Frau
hin, sie deutete auf meine Hand, in der ich immer noch mein Eis
hielt, aber das Eis war schon geschmolzen, rann mir bereits iiber
die Hand und auf das Kleid oder was ich anhatte, und sogar auf den
Boden. Ich hatte die Elster wohl linger beobachtet, als ich dachte.

Datauchte Mama auf und wurde von der Frau sofort angegan-
gen: ,Ist mit Threm Midchen alles in Ordnung? Sie ist hier ziem-
lich lange regungslos gesessen! Auflerst seltsam. Ich hab mir dann
iiberlegt, ob sie vielleicht einen Anfall hat oder so ...

Ich erklédre: ,Mama, ich habe einer Elster zugesehen®, und
deute auf das Dach, wo in diesem Augenblick natiirlich keine Els-
ter mehr ist.

Mama antwortet der Frau: ,Na ja, wissen Sie, so sind Kinder
nun mal“, und wirft mir einen ihrer typischen Blicke zu: Musste



das jetzt wirklich sein? Aber ich zucke nur mit den Schultern, ich
mache das doch nicht absichtlich.

»Also, ist wirklich alles in Ordnung?“, hakt die Frau noch nach,
als wiirde sie uns nicht glauben.

,Ja, klar doch®, schmettert Mama sie ab. ,Was ist Thr Problem?
Dass sie sich mit Eis bekleckert hat?“

,Na, Entschuldigung, ich habe mir eben Sorgen gemacht®,
schmettert dieses Weib zuriick. In der Zwischenzeit geht sie mir
schon richtig auf die Nerven und eine solche Frau kann man ru-
hig Weib nennen, sage ich mir im Stillen, ich bin noch jung, also
habe ich ein wenig Angst, dass Mama meine Gedanken lesen und
dieses Weib sehen konnte.

,,Du bist eben ein kleines Ferkel, nicht wahr*, sagt Mama zu mir,
ist mir aber nicht bose und reicht mir eine Serviette.

»2Mama, bin ich seltsam?“, frage ich.

,Ich bitte dich, nur weil das so ein Weib dahersagt?“

,Nein, deshalb nicht¥, entgegne ich und meine es ernst, weil
ich es bin, die denkt, dass ich seltsam bin, aber es macht mir eh
nichts aus. ,,Die Kinder im Kindergarten sagen es mir auch“, er-
kldre ich Mama deshalb.

+Welche denn?“

,Elischka, Sofinka, Anitschka, Adam, Daniel, der andere Daniel,
Fanda. Ja, und Johanka.”

,Die alle? Und warum sagst du mir das nicht?

,Ich weifd nicht. Aber ich sage es dir doch jetzt.“

,Sind sie bose zu dir? Gleich morgen werde ich mit den Pada-
goginnen sprechen.”

,,9ind sie nicht, Mama.“

,Sicher nicht?“

Ich schiittle den Kopf, nein, niemand ist bése zu mir. Wir sind noch
kleine Kinder, nicht einmal Sascha, der so stinkt, wird beschimpft.
Dasbeginnt erst spéter, aber da werde ich es schon gewohnt sein oder
einfach bereits meine innere Balance gefunden haben.



Seltsam ... Seltsam ist ein dummes Wort. Da wiire ja jeder selt-
sam. , Jeder ist irgendwie eigen, der eine beobachtet gerne Tiere,
die andere wiederum tanzt gerne, deshalb ist man lange noch nicht
seltsam, und du machst doch nichts Béses, also aufler wenn du
dich gerade mit Eis vollpatzt“, blddelt Mama und entfernt sich ein
paar Schritte, um die Servietten und den Rest meines Eises weg-
zuwerfen. Ich gehe zum Brunnen hiniiber, um mir die Hénde zu
waschen, ich driicke das Wasser ganz nach unten, damit es, wenn
ich die Hand wegziehe, moglichst hoch spritzt.

Das Wasser spritzt mich dann auch von oben bis unten voll und
Mama ruft: ,Du bist doch seltsam, oder?“ Und wir lachen beide.

Aber ich weif}, dass Mama nur versucht, mir eine Freude zu
machen, weil auch sie denkt, dass ich seltsam bin. Sie bespricht
das namlich oft mit Papa, nicht, dass ich sie belauschen wiirde,
aber moglicherweise kann ich es einfach gut, Dinge beobachten.

Klar, ich beobachte am liebsten Dinge in der Natur, das macht
mir am meisten Spaf}, Leute machen mir keinen Spaf3, aber wenn
ich schon zufillig Leute beobachte, dann weif ich einfach sofort,
wenn sich jemand seltsam verhélt, meine Eltern benehmen sich
auch seltsam, wenn sie mein Seltsam-Sein besprechen.

Papa etwa kommt zu mir und wir sprechen iiber etwas Nor-
males, keine Ahnung, iiber Koalas zum Beispiel, aber ich kann se-
hen, dass Papa am Kuli herumknipst oder mit den Fingern auf den
Tisch trommelt oder so, und Mama ist genauso, die geht wiederum
auf mich los, wenn sie nervis ist, und entschuldigt sich dann gleich
wieder und starrt mich lange an, das ist mir schon aufgefallen.

Ab und zu kommt sie mit einer Art Geistesblitz, einfach so,
aber ich weif nicht, ob nur deshalb, weil ich wieder etwas ge-
macht habe, das ich nicht hidtte machen sollen. So ist sie auch
auf die Idee gekommen, dass ich in eine Tierpflegegruppe gehen
sollte, wo ich doch Tiere so mag. Ja, schon, ich mag sie, aber in
dieser Gruppe ist es langweilig, wir miissen stindig das machen,
was die uns sagen, und von den Tieren haben wir rein gar nichts.
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Aber die werfen mich sowieso bald raus, sofern sie iiberhaupt ein
Kind aus einer Gruppe werfen kénnen, weil letztens lie ich im
Garten einen Igel frei und dann mussten ihn alle ziemlich lange
suchen, und Honza, der Leiter, schrie mich fast an. Aber ein Igel
ist doch ein Wildtier, warum sollte er also nicht in der Natur frei
herumlaufen?

Das Wichtigste an meinem Seltsam-Sein ist aber eher, dass die
Zeit, in der ich mich mit meinen Sachen beschiftige, irgendwie
anders lduft. Meine Eltern sagen dann, dass ich in meiner Welt
bin, was nett von ihnen ist, frither sagten sie, dass ich wieder in
Gedanken verloren bin, aber das traf es nicht so genau, denn ich
denke da nicht nach, sondern beobachte eher. Wenn ich in meiner
Welt bin, dann lduft die Zeit irgendwie anders, das war auch so bei
der Geschichte mit dem Eis. Und so gehe ich manchmal wirklich
verloren, weil ich nicht merke, wohin ich gehe.

Vor einem Geschift kann man mich aber schon allein lassen,
weil Mama weif, dass ich nicht weggehe. Aber wenn ich einmal
losgehe, dann ist es durchaus méglich, dass ich mich verliere. Ich
bin schon einmal verloren gegangen. Da wurde ich sogar von der
Polizei gesucht. Weil damals war ich noch echt klein. Ich kann
mich nicht so gut erinnern, aber ich weify noch, dass ich schreck-
lich heulte, als das Polizeiauto plotzlich angefahren kam, die Po-
lizisten heraussprangen und mich packten. Spéter erzédhlte mir
Papa einmal, dass das gar nicht so gewesen wire, sondern dass
die Nachbarin mich gefunden hitte, dass da gar keine Polizisten
gewesen wiren, also ich weif3 nicht.

Aber warum ich das sage: weil ich oft vor einem Geschiéft auf
Mama warte. So oft dann auch wieder nicht, aber hin und wieder
doch.

Heute sitze ich dort, beobachte die Tauben und zerbrosle ih-
nen den Rest meiner Jause. Dann setzt sich ein alter Mann auf die
andere Bank, der schnauft fiirchterlich, kein Wunder, es ist warm,
ich habe nur ein T-Shirt und einen Rock an, aber er trigt Anzug
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und Hut und sieht irgendwie aus wie aus einem alten Film. In der
Zwischenzeit sind die Tauben aufgestiegen, das magich auch sehr,
wenn die Tauben in meiner Nihe hochfliegen, sie wirbeln die Luft
durcheinander und man hat das Gefiihl, dass man mit ihnen zu-
sammenst68t, aber das passiert eben nie. Im Zoo magich auch den
indonesischen Dschungel, wo die Kalongs frei herumfliegen, das
sind Flughunde, die nur Obst fressen, auch die stolen dann doch
nie mit Menschen zusammen.

Der Mann im Anzug nimmt, als wire das ganz normal, ein
Chinchilla heraus, ich verstehe nicht, wo er das Tierchen hatte,
wahrscheinlich in seiner Sakkotasche. Ein Chinchilla erkenne ich,
obwohl, bei den Nagetieren kenne ich mich sonst nicht so gut aus,
aber Chinchillas haben wir im Hort, zweli, sie haben sie Pikachu
(die Jungs) und Charlotte (die Mddchen) genannt. Beide Namen
sind ddmlich.

Ich schaue dem Mann zu, das Chinchilla klettert auf seinem
Armel herum und bleibt oben auf seiner Schulter sitzen, von wei-
tem sieht es aus, als ob es ihm etwas ins Ohr fliistern wiirde. Ich
bin einigermafien iiberrascht, dass ein Chinchilla auch so friedlich
sein kann, denn Pikachu und Charlotte sind doof, die beifen nur,
aufjeden Fall kann ich mir nicht vorstellen, dass sie nicht abhauen
wiirden, wenn man sie freiliefRe.

Wihrend ich noch nachdenke, wie ein Chinchilla dressiert
wird und ob ich das auch versuchen will, setzt sich ein Junge
zu dem Mann, ein bisschen jiinger als ich, aber sicher schon ein
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Schiiler, weil er eine Schultasche hat. Er gibt dem Mann aus einer
Kinderflasche zu trinken, die er aus einem Kinderwagen nimmt,
auf den er wohl aufpasst, also ist der Mann wahrscheinlich der
Opa des Jungen und des Kindes. Dann iiberldsst der Mann dem
Jungen das Chinchilla und das benimmt sich auch weiterhin echt
folgsam, es ist wohl an diesen Jungen gewohnt. Ich werde jetzt
aufstehen und fragen gehen, wie ein Chinchilla dressiert wird,
beschliefe ich.

Aber noch bevor ich hinkomme, taucht die Mutter dieses Jun-
gen auf, ich kenne sie, ich war einmal mit meinem Papa bei ihr zu
Hause, weil er irgendeine Bauangelegenheit zu besprechen hatte,
Papa ist Jurist und kiimmert sich um so Bauzeugs, ich weif} nicht
genau worum, aber das ist ohnehin langweilig. Aber an diese Frau
kann ich mich erinnern, weil auf der Wange hat sie so ein braunes
Leberfleckchen oder eher einen Leberfleck, er ist echt grof}, er
sieht aus wie eine braune Landkarte, wie die Umrisse einer Stadt,
gleich unter dem Auge.

Sie erkennt mich aber nicht und ich griif3e sie auch nicht, weil
sie mich sowieso nicht beachtet, sie beachtet nur den Jungen und
den Mann, er ist doch nicht der Opa, weil die Frau sauer ist, dass
der Junge das Chinchilla hilt. Der Junge beginnt zu quengeln, er
ist doch noch so klein, er will das Chinchilla behalten, der Mann
schenkt es ihm doch, aber die Frau sagt: ,,Das geht nicht, entschul-
digen Sie, der Herr. Komm schon, Peter®, und sie zerrt den Jungen
an der Hand weg, wobei er aussieht, als wiirde er jeden Moment
in Trinen ausbrechen, und im Kinderwagen beginnt auch noch
das kleine Kind zu weinen.

Der alte Mann hat einen schrecklichen Hustenanfall, sodass
es mir unangenehm ist, ihn allein zu lassen. Da stehe ich schon
dort, habe aber nichts zu trinken dabei. ,Soll ich Thnen ein Was-
ser bringen?, frage ich. ,,Ich kénnte schnell ins Geschéft laufen.”

,Nein, danke, sehr nett, Mddchen.“ Der alte Mann schiittelt
den Kopf.
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Ich winke ab, ich habe ja nichts gemacht, ich habe nur Hilfe
angeboten.

»2Mochtest du nicht ein Chinchilla?¥, fragt er.

,Klar doch“, antworte ich. ,,Aber ...«

,Ich kann es nicht mehr behalten. Aber es ist brav. Es heif3t Pa-
pik. Keine Angst, es ist ein niedliches Tierchen.“

Der Mann hat so eine Tasche auf Riddern und aus der zieht er
einen Schuhkarton hervor, ohne Deckel, und stellt ihn neben mich.
,Ich trage es in der Jackentasche herum, aber du kannst es in die
Schachtel geben, bis du dir was Besseres zulegst.“ Er steht auf und
geht einfach so weg. Auf dem Weg hiistelt er noch stindig und lédsst
mich mit dem Chinchilla sitzen, von dem ich nichts weif}, aber das
macht nichts, ich kann im Internet nachlesen, wie man damit um-
geht. Es hat ein weiches Fell und einen echt schonen Schwanz, im
Unterschied zu den anderen Nagetieren, die ich so kenne.

In diesem Moment taucht Mama auf und ruft: ,,Was um Gottes
willen ist denn das?

,Ein Chinchilla.“

2Wem gehort es?

,,Mir“, antworte ich.

Mama blickt sich um, als wiirde sie den Besitzer suchen.

»2Mila“, sagt sie und so nennt sie mich echt immer nur dann,
wenn sie bose auf mich ist, obwohl das mein Name ist, ich heifle
Mila, nicht Milena oder Milada, aber normalerweise nennen mich
meine Eltern Mili oder Miluschka. Jetzt sagt Mama: ,,Mila, ich
habe dir ein Aquarium und eine Schildkréte erlaubt, aber wenn
du in Zukunft {iberhaupt noch {iber das Thema Tiere sprechen
willst, gibst du die Maus sofort zuriick. Du weif3t doch, dass ich
Miéuse nicht ausstehen kann.“

Das istrichtig, das weify ich, aber ich hatte es vergessen. Mama
kann keine M#use ausstehen und vor Ratten hat sie sogar richtig
Angst. Wir waren einmal im Sommer irgendwo auf einer Hiitte
und dort war eine Maus, Mama sprang wirklich von ihrem Stuhl
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auf und kreischte wie in einer Szene aus Tom und Jerry. Obwohl
es witzig war, habe ich nicht gelacht, weil es ist seltsam, die eigene
Mutter zu sehen, wie sie schreckliche Angst vor etwas hat, noch
dazu vor etwas so Lustigem wie einer kleinen Maus, die Papa und
ich dann einfach in den Garten rausliefien, sie lief auch gleich weg.
Aber Mama wollte nicht mehr in dieser Hiitte bleiben und stritt
sich sogar mit Papa deswegen, glaube ich.

,Das ist ein Chinchilla¥, sage ich, aber ich weif}, das spielt keine
Rolle.

,Das spielt keine Rolle! So etwas wird es zu Hause nicht geben
und du weifdt das sehr wohl! Also geh und bring es zuriick und
komm dann gleich heim - und jetzt lass mich sehen, ob du dein
Handy eingeschaltet hast.“

Ich zeige es ihr.

Klar, jetzt wo ich schon zehn bin, darfich alleine raus, aber ich
muss das Handy immer auflaut gestellt haben und darfnichtin der
Dunkelheit unterwegs sein. Dennoch verliere ich mich manchmal,
aber ich bin nicht mehr so klein, dann orientiere ich mich wieder,
ich kann mit Google Maps schon richtig umgehen, und ich komme
dann dorthin, wohin ich will. Also, jetzt fahren mich meine Eltern
nur mehr in die Schule, weil es mehrmals passiert ist, dass ich zu
spiat kam und unsere Lehrerin Frau Ameise-Bér mir nicht glaubte,
dass ich nicht schwénzen wollte. Aber iiber Frau Ameise-Bér will
ich gar nicht sprechen und auch nicht an sie denken, ich mag sie
nicht und tiberhaupt.

,HOrst du? Bring es zuriick!“ Mama sagt das Wort es in einem
Ton, als wiirde ich verschimmeltes Obst, eine Leiche oder was
anderes Widerliches in der Hand halten. Dann schnappt sie sich
ihre Tasche und geht schnell weg, das macht sie immer, wenn sie
sauer ist.

Ich betrachte das Chinchilla, es bewegt sein Schniuzchen, was
soll ich nur damit machen, wo doch der Mann weg ist und ich ihn
nicht kenne?
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Da habe ich eine Idee, ich stehe auf, setze das Chinchilla vor-
sichtig in die Schachtel und mache mich auf die Suche nach
dem Haus der Frau mit dem Leberfleck im Gesicht. Ich weif}, in
welcher Strale dieses Haus ist, und glaube, es wiedererkennen
zu kénnen. Ich weif zwar nicht, in welchem Stock die wohnen,
aber ich weif}, dass sie an der Tiir einen kleinen Micky-Maus-
Aufkleber haben.






PETER

P Am Abend bin ich eigentlich ganz froh, dass wir Lucka ha-
ben, weil sie bei mir im Zimmer schléft, und solange sie nicht ein-
schléft, fiirchte ich mich auch nicht. Tom hat sein eigenes Zim-
mer und schlift sowieso immer sofort ein, deshalb hilft er mir
nicht. Aber Lucka kann manchmal auch nicht einschlafen und ruft
Mama, die muss dann riiberkommen, oder Lucka murmelt stindig
was im Bett vor sich hin und das beruhigt mich, dadurch kann ich
leichter einschlafen. Aber auch wenn sie frither einschléift, hore
ich, wie sie atmet, ich wurde zu ihr ins Zimmer gelegt, eben weil
ich mich fiirchte, deshalb teile ich mir ein kleines Zimmer mit
meiner jiingeren Schwester und mein Bruder ist in seinem Zim-
mer gern allein. Ich bin wirklich froh, dass ich in diesem Zimmer
nicht allein bin, dass ich ihren Atem hoére.

Aber oftmals reicht das nicht, da kann auch ihr Atem mein Hirn
nicht authalten, ich bemiihe mich, an nichts zu denken, aber je
mehr ich das versuche, umso weniger kann ich schlafen und das
Einzige, was ich will, ist Mama, als wire ich noch ganz klein. Auch
wenn ich die Nachttischlampe eingeschaltet lasse, hilft das nicht
so richtig, die Lampe leuchtet nur schwach, viele Stellen im Zim-
mer bleiben schwarze Flecken. Und das grofle Licht anmachen
kann ich auch wieder nicht, wenn Lucka schlift.

Manchmal habe ich solche Angst, dass ich nicht mal aufstehen
kann, weil unter dem Bett, wo natiirlich das schwirzeste Loch
ist, sich etwas verbergen und mich an den Fiifen packen kénnte,
wenn sie den Boden beriihren. Manchmal fiirchte ich mich weni-
ger vor dieser Kreatur, die unter dem Bett lebt, als vor was ande-
rem, und so schaffe ich es, aus dem Bett zu springen und wahnsin-
nig schnell ins Schlafzimmer zu laufen, aber das mag Paps wieder
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nicht so gern, weil er sich dann zu mir ins Zimmer legen muss und
er von meinem Bett Riickenschmerzen kriegt, sagt er. Das ist mir
aber egal, weil allein in meinem Zimmer will ich einfach nicht
wachliegen.

Paps schiittelt iiblicherweise den Kopf und sagt etwas wie: ,,Ein
grofer Junge und hat Angst vor der Dunkelheit, sei doch nicht so
und geh in dein Zimmer schlafen, sieh dir Tom an, wie er schlift,
und dabei ist er in seinem Zimmer ganz allein und jiinger“ oder
Peter, es gibt keine Gespenster, ich bitte dich, in den Filmen sind
das doch nur Schauspieler.“ Aber erstens habe ich keine Angst vor
der Dunkelheit, sondern vor den Dingen, die sich darin verbergen
konnten, und selbstverstindlich weif} ich, dass es keine Gespenster
gibt, ich verstehe, dass das Schauspieler sind, so klein bin ich auch
wieder nicht, also ich bin klein, aber immerhin schon acht Jahre und
acht Monate alt, ich bin eben einfach wahnsinnig klein, ich bin der
Kleinste in der Klasse, sogar wenn man die Madchen mitzahlt, und
das nur deshalb, weil meine Eltern so klein sind, vor allem Mama.
Aber darum geht es jetzt nicht. Es geht darum, dass in der Nacht, in
der Dunkelheit pl6tzlich alles existiert oder existieren kann.

Paps hat mir ein lustiges Video vorgespielt, in dem Voldemort,
also der Schauspieler, der ihn spielt, Limonade mit einem Stroh-
halm trinkt, und er hat mir erklirt, dass das alles nur eine Maske ist
und er nur auf den Dreh seiner Filmszenen wartet, deshalb muss
er mit dem Strohhalm trinken, damit er nichts von der Schminke
im Gesicht kaputtmacht. In diesem Video sah er nicht so furcht-
erregend aus wie im Film, aber trotzdem wiirde ich ihn in der
Nacht nicht in meinem Zimmer haben wollen.

Wenn Paps meint, dass er mir damit hilft, wenn er dariiber
spricht, wie brav Tom schléft und vor nichts Angst hat, obwohl er
jinger ist, dann irrt er sich gewaltig, aber das habe ich ihm noch
nicht gesagt.

Und jetzt sitzen wir in der Wanne, Lucka piesackt mich, damit
ich mit ihr spiele, unsere Spielzeugtiere sollen auf einem Schiff





