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Schreib-Insel: Flash Fiction

Immer schwerer wurde sie, immer dunkler, felsenschwarz pochte sie, bis 

es für ihn nichts mehr anderes gab als diese Faust, die aus seinem Sack 

rauswollte.

Finn Aicher

Schreib-Insel: Flash Fiction

Die Eltern, die Tanten, die Onkel, die Trainer sprachen Worte zu ihm, 

Worte über Taten, die er nie tun würde und nannten ihn einen Helden, 

der er nie sein würde, und während sie Worte und Taten und künftige 

Heldentaten besprachen, drehte er seine Runden auf dem Eisplaneten, 

bis dessen Achse kippte und er über den Ereignishorizont 
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Matus Pedersen





BLICK ZURÜCK
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Finn Aicher 

Damals hatten wir alle Angst. Angst zu versagen, Angst, das 
Gesicht zu verlieren, Angst, den Ansprüchen unserer Eltern 
nicht zu genügen, Angst vor schlechten Noten, Angst, un-
sere Träume zu verraten, Angst, unsere Freunde zu verlie-
ren, Angst, viel zu schnell erwachsen zu werden und es doch 
nicht zu sein. Angst, ewig Kind zu bleiben. Angst vor der 
Berufswahl und vor all dem, was sie mit sich bringt. Angst. 
Angst Angst Angst Angst. Wir waren in der Sekundarstufe 
und diese Angst war mit uns, überall. Auf dem Pausenplatz, 
im Klassenraum, zu Hause und ganz besonders auf dem Weg 
morgens in die Schule. Sie begleitete uns an jedem Tag und 
schaute nachts vorbei in unseren Träumen.
Es hatte bereits Ende der sechsten Klasse angefangen, bei 
dieser ersten Teilung von Spreu und Weizen. Zwei meiner 
Kumpels gingen ab aufs Gymnasium und ich musste mich neu 
ohne sie zurechtfinden. Ehrlich, ich war komplett verloren. 
Sie hatten mich abgehängt, und in mir bildete sich eine Faust. 
Eine Faust, die stetig wuchs, ausholen wollte. Ich war ein Jahr 
älter als die meisten, weil ich als Kind die dritte Unterstufe 
hatte wiederholen müssen, aber das bedeutete nichts. Kurz 
darauf sind wir umgezogen, von einem Kanton in den ande-
ren oder besser: von einem Schulsystem ins andere – und das 
überlebt keiner unbeschadet. 
Na ja. Die ganze Wahrheit ist, dass ich ein Schisser war. Selbst 
vor dem Schulweg war mir bang, wir waren ja von der Stadt 
aufs Land gezogen, in dieses Kaff im Grünen. Ich kam mir so 
ausgesetzt vor, diese zwei Kilometer auf dem Rad von mei-
nem neuen Zuhause bis zum Schulareal. Neben mir nichts 
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als Wiesen und Felder. Kein anderes Schulkind, das an der 
Häuserecke auf mich wartete. Überhaupt: keine Häuser und 
Gassen und Straßen. Nur ich und der Wind sirrend in den 
Speichen meines Fahrrads. 
Ich verstand die Codes nicht. Die Art, wie die Kinder hier 
miteinander sprachen. Alles war so anders als in der Stadt, wo 
ich mein Revier kannte. Wusste, wer meine Freunde waren 
und wer nicht.
Seither sind wir noch einmal umgezogen, aber im selben 
Ort, von der Wohnung ins Haus, unser Garten angrenzend 
an Nicos Hof, sozialer Aufstieg. Als meine kleine Schwester 
zur Welt kam und wir mehr Platz brauchten. Als Papa endlich 
befördert wurde. Da war ich aber schon eingewöhnt. Hatte 
meine neuen Freunde. Fand mich zurecht, ganz gut sogar. 
Ich genoss hier Freiheiten, die ich in der Stadt nie gehabt 
hätte. Da war man ja dauernd unter Beobachtung von irgend-
einem Nachbarn. Hier nicht. Ich hatte meine Kumpels, die 
ich mochte, kannte die Regeln, alles passte, alles war gut.
Nie hätte ich gedacht, dass ich doch noch einmal in eine sol-
che Schissersituation kommen würde, ausgerechnet in der 
Oberstufe, wo man zu den Großen gehört.
Nie hätte ich an das gedacht, was danach kam.
Aber das erzähle ich an anderer Stelle.
Dafür brauche ich Zeit.

Klar, wir alle hatten unsere Probleme. Die Pickel im Gesicht. 
Zu wenig oder zu starkes Haarwachstum. Haare an der fal-
schen Körperstelle. Die Frage nach Nass- oder Trockenrasur. 
Die Frage nach der korrekten Frisur.
Unsere kleinen und großen Nöte, unsere ureigenen Katas
trophen. Und dann: unsere Sackgassen in der Oberstufe. Der 
Erste, dem der Boden unter den Füßen knackte, war noch 
nicht einmal ich. Der Erste, der einbrach und versank, war 
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Tekkie. Wir schauten ihm zu und hofften, dass die Hand des 
Schicksals bei ihm Halt machen, dass sie uns nicht erreichen 
würde, nie. 
Ha. Wir alle sollten noch von ihr gepackt werden. Und wie.
Dabei war der Start verheißungsvoll. 

Zu Beginn der siebten Klasse, ohne meine ehemaligen Kum-
pels, hatte ich mir vorgenommen, es Schritt für Schritt anzu-
gehen. Ich konnte ja nicht wissen, wie nötig diese Einstellung 
einst sein würde. Vielleicht sogar lebensrettend. Aber dazu, 
wie gesagt, später.
Ein paar meiner neuen Klassenkameraden kannte ich schon, 
ein paar waren noch fremd für mich. Die kannte ich höchs-
tens vom Sehen. Liv kannte ich, aber wer kannte die nicht mit 
ihrem imaginierten Freund. Flora, Elodie und Blerta kamen 
aus meiner vormaligen Parallelklasse, die hatte ich also zu-
mindest schon auf dem Pausenhof erlebt, früher. Mit Matus 
und Samuele hatte ich in der Mittelstufe Eishockey gespielt. 
Eelamaran war neu für mich. Und Robert – die arme Sau. 
Welche Eltern tauften ihren Sohn schon Robert? Robert der 
Dritte noch dazu. Nachdem sein Großvater und sein Vater 
so hießen, musste er natürlich auch. Seine Freunde nannten 
ihn Tekkie, das tat ich dann auch, und ich glaube, er hat mich 
dankend angelächelt, obwohl wir noch kaum ein Wort mit-
einander gesprochen hatten, privat.
Ich kam neben Nico zu sitzen, dem Sohn unseres Nachbarn. 
Lässig platzierten wir unsere Sachen an einem Sechsertisch. 
Unser Klassenlehrer der Oberstufe, Herr Berisha, hatte unser 
Zimmer so eingerichtet, dass sich die Klasse auf vier Sechser-
tische aufteilte. Zudem gab’s eine Bücherbar, ein halbhohes 
Regal, das den Raum in zwei Teile gliederte. Neben der Bü-
cherbar lockte eine Ecke mit bunten Sitzsäcken, einem Was-
serspender und einer stets vollen Früchteschale. 
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Mit Früchten hatte der Berisha einen Tick. Der war so ein 
Gesundheitsapostel. An apple a day keeps the doctor away. 
Bei ihm hatten wir Deutsch, Englisch, Geschichte, Geografie, 
Werken und Sport. Damit konnte er uns mit jedem Fach be-
weisen, wie wichtig ein gesundes Leben war. Matus hing an 
seinen Lippen, für den war damals klar, dass er Profisportler 
werden wollte und Berishas Ausführungen über einen gesun-
den Lebensstil gelangten allesamt in Matus’ persönliche Bibel. 
Wir waren ein Haufen zusammengewürfelter Jungs und 
Mädchen, Malin zweifelsfrei die Reifste von allen und Léan-
nah, die ebenfalls an unserem Sechsertisch saß, die Stillste. 
Ich versuchte mich möglichst unauffällig einzufügen. Ich 
wollte nicht jetzt schon als der Schisser auffallen, und gleich-
zeitig hatte ich die Hoffnung, in diesen drei Jahren Oberstufe 
zu dem Menschen zu werden, den ich in mir spürte. 
Da war so eine fiebrige Aufbruchstimmung, ich glaube, nicht 
nur in mir.
Mein Auftreten in dieser neuen Umgebung blieb, wie gesagt, 
still, möglichst höflich und, so gut es ging, unauffällig. Bis 
zu dem Tag, an dem mich Berisha zusammen mit Malin zur 
Klassenleitung ernannte. Aber nicht etwa im Klassenzimmer.
Nein.
Im Sumpf.

*

Und das ging so:
Es war noch im ersten Monat, vielleicht in der dritten oder 
in der vierten Woche der siebten Klasse, als uns Berisha auf-
trug, für die Eltern einen Brief mitzunehmen. Wir hätten uns 
alle am Donnerstag um acht Uhr abends am Eingang des Au-
enwalds einzufinden. Gutes Schuhwerk und Kleidung, die 
schmutzig werden darf, stand fett gedruckt auf dem Zettel, 
den ich meinen Eltern unter die Nase hielt.
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„Was hat der denn vor?“, fragte mich mein Vater.
„Keine Ahnung“, sagte ich. „Aber am Freitag müssen wir erst 
um neun zur Schule. Vermute, es wird dann etwas später am 
Donnerstag.“
„Ach so. Freiluftsport? Wenn er den Freitagmorgensport aus-
fallen lässt?“, mutmaßte meine Mutter. Mein Vater verdrehte 
die Augen, für Experimente hatte er noch nie etwas übrigge-
habt. Meine Mutter war kurz davor, ihn anzupfeifen, aber sie 
wurde abgelenkt durch meine kleine Schwester Emilia, die 
grad voll in der analen Phase steckte. Emilia streckte uns ihre 
Finger entgegen. Die ließen leider keinen Zweifel.
„Nicht schon wieder!“, rief meine Mutter und packte meine 
Schwester am Handgelenk. Ich sah zu, wie sie sie ins Bade-
zimmer zerrte. Ich wollte gar nicht wissen, was Emilia dies-
mal mit ihrem Töpfchen angestellt hatte, und ging auf mein 
Zimmer. 
Dass meine Mutter elf Jahre nach mir noch einmal ein Kind 
zur Welt gebracht hatte, war nicht mein Problem. Das we-
nigstens versuchte ich meinen Eltern immer wieder klarzu-
machen, wenn ihre Blicke bettelnd auf mich fielen, weil sie 
wieder mal zu spät dran waren, den Babysitter zu organi-
sieren, und sie dringend irgendwohin wollten, in die Paar
therapie oder ins Yoga oder in den Schützenverein.
Was ich ihnen nicht sagte, war, dass Emilia für mich auch 
so etwas wie Heimat bedeutete in diesen ersten Wochen der 
siebten Klasse. Wenn ich über Mittag nach Hause kam und sie 
im Vorgarten sah, wie sie kopfüber an der untersten Sprosse 
des Klettergerüsts hing und mir die Zunge herausstreckte, 
wurde mir warm ums Herz und ich wusste, dass alles gut 
werden würde. Irgendwie gab mir dieses Bild Sicherheit in 
dieser Zeit der Gewöhnung an die neue Klasse, an Berisha, 
seine Regeln. Emilia zeigte mir, dass man die Dinge so oder 
so betrachten konnte. 
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Was für mich die Faust im Sack war, war für Emilia ihre 
Zunge.

Wir waren also die siebte Klasse, die Jüngsten im Oberstu-
fenschulhaus; das Sagen hatten die in der achten. Die in der 
neunten waren vollauf mit sich selbst beschäftigt und ver-
schwendeten keine Blicke an uns Jüngere.
Nichtsahnend gingen wir an diesem Donnerstagabend im 
Spätsommer zum Auenwald, ich sah Matus und Samuele 
schon von Weitem, wie sie mit langen Ästen ihre Eishockey-
erfolge nachspielten. Im Näherkommen hörte ich, wie Samu-
ele sagte: „… und dann haben wir die sieben zu eins in den 
Orkus geschickt!“
„Orkus?“, fragte Matus, dieser Zwerg.
„In die Hölle! Die haben sich so was von geschämt.“
Neben uns bremste ein Rad und kam Staub stiebend zu ste-
hen. „Hallo.“
„Hei.“
„Hei.“
„Wie geht’s, wie steht’s?“, fragte Eelamaran, der mit einer 
pantomimischen Geste andeutete, einen Hut zu lüpfen. Ich 
weiß noch, ich dachte, ich sei voll in die Deppenklasse ge-
langt, denn die anderen zogen unisono Grimassen und scho-
ben Eelamaran lachend weg und er quiekte und kam einfach 
zu uns zurück. 
Dennis sah kurz herüber, sein Blick suchte etwas oder je-
manden, und dann starrte er zu Elodie, die vor einer Gruppe 
Mädchen posierte und irgendetwas mit ihren langen Haaren 
machte. Elodie hätte den ersten Preis für die längsten und rö-
testen Haare gewonnen, schweizweit. Europaweit. Weltweit. 
Ihre Haare waren universal. 
Als unser Lehrer, Herr Berisha, eintraf, standen wir alle in 
Grüppchen zusammen, fast so, wie wir bei ihm im Zimmer an 
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unseren Tischen saßen. Nur die scheue Léannah hatte sich in 
Kleinstschritten den Top Five angenähert, der Mädchengang, 
die von Blerta angeführt wurde. Es war niederschmetternd 
zu beobachten, wie sie das versuchte. Blerta erübrigte nicht 
einen Blick für Léannah. Flora lächelte ihr wenigstens hin 
und wieder zu. Was dort drüben bei den Mädchen ablief, war 
für uns Jungs faszinierend. Die hatten so viele Codes mehr 
drauf als wir!
Immerhin das hatten wir begriffen: Wir Jungs standen den 
Mädchen in der Entwicklung um einiges nach. Während wir 
oft noch blödelten, saßen die Top-Five-Mädchen mit gereck-
tem Hals und interessiertem Blick da und in ihren Köpfen 
spielte sich irgendein Prozess von Aufnehmen und Verwer-
ten ab, von dem wir meilenweit entfernt waren, den wir aber 
äußerst sehenswert fanden. 
Auch was in Livs Kopf vorging, wussten wir nicht, das wusste 
niemand. Die lebte wohl seit jeher in ihrer eigenen Welt.
Und so war’s auch jetzt. Mit einem sanften Antippen ihrer 
Schulter holte unser Lehrer Liv zurück. Zu uns und in diesen 
lauen Sommerabend auf der Auenwiese. Berisha bat darum, 
uns in einem großen Kreis aufzustellen und er gab so lange 
keine Ruhe, bis auch wirklich jede und jeder einen guten Platz 
gefunden hatte und ihm zuhören konnte. In meinen Locken 
verfing sich irgendein Insekt. Ich wischte es mit einem Fluch 
aus meinem Haar. Samuele simulierte, es sei nun in seinen 
Haaren und Matus stieß Samuele mit seinem Ast am Bein 
an. Berisha tat das, was er immer tat in solchen Situationen. 
In Situationen, in denen er unsere ganze Aufmerksamkeit 
wollte: Er pfiff. Sein Pfiff, scharf durch die Zähne, hatte uns 
vor wenigen Wochen noch eine Heidenangst eingejagt. Aber 
er war halt auch Sporttrainer, und es ist ein Gesetz im Sport, 
dass ein Pfiff genügen muss.
Dennis maulte provokativ, er sei kein Hund. Eelamaran ver-
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suchte es ins Komische zu ziehen, indem er winselte. Ich sah, 
wie ein paar der Mädchen Dennis beobachteten, sich etwas 
zuflüsterten und kicherten. Verstohlen ließ Dennis seine 
Hand über das hohe Rispengras fahren. Eines der Mädchen 
nannte ihn einen „Hübschen“ und Dennis sagte: „Klappe!“ 
Berishas Blick streifte ihn nur. Ich war schon damals größer 
als die anderen und grinste von oben herab. Insgeheim aber 
schaute ich mir Berishas Methoden ab, ich wollte von ihm ler-
nen, wie man so sicher werden konnte. Wie man so fest ver-
ankert stehen konnte in der Welt. Wie man auch ohne hämi-
sches Grinsen bestand. Berisha selbst war ja nicht besonders 
groß oder eindrücklich. Seine Statur war eher gedrungen. 
Aber er war präsent. Und das verlieh ihm die Ausstrahlung 
eines Falken. Ihm entging nichts, und was ihm wichtig war, 
das setzte er auch durch. Manchmal, schien mir, allein kraft 
seines Willens. 
Ich beobachtete ihn scharf.
Er erläuterte gerade: „… Und so ist dieser Teil des Auenwal-
des wiederhergestellt worden. Man nennt das Renaturierung. 
Auch die Biber sind wieder zurück, wie diese Spuren dort 
beweisen.“
Sein ausgetreckter Arm wies in eine Richtung, in der ein 
Baumstamm lag. Und jetzt sah ich es: Angenagt von allen 
Seiten, hatte dort ein Baum seinen Halt verloren und war 
gefallen. Das Bild sprang mich an. Ich wusste gar nicht, dass 
Biber auch Bäume fällen, die nicht direkt am Wasser sind. 
Ich wusste nicht, dass etwas so Großes und Verankertes wie 
ein Baum so leicht zu Fall gebracht werden konnte. Rasch 
schaute ich weg.
Aus dem Auenwald drangen Geräusche zu uns herüber. Ein 
Knacken, hin und wieder das aufdringlich helle Summen von 
Mücken, abendlicher Vogelgesang. Die Luft roch nach sattem 
Sommer und, wenn nicht der sanfte Abendwind sich noch 
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einmal erhob, auch nach etwas Altem, Brackigem. Eine Li-
belle glitzerte im Licht. 
„Erzähl keinen Scheiß!“, hörte ich Flora zischen, als Berisha 
seinen Finger in die Luft reckte. 
„Was ist? Was war?“, flüsterte mir Nico zu und Elodie flüs-
terte zurück: „Samuele labert was von Geistern.“ Ich schaute, 
sah aber sonst nichts über Gebühr Beunruhigendes. Berishas 
Falkenblick blieb auf Samuele liegen, als er sagte: „Und da 
gehen wir jetzt rein. Alle.“
„Sollen wir uns etwa die Hände geben, wie im Kindergar-
ten?“, kommentierte Dennis und grinste dabei. Eines der 
Mädchen sagte, Dennis würde sie ja gern die Hand verspre-
chen, ich sah aber nicht, wer es war. Auf Dennis schienen sie 
zu fliegen. Sein Aussehen war ein Magnet für die.
„Später vielleicht“, sagte Berisha, und damit schritt unser 
Lehrer voran.

Das Unterholz knackte unter meinen Füßen. Hier und da ver-
suchte ich einer Pflanze auszuweichen, deren wollige Blüten-
stände ich nicht an meinen Hosen haften haben wollte. Über-
haupt: Ich mag keine Insekten und keine klebrigen Pflanzen 
und damit auch keine Orte, an denen sie leben. Eine meiner 
größten Ängste ist, dass sich das Klima der Erde so weit erhitzt, 
dass allerlei Mücken und Käfer und Spinnen in unsere Breiten-
grade wandern und es sich bei uns gemütlich machen … Das 
sagt was über mich aus, nicht? 
In so einer Welt würde ich nicht leben wollen.
Nicht einen Tag.
Also hob ich vorsichtig meine Füße und setzte sie noch vor-
sichtiger ab. 

Der Untergrund veränderte sich und wurde, noch als Malin 
Berisha fragte, ob wir hier überhaupt reindurften, zu einer 


