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Schreib-Insel: Flash Fiction

Immer schwerer wurde sie, immer dunkler, felsenschwarz pochte sie, bis
es fur ihn nichts mehr anderes gab als diese Faust, die aus seinem Sack
rauswollte.

Finn Aicher

Schreib-Insel: Flash Fiction

Die Eltern, die Tanten, die Onkel, die Trainer sprachen Worte zu ihm,
Worte Uber Taten, die er nie tun wirde und nannten ihn einen Helden,
der er nie sein wirde, und wahrend sie Worte und Taten und klnftige
Heldentaten besprachen, drehte er seine Runden auf dem Eisplaneten,
bis dessen Achse kippte und er Uber den Ereignishorizont

£

i

e

|

Matus Pedersen






BLICK ZURUCK



Finn Aicher

Damals hatten wir alle Angst. Angst zu versagen, Angst, das
Gesicht zu verlieren, Angst, den Anspriichen unserer Eltern
nicht zu geniigen, Angst vor schlechten Noten, Angst, un-
sere Traume zu verraten, Angst, unsere Freunde zu verlie-
ren, Angst, viel zu schnell erwachsen zu werden und es doch
nicht zu sein. Angst, ewig Kind zu bleiben. Angst vor der
Berufswahl und vor all dem, was sie mit sich bringt. Angst.
Angst Angst Angst Angst. Wir waren in der Sekundarstufe
und diese Angst war mit uns, {iberall. Auf dem Pausenplatz,
im Klassenraum, zu Hause und ganz besonders auf dem Weg
morgens in die Schule. Sie begleitete uns an jedem Tag und
schaute nachts vorbei in unseren Triumen.

Es hatte bereits Ende der sechsten Klasse angefangen, bei
dieser ersten Teilung von Spreu und Weizen. Zwei meiner
Kumpels gingen ab aufs Gymnasium und ich musste mich neu
ohne sie zurechtfinden. Ehrlich, ich war komplett verloren.
Sie hatten mich abgehéngt, und in mir bildete sich eine Faust.
Eine Faust, die stetig wuchs, ausholen wollte. Ich war ein Jahr
alter als die meisten, weil ich als Kind die dritte Unterstufe
hatte wiederholen miissen, aber das bedeutete nichts. Kurz
darauf sind wir umgezogen, von einem Kanton in den ande-
ren oder besser: von einem Schulsystem ins andere - und das
iiberlebt keiner unbeschadet.

Na ja. Die ganze Wahrheit ist, dass ich ein Schisser war. Selbst
vor dem Schulweg war mir bang, wir waren ja von der Stadt
aufs Land gezogen, in dieses Kaff im Griinen. Ich kam mir so
ausgesetzt vor, diese zwei Kilometer auf dem Rad von mei-
nem neuen Zuhause bis zum Schulareal. Neben mir nichts
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als Wiesen und Felder. Kein anderes Schulkind, das an der
Hiuserecke auf mich wartete. Uberhaupt: keine Hiuser und
Gassen und Strafen. Nur ich und der Wind sirrend in den
Speichen meines Fahrrads.

Ich verstand die Codes nicht. Die Art, wie die Kinder hier
miteinander sprachen. Alles war so anders als in der Stadt, wo
ich mein Revier kannte. Wusste, wer meine Freunde waren
und wer nicht.

Seither sind wir noch einmal umgezogen, aber im selben
Ort, von der Wohnung ins Haus, unser Garten angrenzend
an Nicos Hof, sozialer Aufstieg. Als meine kleine Schwester
zur Welt kam und wir mehr Platz brauchten. Als Papa endlich
beférdert wurde. Da war ich aber schon eingewohnt. Hatte
meine neuen Freunde. Fand mich zurecht, ganz gut sogar.
Ich genoss hier Freiheiten, die ich in der Stadt nie gehabt
hitte. Da war man ja dauernd unter Beobachtung von irgend-
einem Nachbarn. Hier nicht. Ich hatte meine Kumpels, die
ich mochte, kannte die Regeln, alles passte, alles war gut.
Nie hitte ich gedacht, dass ich doch noch einmal in eine sol-
che Schissersituation kommen wiirde, ausgerechnet in der
Oberstufe, wo man zu den Groflen gehort.

Nie hitte ich an das gedacht, was danach kam.

Aber das erzihle ich an anderer Stelle.

Dafiir brauche ich Zeit.

Klar, wir alle hatten unsere Probleme. Die Pickel im Gesicht.
Zu wenig oder zu starkes Haarwachstum. Haare an der fal-
schen Korperstelle. Die Frage nach Nass- oder Trockenrasur.
Die Frage nach der korrekten Frisur.

Unsere kleinen und groflen Néte, unsere ureigenen Katas-
trophen. Und dann: unsere Sackgassen in der Oberstufe. Der
Erste, dem der Boden unter den Fiiflen knackte, war noch
nicht einmal ich. Der Erste, der einbrach und versank, war
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Tekkie. Wir schauten ihm zu und hofften, dass die Hand des
Schicksals bei ihm Halt machen, dass sie uns nicht erreichen
wiirde, nie.

Ha. Wir alle sollten noch von ihr gepackt werden. Und wie.
Dabei war der Start verheiflungsvoll.

Zu Beginn der siebten Klasse, ohne meine ehemaligen Kum-
pels, hatte ich mir vorgenommen, es Schritt fiir Schritt anzu-
gehen. Ich konnte ja nicht wissen, wie notig diese Einstellung
einst sein wiirde. Vielleicht sogar lebensrettend. Aber dazu,
wie gesagt, spiter.

Ein paar meiner neuen Klassenkameraden kannte ich schon,
ein paar waren noch fremd fiir mich. Die kannte ich h6chs-
tens vom Sehen. Liv kannte ich, aber wer kannte die nicht mit
ihrem imaginierten Freund. Flora, Elodie und Blerta kamen
aus meiner vormaligen Parallelklasse, die hatte ich also zu-
mindest schon auf dem Pausenhof erlebt, frither. Mit Matus
und Samuele hatte ich in der Mittelstufe Eishockey gespielt.
Eelamaran war neu fiir mich. Und Robert - die arme Sau.
Welche Eltern tauften ihren Sohn schon Robert? Robert der
Dritte noch dazu. Nachdem sein Grofivater und sein Vater
so hieflen, musste er natiirlich auch. Seine Freunde nannten
ihn Tekkie, das tat ich dann auch, und ich glaube, er hat mich
dankend angelédchelt, obwohl wir noch kaum ein Wort mit-
einander gesprochen hatten, privat.

Ich kam neben Nico zu sitzen, dem Sohn unseres Nachbarn.
Lissig platzierten wir unsere Sachen an einem Sechsertisch.
Unser Klassenlehrer der Oberstufe, Herr Berisha, hatte unser
Zimmer so eingerichtet, dass sich die Klasse auf vier Sechser-
tische aufteilte. Zudem gab’s eine Biicherbar, ein halbhohes
Regal, das den Raum in zwei Teile gliederte. Neben der Bii-
cherbar lockte eine Ecke mit bunten Sitzsicken, einem Was-
serspender und einer stets vollen Friichteschale.
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Mit Friichten hatte der Berisha einen Tick. Der war so ein
Gesundheitsapostel. An apple a day keeps the doctor away.
Bei ihm hatten wir Deutsch, Englisch, Geschichte, Geografie,
Werken und Sport. Damit konnte er uns mit jedem Fach be-
weisen, wie wichtig ein gesundes Leben war. Matus hing an
seinen Lippen, fiir den war damals klar, dass er Profisportler
werden wollte und Berishas Ausfithrungen iiber einen gesun-
den Lebensstil gelangten allesamt in Matus’ personliche Bibel.
Wir waren ein Haufen zusammengewiirfelter Jungs und
Maidchen, Malin zweifelsfrei die Reifste von allen und Léan-
nah, die ebenfalls an unserem Sechsertisch saf}, die Stillste.
Ich versuchte mich moglichst unauffillig einzufiigen. Ich
wollte nicht jetzt schon als der Schisser auffallen, und gleich-
zeitig hatte ich die Hoffnung, in diesen drei Jahren Oberstufe
zu dem Menschen zu werden, den ich in mir spiirte.

Da war so eine fiebrige Aufbruchstimmung, ich glaube, nicht
nur in mir.

Mein Auftreten in dieser neuen Umgebung blieb, wie gesagt,
still, méglichst hoflich und, so gut es ging, unauffillig. Bis
zu dem Tag, an dem mich Berisha zusammen mit Malin zur
Klassenleitung ernannte. Aber nicht etwa im Klassenzimmer.
Nein.

Im Sumpf.

Und das ging so:

Es war noch im ersten Monat, vielleicht in der dritten oder
in der vierten Woche der siebten Klasse, als uns Berisha auf-
trug, fiir die Eltern einen Brief mitzunehmen. Wir hitten uns
alle am Donnerstag um acht Uhr abends am Eingang des Au-
enwalds einzufinden. Gutes Schuhwerk und Kleidung, die
schmutzig werden darf, stand fett gedruckt auf dem Zettel,
den ich meinen Eltern unter die Nase hielt.
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,Was hat der denn vor?“, fragte mich mein Vater.

,Keine Ahnung*, sagte ich. ,,Aber am Freitag miissen wir erst
um neun zur Schule. Vermute, es wird dann etwas spéter am
Donnerstag.”

»Ach so. Freiluftsport? Wenn er den Freitagmorgensport aus-
fallen ldsst?“ mutmafite meine Mutter. Mein Vater verdrehte
die Augen, fiir Experimente hatte er noch nie etwas iibrigge-
habt. Meine Mutter war kurz davor, ihn anzupfeifen, aber sie
wurde abgelenkt durch meine kleine Schwester Emilia, die
grad voll in der analen Phase steckte. Emilia streckte uns ihre
Finger entgegen. Die lief3en leider keinen Zweifel.

,Nicht schon wieder!“, rief meine Mutter und packte meine
Schwester am Handgelenk. Ich sah zu, wie sie sie ins Bade-
zimmer zerrte. Ich wollte gar nicht wissen, was Emilia dies-
mal mit ihrem Topfchen angestellt hatte, und ging auf mein
Zimmer.

Dass meine Mutter elf Jahre nach mir noch einmal ein Kind
zur Welt gebracht hatte, war nicht mein Problem. Das we-
nigstens versuchte ich meinen Eltern immer wieder klarzu-
machen, wenn ihre Blicke bettelnd auf mich fielen, weil sie
wieder mal zu spit dran waren, den Babysitter zu organi-
sieren, und sie dringend irgendwohin wollten, in die Paar-
therapie oder ins Yoga oder in den Schiitzenverein.

Was ich ihnen nicht sagte, war, dass Emilia fiir mich auch
so etwas wie Heimat bedeutete in diesen ersten Wochen der
siebten Klasse. Wenn ich iiber Mittag nach Hause kam und sie
im Vorgarten sah, wie sie kopfiiber an der untersten Sprosse
des Klettergeriists hing und mir die Zunge herausstreckte,
wurde mir warm ums Herz und ich wusste, dass alles gut
werden wiirde. Irgendwie gab mir dieses Bild Sicherheit in
dieser Zeit der Gewdhnung an die neue Klasse, an Berisha,
seine Regeln. Emilia zeigte mir, dass man die Dinge so oder
so betrachten konnte.
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Was fiir mich die Faust im Sack war, war fiir Emilia ihre
Zunge.

Wir waren also die siebte Klasse, die Jiingsten im Oberstu-
fenschulhaus; das Sagen hatten die in der achten. Die in der
neunten waren vollauf mit sich selbst beschéftigt und ver-
schwendeten keine Blicke an uns Jiingere.

Nichtsahnend gingen wir an diesem Donnerstagabend im
Spiatsommer zum Auenwald, ich sah Matus und Samuele
schon von Weitem, wie sie mit langen Asten ihre Eishockey-
erfolge nachspielten. Im Ndherkommen horte ich, wie Samu-
ele sagte: ,,... und dann haben wir die sieben zu eins in den
Orkus geschickt!“

,Orkus?“, fragte Matus, dieser Zwerg.

,In die Holle! Die haben sich so was von geschdmt.“

Neben uns bremste ein Rad und kam Staub stiebend zu ste-
hen. ,Hallo.“

,,Hei.”

,Hei“

,Wie geht’s, wie steht’s?, fragte Eelamaran, der mit einer
pantomimischen Geste andeutete, einen Hut zu liipfen. Ich
weif} noch, ich dachte, ich sei voll in die Deppenklasse ge-
langt, denn die anderen zogen unisono Grimassen und scho-
ben Eelamaran lachend weg und er quiekte und kam einfach
zu uns zuriick.

Dennis sah kurz heriiber, sein Blick suchte etwas oder je-
manden, und dann starrte er zu Elodie, die vor einer Gruppe
Midchen posierte und irgendetwas mit ihren langen Haaren
machte. Elodie hitte den ersten Preis fiir die lingsten und ro-
testen Haare gewonnen, schweizweit. Europaweit. Weltweit.
Thre Haare waren universal.

Als unser Lehrer, Herr Berisha, eintraf, standen wir alle in
Griippchen zusammen, fast so, wie wir bei ihm im Zimmer an
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unseren Tischen saflen. Nur die scheue Léannah hatte sich in
Kleinstschritten den Top Five angendhert, der Madchengang,
die von Blerta angefiihrt wurde. Es war niederschmetternd
zu beobachten, wie sie das versuchte. Blerta eriibrigte nicht
einen Blick fiir Léannah. Flora ldchelte ihr wenigstens hin
und wieder zu. Was dort driiben bei den Madchen ablief, war
fiir uns Jungs faszinierend. Die hatten so viele Codes mehr
drauf als wir!

Immerhin das hatten wir begriffen: Wir Jungs standen den
Midchen in der Entwicklung um einiges nach. Wiahrend wir
oft noch blédelten, saflen die Top-Five-M#dchen mit gereck-
tem Hals und interessiertem Blick da und in ihren Koépfen
spielte sich irgendein Prozess von Aufnehmen und Verwer-
ten ab, von dem wir meilenweit entfernt waren, den wir aber
duflerst sehenswert fanden.

Auch was in Livs Kopf vorging, wussten wir nicht, das wusste
niemand. Die lebte wohl seit jeher in ihrer eigenen Welt.
Und so war’s auch jetzt. Mit einem sanften Antippen ihrer
Schulter holte unser Lehrer Liv zuriick. Zu uns und in diesen
lauen Sommerabend auf der Auenwiese. Berisha bat darum,
uns in einem groflen Kreis aufzustellen und er gab so lange
keine Ruhe, bis auch wirklich jede und jeder einen guten Platz
gefunden hatte und ihm zuhoren konnte. In meinen Locken
verfing sich irgendein Insekt. Ich wischte es mit einem Fluch
aus meinem Haar. Samuele simulierte, es sei nun in seinen
Haaren und Matus stief Samuele mit seinem Ast am Bein
an. Berisha tat das, was er immer tat in solchen Situationen.
In Situationen, in denen er unsere ganze Aufmerksamkeit
wollte: Er pfiff. Sein Pfiff, scharf durch die Zdhne, hatte uns
vor wenigen Wochen noch eine Heidenangst eingejagt. Aber
er war halt auch Sporttrainer, und es ist ein Gesetz im Sport,
dass ein Pfiff geniigen muss.

Dennis maulte provokativ, er sei kein Hund. Eelamaran ver-
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suchte es ins Komische zu ziehen, indem er winselte. Ich sah,
wie ein paar der Mddchen Dennis beobachteten, sich etwas
zufliisterten und kicherten. Verstohlen lieff Dennis seine
Hand {iber das hohe Rispengras fahren. Eines der Maddchen
nannte ihn einen ,Hiibschen® und Dennis sagte: ,Klappe!*
Berishas Blick streifte ihn nur. Ich war schon damals gréf3er
als die anderen und grinste von oben herab. Insgeheim aber
schaute ich mir Berishas Methoden ab, ich wollte von ihm ler-
nen, wie man so sicher werden konnte. Wie man so fest ver-
ankert stehen konnte in der Welt. Wie man auch ohne hémi-
sches Grinsen bestand. Berisha selbst war ja nicht besonders
grof} oder eindriicklich. Seine Statur war eher gedrungen.
Aber er war présent. Und das verlieh ihm die Ausstrahlung
eines Falken. Thm entging nichts, und was ihm wichtig war,
das setzte er auch durch. Manchmal, schien mir, allein kraft
seines Willens.

Ich beobachtete ihn scharf.

Er erlduterte gerade: ,,... Und so ist dieser Teil des Auenwal-
des wiederhergestellt worden. Man nennt das Renaturierung.
Auch die Biber sind wieder zuriick, wie diese Spuren dort
beweisen.”

Sein ausgetreckter Arm wies in eine Richtung, in der ein
Baumstamm lag. Und jetzt sah ich es: Angenagt von allen
Seiten, hatte dort ein Baum seinen Halt verloren und war
gefallen. Das Bild sprang mich an. Ich wusste gar nicht, dass
Biber auch Biume fillen, die nicht direkt am Wasser sind.
Ich wusste nicht, dass etwas so Grofies und Verankertes wie
ein Baum so leicht zu Fall gebracht werden konnte. Rasch
schaute ich weg.

Aus dem Auenwald drangen Gerdusche zu uns heriiber. Ein
Knacken, hin und wieder das aufdringlich helle Summen von
Miicken, abendlicher Vogelgesang. Die Luft roch nach sattem
Sommer und, wenn nicht der sanfte Abendwind sich noch
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einmal erhob, auch nach etwas Altem, Brackigem. Eine Li-
belle glitzerte im Licht.

,Erzihl keinen Scheif}!“, hérte ich Flora zischen, als Berisha
seinen Finger in die Luft reckte.

,Was ist? Was war?*, fliisterte mir Nico zu und Elodie fliis-
terte zuriick: ,,Samuele labert was von Geistern.“ Ich schaute,
sah aber sonst nichts {iber Gebiihr Beunruhigendes. Berishas
Falkenblick blieb auf Samuele liegen, als er sagte: ,,Und da
gehen wir jetzt rein. Alle.

»Sollen wir uns etwa die Hédnde geben, wie im Kindergar-
ten?“, kommentierte Dennis und grinste dabei. Eines der
Miédchen sagte, Dennis wiirde sie ja gern die Hand verspre-
chen, ich sah aber nicht, wer es war. Auf Dennis schienen sie
zu fliegen. Sein Aussehen war ein Magnet fiir die.

»Spiter vielleicht¥, sagte Berisha, und damit schritt unser
Lehrer voran.

Das Unterholz knackte unter meinen Fiiffen. Hier und da ver-
suchte ich einer Pflanze auszuweichen, deren wollige Bliiten-
stinde ich nicht an meinen Hosen haften haben wollte. Uber-
haupt: Ich mag keine Insekten und keine klebrigen Pflanzen
und damit auch keine Orte, an denen sie leben. Eine meiner
grofiten Angste ist, dass sich das Klima der Erde so weit erhitzt,
dass allerlei Miicken und Kifer und Spinnen in unsere Breiten-
grade wandern und es sich bei uns gemiitlich machen ... Das
sagt was iiber mich aus, nicht?

In so einer Welt wiirde ich nicht leben wollen.

Nicht einen Tag.

Also hob ich vorsichtig meine Fiif3e und setzte sie noch vor-
sichtiger ab.

Der Untergrund verdnderte sich und wurde, noch als Malin
Berisha fragte, ob wir hier tiberhaupt reindurften, zu einer
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