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Er war ein alter Mann und fischte allein in einem
Boot im Golfstrom, und seit vierundachtzig Tagen
hatte er keinen Fisch gefangen. Die ersten vier-
zig Tage hatte ihn ein Junge begleitet. Aber nach
vierzig Tagen ohne einen einzigen Fisch hatten die
Eltern des Jungen gesagt, der alte Mann sei jetzt
endgiiltig und eindeutig salao, was die schlimmste
Form von gliicklos ist, und der Junge war auf ihr
Geheify mit einem anderen Boot gefahren, das in
der ersten Woche drei gute Fische fing. Es machte
den Jungen traurig, wenn er sah, wie der alte Mann

taglich mit seinem leeren Boot hereinkam, und er

ging immer hin und half ihm, die aufgeschos-
senen Leinen oder den Handhaken, die Har-
pune und das um den Mast gewickelte Segel




an Land zu tragen. Das Segel war mit Mehlsdcken
geflickt, und eingerollt sah es wie die Flagge einer
unabinderlichen Niederlage aus.

Der alte Mann war diinn und hager und hatte
tiefe Furchen im Nacken. Die braunen Flecken auf
seinen Wangen waren gutartiger Hautkrebs, den
die vom Tropenmeer reflektierte Sonne macht. Die
Flecken bedeckten beide Seiten seines Gesichts, und
an seinen Hiénden hatte das Hantieren mit schwe-
ren Fischen an der Leine tiefe Spuren hinterlassen.
Aber keine dieser Narben war frisch. Sie waren so
alt wie Erosionen in einer fischlosen Wiiste.



»Santiago«, sagteder Junge zuihm, als sie das Boot
aufs Ufer gezogen hatten und den Strand hochgin-
gen. »Ich konnte wieder mit dir fahren. Wir haben
ein wenig Geld eingenommen.«

Der alte Mann hatte dem Jungen das Fischen
beigebracht, und der Junge mochte ihn sehr.

»Nein«, sagte der alte Mann. »Euer Boot bringt
Gliick. Bleib dabei.«

»Aber erinnere dich daran, wie du einmal sie-
benundachtzig Tage hintereinander keinen Fisch
gefangen hast, und dann hatten wir drei Wochen
lang téaglich richtig grofie.«

»Ich erinnere mich«, sagte der alte Mann. »Ich
weify, du hast mich nicht verlassen, weil du ge-
zweifelt hittest.«

»Papa hat es mir befohlen. Ich bin ein Kind und
muss ihm gehorchen.«

»Ich weifd«, sagte der alte Mann. »Das ist ganz
normal.«

»Er hat nicht viel Vertrauen.«

»Nein«, sagte der alte Mann. »Aber wir. Wir ha-
ben Vertrauen.«

»Ja«, sagte der Junge. »Darf ich dir in der Bar ein



Bier ausgeben, danach bringen wir die Sachen nach
Hausex«

»Warum nicht?«, sagte der alte Mann. »Unter
uns Fischern.«

Sie safden draufien vor der Bar, und viele Fi-
scher machten sich iiber den alten Mann lustig,
aber der ziirnte ihnen nicht. Andere, dltere Fischer
sahen ihn an und waren traurig. Aber das zeigten
sie nicht, sondern sprachen taktvoll tiber die Stro-
mung und die Tiefen, in denen sie ihre Leinen hat-
ten treiben lassen, und das bestindig gute Wetter
und das, was sie gesehen hatten. Die erfolgreichen
Fischer dieses Tages waren bereits zuriick, hatten
ihre Marlins ausgenommen und in voller Linge auf
je zwei Planken, zwei Ménner schwankend an den
Enden jeder Planke, zum Fischhaus getragen, wo
sie auf den Eiswagen warteten, der sie zum Markt
nach Havanna bringen wiirde. Diejenigen, die Haie
gefangen hatten, brachten sie zur Haifabrik auf
der anderen Seite der Bucht, wo man sie mit einem
Flaschenzug hochhievte, ihnen die Leber entfern-
te, die Finnen abschlug und die Haut abzog und ihr
Fleisch zum Einpokeln in Streifen schnitt.






Wenn der Wind von Osten kam, wehte von der
Haifabrik ein Geruch iiber den Hafen; aber heute
war davon nur ein schwacher Hauch zu spiiren,
weil der Wind auf Nord gedreht und dann ganz
aufgehort hatte, und draufien vor der Bar war es
freundlich und sonnig.

»Santiago«, sagte der Junge.

»Ja«, sagte der alte Mann. Er hielt sein Glas und
dachte viele Jahre zuriick.

»Darf ich gehen und dir fiir morgen Sardinen
holen?«

»Nein. Geh Baseball spielen. Ich kann noch ru-
dern, und Rogelio wird das Netz auswerfen.«

»Ich mochte aber gehen. Wenn ich nicht mit dir
fischen darf, mochte ich auf andere Weise behilf-
lich sein.«

»Du hast mir ein Bier ausgegeben«, sagte der
alte Mann. »Du bist schon ein Mann.«

»Wie alt war ich, als du mich das erste Mal im
Boot mitgenommen hast?«

»Fiinf, und du wurdest um ein Haar getétet, als
ich den Fisch zu frith hereinholte und er das Boot
fast in Stiicke riss. Erinnerst du dich 7«



»Ich erinnere mich daran, wie der Schwanz hin
und her peitschte, wie die Ruderbank brach und an
das Gerdusch der Schlige. Ich erinnere mich daran,
wie du mich in den Bug geworfen hast, wo die auf-
gerollten nassen Leinen lagen, und wie das ganze
Boot zitterte und an das Gerdusch deiner Schlige,
als ob du einen Baum fillen wiirdest, und an den
siiflichen Blutgeruch iiberall.«

»Erinnerst du dich wirklich daran, oder habe
ich dir das nur erzédhlt ?«

»Ich erinnere mich an alles, seit wir zum ersten
Mal hinausgefahren sind.«

Der alte Mann betrachtete ihn mit seinen son-
nenverbrannten, zuversichtlichen, liebevollen Au-
gen.

»Wenn du mein Junge wirst, wiirde ich es mit
dir riskieren«, sagte er. »Aber du gehorst deinem
Vater und deiner Mutter, und euer Boot bringt
Gliick.«

»Darf ich die Sardinen holen? Ich weif auch,
wo ich vier Kéder herbekommen kann.«

»Ich habe noch meine von gestern {iibrig. Die
habe ich in Salz gelegt.«
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»Lass mich vier frische holen.«

»Einen«, sagte der alte Mann. Er hatte Hoffnung
und Zuversicht nie verloren. Jetzt aber frischten
sie auf wie eine Brise.

»Zwei«, sagte der Junge.

»Zwei«, stimmte der alte Mann zu. »Du hast sie
nicht gestohlen ?«

»Das wiirde ich tun«, sagte der Junge. »Aber die-
se habe ich gekauft.«

»Ich danke dir«, sagte der alte Mann. Er war zu
einfach, um sich zu fragen, wann er Bescheidenheit
erlernt hatte. Aber er wusste, er hatte sie erlernt,
und er wusste, dass daran nichts Schimpfliches war
und dass es keinen Verlust an wahrem Stolz bedeu-
tete.

»Bei dieser Stromung wird morgen ein guter
Tag«, sagte er.

»Wohin wirst du fahren?«, fragte der Junge.

»Weit hinaus, um umzukehren, wenn der Wind
dreht. Ich mochte draufien sein, bevor es hell
wird.«

»Ich werde ihn zu uberreden versuchen, weit
draufien zu arbeiten«, sagte der Junge. »Damit wir
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dir helfen konnen, falls du was richtig Grof3es an
den Haken bekommst.«

»Er arbeitet nicht gern so weit draufien.«

»Nein«, sagte der Junge. »Aber ich werde etwas
sehen, das er nicht sehen kann, einen Vogel beim
Fischen zum Beispiel, und ihn dazu bringen, nach
Goldmakrelen zu jagen.«

»Sind seine Augen so schlecht?«

»Er ist fast blind.«

»Seltsame«, sagte der alte Mann. »Er hat doch
nie Schildkréten gejagt. Das macht die Augen ka-
putt«

»Aber du hast jahrelang vor der Moskitokiiste
Schildkroten gejagt, und deine Augen sind gut.«
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»Ich glaube schon. Und es gibt viele Tricks.«

»Bringen wir die Sachen nach Hause«, sagte der
Junge. »Dann kann ich das Wurfnetz holen und
die Sardinen besorgen.«

Sie luden die Ausriistung aus dem Boot. Der
alte Mann trug den Mast auf der Schulter, und
der Junge trug die Holzkiste mit den aufgeroll-
ten, fest geflochtenen braunen Leinen, den Ha-
ken und die Harpune mit ihrem Schaft. Die Kiste
mit den Kédern stand im Heck des Boots neben

dem Kniippel, mit dem die grofien Fische be-
tdubt wurden, wenn sie lingsseits gebracht
waren. Niemand wiirde dem alten Mann et-
was stehlen, aber es war besser, das Segel und
die schweren Leinen nach Hause zu bringen,
da der Tau ihnen nicht guttat, und der alte

Mann, auch wenn er sich ziemlich sicher
war, dass niemand von hier ihm etwas
stehlen wiirde, hielt es fiir eine iiberfliis-

sige Versuchung, einen Haken und eine

Harpune im Boot zu lassen.

Zusammen gingen sie den Weg hi-
nauf zur Hiitte des alten Mannes und
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traten durch die offene Tiir ein.
Der alte Mann lehnte den Mast
mit dem aufgewickelten Se-
gel an die Wand, und der Junge
stellte die Kiste und die anderen
Sachen daneben ab. Der Mast war
fast so lang wie der eine Raum der Hiit-

te. Die Hiitte war mit den harten Bldttern der

Konigspalme gedeckt, die man guano nennt, und
darin gab es ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl und
eine Feuerstelle auf dem nackten Erdboden. An
den braunen Winden aus den geglitteten, einan-
der iiberlappenden Blittern der derben guano-We-
del hing ein buntes Bild vom heiligen Herzen Jesu
und ein weiteres von der Jungfrau von Cobre. Das
waren Reliquien seiner Frau. Frither hatte ein ko-
loriertes Foto seiner Frau an der Wand
gehangen, aber das hatte er abge-
nommen, weil ihn der Anblick zu

sehr an seine Einsamkeit erin-
nerte, und jetzt lag es auf dem
Brett in der Ecke unter seinem
sauberen Hemd.
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