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Er war ein alter Mann und fischte allein in einem 
Boot im Golfstrom, und seit vierundachtzig Tagen 
hatte er keinen Fisch gefangen. Die ersten vier-
zig Tage hatte ihn ein Junge begleitet. Aber nach 
vierzig Tagen ohne einen einzigen Fisch hatten die 
Eltern des Jungen gesagt, der alte Mann sei jetzt 
endgültig und eindeutig salao, was die schlimmste 
Form von glücklos ist, und der Junge war auf  ihr 
Geheiß mit einem anderen Boot gefahren, das in 
der ersten Woche drei gute Fische fing. Es machte 
den Jungen traurig, wenn er sah, wie der alte Mann 
täglich mit seinem leeren Boot hereinkam, und er 
ging immer hin und half  ihm, die aufgeschos-
senen Leinen oder den Handhaken, die Har-
pune und das um den Mast gewickelte Segel 
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an Land zu tragen. Das Segel war mit Mehlsäcken 
geflickt, und eingerollt sah es wie die Flagge einer 
unabänderlichen Niederlage aus.

Der alte Mann war dünn und hager und hatte 
tiefe Furchen im Nacken. Die braunen Flecken auf  
seinen Wangen waren gutartiger Hautkrebs, den 
die vom Tropenmeer reflektierte Sonne macht. Die 
Flecken bedeckten beide Seiten seines Gesichts, und 
an seinen Händen hatte das Hantieren mit schwe-
ren Fischen an der Leine tiefe Spuren hinterlassen. 
Aber keine dieser Narben war frisch. Sie waren so 
alt wie Erosionen in einer fischlosen Wüste.

Alles an ihm war alt, nur die Augen

nicht, und die hatten dieselbe

 Farbe wie das M eer und waren heiter
         und unbeschwert.
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»Santiago«, sagte der Junge zu ihm, als sie das Boot 
aufs Ufer gezogen hatten und den Strand hochgin-
gen. »Ich könnte wieder mit dir fahren. Wir haben 
ein wenig Geld eingenommen.«

Der alte Mann hatte dem Jungen das Fischen 
beigebracht, und der Junge mochte ihn sehr.

»Nein«, sagte der alte Mann. »Euer Boot bringt 
Glück. Bleib dabei.«

»Aber erinnere dich daran, wie du einmal sie-
benundachtzig Tage hintereinander keinen Fisch 
gefangen hast, und dann hatten wir drei Wochen 
lang täglich richtig große.«

»Ich erinnere mich«, sagte der alte Mann. »Ich 
weiß, du hast mich nicht verlassen, weil du ge-
zweifelt hättest.«

»Papa hat es mir befohlen. Ich bin ein Kind und 
muss ihm gehorchen.«

»Ich weiß«, sagte der alte Mann. »Das ist ganz 
normal.«

»Er hat nicht viel Vertrauen.«
»Nein«, sagte der alte Mann. »Aber wir. Wir ha-

ben Vertrauen.«
»Ja«, sagte der Junge. »Darf ich dir in der Bar ein 
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Bier ausgeben, danach bringen wir die Sachen nach 
Hause.«

»Warum nicht?«, sagte der alte Mann. »Unter 
uns Fischern.«

Sie saßen draußen vor der Bar, und viele Fi-
scher machten sich über den alten Mann lustig, 
aber der zürnte ihnen nicht. Andere, ältere Fischer 
sahen ihn an und waren traurig. Aber das zeigten 
sie nicht, sondern sprachen taktvoll über die Strö-
mung und die Tiefen, in denen sie ihre Leinen hat-
ten treiben lassen, und das beständig gute Wetter 
und das, was sie gesehen hatten. Die erfolgreichen 
Fischer dieses Tages waren bereits zurück, hatten 
ihre Marlins ausgenommen und in voller Länge auf  
je zwei Planken, zwei Männer schwankend an den 
Enden jeder Planke, zum Fischhaus getragen, wo 
sie auf den Eiswagen warteten, der sie zum Markt 
nach Havanna bringen würde. Diejenigen, die Haie 
gefangen hatten, brachten sie zur Haifabrik auf  
der anderen Seite der Bucht, wo man sie mit einem 
Flaschenzug hochhievte, ihnen die Leber entfern-
te, die Finnen abschlug und die Haut abzog und ihr 
Fleisch zum Einpökeln in Streifen schnitt.
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Wenn der Wind von Osten kam, wehte von der 
Haifabrik ein Geruch über den Hafen; aber heute 
war davon nur ein schwacher Hauch zu spüren, 
weil der Wind auf  Nord gedreht und dann ganz 
aufgehört hatte, und draußen vor der Bar war es 
freundlich und sonnig.

»Santiago«, sagte der Junge.
»Ja«, sagte der alte Mann. Er hielt sein Glas und 

dachte viele Jahre zurück.
»Darf  ich gehen und dir für morgen Sardinen 

holen?«
»Nein. Geh Baseball spielen. Ich kann noch ru-

dern, und Rogelio wird das Netz auswerfen.«
»Ich möchte aber gehen. Wenn ich nicht mit dir 

fischen darf, möchte ich auf  andere Weise behilf-
lich sein.«

»Du hast mir ein Bier ausgegeben«, sagte der 
alte Mann. »Du bist schon ein Mann.«

»Wie alt war ich, als du mich das erste Mal im 
Boot mitgenommen hast?«

»Fünf, und du wurdest um ein Haar getötet, als 
ich den Fisch zu früh hereinholte und er das Boot 
fast in Stücke riss. Erinnerst du dich?«
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»Ich erinnere mich daran, wie der Schwanz hin 
und her peitschte, wie die Ruderbank brach und an 
das Geräusch der Schläge. Ich erinnere mich daran, 
wie du mich in den Bug geworfen hast, wo die auf-
gerollten nassen Leinen lagen, und wie das ganze 
Boot zitterte und an das Geräusch deiner Schläge, 
als ob du einen Baum fällen würdest, und an den 
süßlichen Blutgeruch überall.«

»Erinnerst du dich wirklich daran, oder habe 
ich dir das nur erzählt?«

»Ich erinnere mich an alles, seit wir zum ersten 
Mal hinausgefahren sind.«

Der alte Mann betrachtete ihn mit seinen son-
nenverbrannten, zuversichtlichen, liebevollen Au-
gen.

»Wenn du mein Junge wärst, würde ich es mit 
dir riskieren«, sagte er. »Aber du gehörst deinem 
Vater und deiner Mutter, und euer Boot bringt 
Glück.«

»Darf  ich die Sardinen holen? Ich weiß auch, 
wo ich vier Köder herbekommen kann.«

»Ich habe noch meine von gestern übrig. Die 
habe ich in Salz gelegt.«
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»Lass mich vier frische holen.«
»Einen«, sagte der alte Mann. Er hatte Hoffnung 

und Zuversicht nie verloren. Jetzt aber frischten 
sie auf  wie eine Brise.

»Zwei«, sagte der Junge.
»Zwei«, stimmte der alte Mann zu. »Du hast sie 

nicht gestohlen?«
»Das würde ich tun«, sagte der Junge. »Aber die-

se habe ich gekauft.«
»Ich danke dir«, sagte der alte Mann. Er war zu 

einfach, um sich zu fragen, wann er Bescheidenheit 
erlernt hatte. Aber er wusste, er hatte sie erlernt, 
und er wusste, dass daran nichts Schimpfliches war 
und dass es keinen Verlust an wahrem Stolz bedeu-
tete.

»Bei dieser Strömung wird morgen ein guter 
Tag«, sagte er.

»Wohin wirst du fahren?«, fragte der Junge.
»Weit hinaus, um umzukehren, wenn der Wind 

dreht. Ich möchte draußen sein, bevor es hell 
wird.«

»Ich werde ihn zu überreden versuchen, weit 
draußen zu arbeiten«, sagte der Junge. »Damit wir 
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dir helfen können, falls du was richtig Großes an 
den Haken bekommst.«

»Er arbeitet nicht gern so weit draußen.«
»Nein«, sagte der Junge. »Aber ich werde etwas 

sehen, das er nicht sehen kann, einen Vogel beim 
Fischen zum Beispiel, und ihn dazu bringen, nach 
Goldmakrelen zu jagen.«

»Sind seine Augen so schlecht?«
»Er ist fast blind.«
»Seltsam«, sagte der alte Mann. »Er hat doch 

nie Schildkröten gejagt. Das macht die Augen ka-
putt.«

»Aber du hast jahrelang vor der Moskitoküste 
Schildkröten gejagt, und deine Augen sind gut.«

»Ich bin ein seltsamer al ter Mann.«
»Aber bist du stark genug

für einen richtig großen Fisch?«
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»Ich glaube schon. Und es gibt viele Tricks.«
»Bringen wir die Sachen nach Hause«, sagte der 

Junge. »Dann kann ich das Wurfnetz holen und 
die Sardinen besorgen.«

Sie luden die Ausrüstung aus dem Boot. Der 
alte Mann trug den Mast auf  der Schulter, und 
der Junge trug die Holzkiste mit den aufgeroll-
ten, fest geflochtenen braunen Leinen, den Ha-
ken und die Harpune mit ihrem Schaft. Die Kiste 
mit den Ködern stand im Heck des Boots neben 
dem Knüppel, mit dem die großen Fische be-
täubt wurden, wenn sie längsseits gebracht 
waren. Niemand würde dem alten Mann et-

was stehlen, aber es war besser, das Segel und 
die schweren Leinen nach Hause zu bringen, 
da der Tau ihnen nicht guttat, und der alte 

Mann, auch wenn er sich ziemlich sicher 
war, dass niemand von hier ihm etwas 
stehlen würde, hielt es für eine überflüs-

sige Versuchung, einen Haken und eine 
Harpune im Boot zu lassen.

Zusammen gingen sie den Weg hi-
nauf  zur Hütte des alten Mannes und 
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traten durch die offene Tür ein. 
Der alte Mann lehnte den Mast 
mit dem aufgewickelten Se-
gel an die Wand, und der Junge 
stellte die Kiste und die anderen 
Sachen daneben ab. Der Mast war 
fast so lang wie der eine Raum der Hüt-
te. Die Hütte war mit den harten Blättern der 
Königspalme gedeckt, die man guano nennt, und 
darin gab es ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl und 
eine Feuerstelle auf  dem nackten Erdboden. An 
den braunen Wänden aus den geglätteten, einan-
der überlappenden Blättern der derben guano-We-
del hing ein buntes Bild vom heiligen Herzen Jesu 
und ein weiteres von der Jungfrau von Cobre. Das 
waren Reliquien seiner Frau. Früher hatte ein ko-
loriertes Foto seiner Frau an der Wand 
gehangen, aber das hatte er abge-
nommen, weil ihn der Anblick zu 
sehr an seine Einsamkeit erin-
nerte, und jetzt lag es auf  dem 
Brett in der Ecke unter seinem 
sauberen Hemd.

OD_9783845865850_AlteMannMeer_Inh.indd   15OD_9783845865850_AlteMannMeer_Inh.indd   15 06.02.2025   10:47:5106.02.2025   10:47:51


