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Hunger, Pipi, heiß. Also würde Sally jetzt sagen, aber die 
kommt ja erst heute Nachmittag nach.

RIESENHUNGER, denke ich und starre durchs Bei-
fahrerfenster auf das Schild Landgasthof Rottloch – Heute 
Schnitzelbuffet im Saal auf der anderen Straßenseite. Außer 
einem Burger an der Autobahnraststätte habe ich nämlich 
seit heute Morgen nichts mehr gegessen.

Und ich muss MEGADRINGEND zur Toilette.
Und mir ist ULTRAHEISS. Aus meinen Shorts läuft der 

Schweiß, und meine Oberschenkel kleben am Beifahrersitz, 
obwohl ich im Turbotempo mit dem Bein wippe.

Was. Bitte. Macht. Meine. Mutter. Seit32Minutenindie-
semLaden??

Mann, das kann doch alles nicht wahr sein.

»Willst du mit reinkommen?«, hat Mama gefragt und dabei 
beide Ellbogen aufs Lenkrad gestützt.
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»Nee, was soll ich da drinnen«, habe ich gemurmelt und 
auf mein Handy gestarrt, weil mir nämlich nur noch ein 
Punkt bis zum Dragon-Highscore gefehlt hat.

»Keine Ahnung, schon mal Landluft schnuppern«, hat 
Mama gesagt und mich dabei so schräg von der Seite ange
grinst, weil sie natürlich genau wusste, dass ich das null lus-
tig finde. 

Auf jeden Fall ist sie dann in dem Laden verschwunden, 
weil der Landgasthof ja unserem neuen Vermieter gehört 
und wir da den Schlüssel abholen sollten. 

Und ich dachte, alles klar, gleich fahren wir zu unserem 
neuen Haus. Also mal wieder zu unserem neuen Haus. Meine 
Mutter und Sally und ich fahren eigentlich ständig zu neuen 
Häusern. Ich bin vierzehn, und mir fallen direkt elf Städte 
ein, in denen wir schon gewohnt haben. Neapel, Wien, Ber-
lin, Hamburg, wieder Neapel, Dortmund, Kiel, Köln, wieder 
Berlin, Köln, noch mal Hamburg. Und jetzt: Rottloch. 

ROTTLOCH. Wer bitte will in Rottloch wohnen? Also 
ich schon mal nicht.

»Joshua«, hat Mama vor ein paar Wochen mit ihrer 
Armer-Junge-so-schlimm-isses-doch-gar-nicht-Stimme 
gesagt, und dabei wollte sie mir auch noch den Rücken 
kraulen, »jetzt warte doch erst mal ab. Du hast noch nie auf 
dem Land gelebt, also kannst du gar nicht wissen, wie es da 
ist. Da wohnen auch andere Vierzehnjährige, die müssen 
ja auch irgendwas machen den ganzen Tag. Und außerdem 
habe ich ein sensationelles Haus gefunden, mit Riesengar-
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ten und Blick über die Felder. Da kriege ich den Kopf wie-
der frei und neue Ideen, hundertpro. Und du kannst über-
all klettern, weißt du, wie viele Bäume da rumstehen? Da 
brauchst du keine Boulderhalle mehr, ich schwör!«

»Mama«, habe ich gezischt. »Hast du gerade ›Ich schwör‹ 
gesagt? Hör auf damit, das ist echt peinlich. Und ICH BIN 
NICHT FÜNF. Ich klettere nicht auf Bäume.« 

»Und die Schule in Rottloch ist einfach unglaublich«, hat 
Mama weitergeredet und dabei so versonnen aus dem Fens-
ter auf die Straßenlaterne geguckt. 

Und da hatte ich direkt keinen Bock mehr. Also null 
Lust, mich weiter zu unterhalten. Und deshalb habe ich das 
Handy ganz nah vor meine Augen gehalten, als hätte ich ein 
Sehproblem, und nur noch »Schön für dich« gemurmelt. 

»Joshua«, hat Mama geseufzt. »Jetzt leg doch mal das 
Ding weg, ich rede mit dir. Willst du hier eigentlich noch 
eine Abschiedsparty machen?« 

Aber ich habe nichts gesagt, sondern bin einfach aufge-
standen.

»Wo willst du denn hin?«, hat Mama gerufen. »Jetzt hau 
doch nicht schon wieder ab!«

»Pissen«, habe ich gezischt und die Badezimmertür hin-
ter mir zugeknallt. 

Sie kapiert es einfach nicht. Wie kann sie bitte auf die Idee 
kommen, dass ich eine Abschiedsparty machen will? 

Ich war gerade mal fünf Monate in meiner Schule in 
Hamburg, und mit den anderen aus meiner Klasse ist es 
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so, wie wenn ich beim Bouldern in der Schlange stehe. Da 
sind die Leute vor mir und hinter mir ja auch nicht auto-
matisch meine Freunde, nur weil wir zufällig am selben Ort 
sind und uns dort ab und zu sehen. Die sagen höchstens mal 
so was wie: »Und, läuft bei dir?«, und ich murmle: »Läuft«, 
und fertig. 

Und ich würde die wohl kaum ZU EINER PARTY EIN-
LADEN. Ich habe einfach keine Lust mehr, mir ständig 
neue Freunde zu suchen. In Neapel und Wien war das noch 
anders, aber da war ich auch noch klein. Da habe ich gar 
nicht kapiert, dass wir nicht lange bleiben werden, und zwar 
einfach deshalb, weil Mama und Sally nie irgendwo lange 
bleiben.

Bei Mama hat es mit dem Beruf zu tun, sie ist ja Künstle-
rin und überall zu Hause, sagt sie immer. Also überall, wo 
sie Inspiration findet. Was immer das sein soll, ist mir auch 
egal. Und Sally zieht eben mit, sie ist seit zwölf Jahren mit 
meiner Mutter zusammen und studiert noch. Sagt sie. Ich 
habe eigentlich noch nie gesehen, dass sie irgendwas stu-
diert. Sie schmeißt bei uns den Haushalt und organisiert 
alles, und das ist auch gut, denn sonst würde hier nur Chaos 
herrschen. 

Das klingt jetzt so, als würde ich Sally nur super finden, 
weil sie kocht und solche Sachen, aber das stimmt nicht. 
Sally ist in Ordnung und sie war eben schon immer da. Und 
sie bleibt für immer da. Sie versteht auch, dass ich keine 
Freunde habe oder besser gesagt keine Freunde haben will. 
Zumindest fragt sie nicht ständig nach. Nicht wie Mama. 

8



Ich wüsste auch gar nicht, worüber ich bei einer Ab-
schiedsparty reden sollte. Früher habe ich über so was nicht 
nachgedacht, aber irgendwann hat das eben angefangen, be-
sonders mit Mädchen. 

Wenn ich zum Beispiel vor der Schule Anna Herwig am 
Fahrradständer treffe, muss ich ja irgendwas sagen, weil wir 
uns schließlich kennen, sie ist in meiner Klasse. So. Und 
jetzt könnte ich einfach »Hi« rufen, und dann antwortet sie 
»Hi«, und ich frage vielleicht noch, ob sie Mathe gemacht 
hat, und fertig. Klingt einfach, aber nur eigentlich. 

In Wahrheit stehe ich dann nämlich da wie ein Idiot mit 
meinem Fahrradschloss in der Hand und in meinem Kopf 
rattert es und ich will auf KEINEN FALL irgendwas Peinli-
ches sagen. Und je länger ich nachdenke, desto weniger fällt 
mir ein, und am Ende sage ich gar nichts oder irgendwas 
komplett Bescheuertes. Und Anna zieht nur eine Augen-
braue nach oben, als würde sie denken: Was für ein Idiot. 

Und stimmt ja auch. Also ich kann schon verstehen, dass 
sie das denkt, weil ich mich ja auch wie ein Idiot benehme. 
Und ich weiß überhaupt nicht, warum das bei mir so ist, 
weil andere haben das nicht. 

Tom Riefling zum Beispiel. Der denkt, glaube ich, über 
gar nichts nach und alle finden den super. Ich meine: 
WARUM? Zum Beispiel in Physik, da guckt er einfach so in 
der Gegend rum, und plötzlich grinst Anna ihn an, und er 
kritzelt irgendwas auf einen Zettel, den wir dann heimlich 
zu ihr durchgeben, und sie zieht ihre Pulloverärmel über 
die Hände und faltet ihn auseinander. Und in der nächsten 
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Pause stehen die beiden dann zusammen am Fahrradstän-
der und lachen sich kaputt. 

Ich meine: WHAT?? Was zum Teufel hat Tom Riefling 
AUF DIESEN ZETTEL GESCHRIEBEN??? Ich habe Keine. 
Fucking. Ahnung. Und genau das ist mein Problem.

Aber das habe ich Mama logischerweise nicht erzählt. Auch 
nicht, als sie abends schon wieder von dieser Abschiedsparty 
angefangen hat.

»Was meinst du denn zu der Idee?«, hat Mama gefragt 
und in Sallys Richtung geguckt.

»Tja«, hat Sally geantwortet und mit den Schultern ge-
zuckt. »Wenn Josh keine Party will, finde ich das okay. Das 
kann er doch selber entscheiden.« 

Und da habe ich nur die Augenbrauen hochgezogen und 
Mama angeguckt und Biddeschön, da hörst du’s gedacht. 

»Mann, ey«, hat Mama geseufzt und die Augen verdreht. 
»Hauptsache, ihr seid euch einig. Aber ganz ehrlich, Josh: 
Ich finde das nicht gut, dass du dich immer so absonderst. 
Weißt du, Menschen brauchen andere Menschen. Und ich 
hoffe wirklich, dass du an deiner neuen Schule Freunde fin-
den wirst.«

»Die ist übrigens echt toll«, hat Sally gesagt und mich von 
der Seite angesehen.

»Ha, ha«, habe ich gemacht.
»Nee«, hat Sally geantwortet. »Dieses Mal wirklich. Das ist 

ein ganz neuer pädagogischer Ansatz, das klang echt span-
nend, als Pola und ich uns die Schule angeguckt haben.« 
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»Mönsch, Sally, du Spielverderberin«, hat Mama geseufzt. 
»Das sollte doch eine Überraschung für Josh werden.« 

»Pola«, hat Sally geantwortet. »Du wolltest, dass das eine 
Überraschung wird. Ich habe gesagt, Josh ist nicht mehr 
sechs, der findet es besser, wenn er weiß, was ihn erwartet.«

»Ist ja gut!«, hat Mama gerufen und abwehrend beide 
Hände in die Luft gehalten. »Also, Josh: An deiner neuen 
Schule können die Kinder richtig viel mitbestimmen.« 

»Die Kinder«, habe ich nur gesagt.
»Mann, Josh«, hat Mama geseufzt. »Die Jugendlichen. 

Die Jugendlichen an deiner neuen Schule können richtig 
viel mitbestimmen.« 

»Toll«, habe ich gemurmelt und mein Handy aus der 
Tasche gezogen. 

Und dann ging es endlich um was anderes, Sally und 
Mama haben über Kunst geredet und dass Mama sich 
weiterentwickeln und ab sofort mehr im virtuellen Raum 
arbeiten will und blabla und langweilig und ich habe nicht 
mehr zugehört. 

»Ach so, Josh«, hat Mama irgendwann gesagt und in 
meine Richtung geguckt. »Eine letzte Installation mache ich 
hier aber noch. Die soll Teil einer Gemeinschaftsausstellung 
werden. Das Ganze ist für einen guten Zweck, deshalb habe 
ich zugesagt, obwohl mir das eigentlich alles zu viel ist.«

»Hm«, habe ich gemacht und am Handybildschirm auf 
Dragon gefeuert, weil wen interessiert das bitte. 

»Die Erlöse der Ausstellung gehen an bedürftige Fami-
lien«, hat Mama gesagt und dabei an die Decke gestarrt. 
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»Ich habe noch keine echte Idee, aber seit heute zumindest 
eine grobe Richtung im Kopf. Sag mal, könnte ich ein paar 
alte Sachen und Fotos von dir haben?«

»Hä?«, habe ich gemacht und in derselben Sekunde den 
Booster gewonnen, also dreißig Sekunden lang doppelte 
Punktzahl für jeden Treffer. 

»Falls ich die am Ende wirklich verwende, würde ich dein 
Gesicht natürlich unkenntlich machen«, hat Mama weiter-
geredet. »Du würdest mir damit echt helfen.«

»Hmm«, habe ich gemurmelt und mit beiden Daumen 
abwechselnd aufs Display getrommelt, und das waren 
10.000 Punkte in 15 Sekunden.

»Josh!«, hat Mama gerufen und ist aufgesprungen. »Ich 
rede mit dir, verdammt noch mal. Jetzt packst du das Ding 
weg, und zwar sofort!« 

Und dabei hat sie quer über den Tisch nach meinem 
Smartphone gegriffen und es mir weggerissen.

»Mama«, habe ich gebrüllt und bin auch aufgesprungen. 
»Tickst du nicht ganz sauber? Gib das sofort zurück, das ist 
meins!« 

»Joshua«, hat Mama ganz leise gesagt, aber nicht nett 
leise, sondern gefährlich leise. »Wie redest du denn mit mir? 
Habe ich zu dir vielleicht schon mal ›Tickst du nicht ganz 
sauber‹ gesagt?« 

»Mama«, habe ich geschrien und nach meinem Handy 
gegrapscht. »Ich hab Booster und die Zeit läuft ab. Ich kann 
auf Platz eins der Rangliste kommen!« 

»Vergiss es«, hat Mama gezischt und mein Handy in die 
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