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Fiir Mila und Martha



Hunger, Pipi, heif8. Also wiirde Sally jetzt sagen, aber die
kommt ja erst heute Nachmittag nach.

RIESENHUNGER, denke ich und starre durchs Bei-
tahrerfenster auf das Schild Landgasthof Rottloch - Heute
Schnitzelbuffet im Saal auf der anderen Straf3enseite. Aufler
einem Burger an der Autobahnraststétte habe ich ndmlich
seit heute Morgen nichts mehr gegessen.

Und ich muss MEGADRINGEND zur Toilette.

Und mir ist ULTRAHEISS. Aus meinen Shorts lauft der
Schweif3, und meine Oberschenkel kleben am Beifahrersitz,
obwohl ich im Turbotempo mit dem Bein wippe.

Was. Bitte. Macht. Meine. Mutter. Seit32Minutenindie-
semLaden??

Mann, das kann doch alles nicht wahr sein.

»Willst du mit reinkommen?«, hat Mama gefragt und dabei
beide Ellbogen aufs Lenkrad gestiitzt.



»Nee, was soll ich da drinnen«, habe ich gemurmelt und
auf mein Handy gestarrt, weil mir ndmlich nur noch ein
Punkt bis zum Dragon-Highscore gefehlt hat.

»Keine Ahnung, schon mal Landluft schnupperng, hat
Mama gesagt und mich dabei so schrdg von der Seite ange-
grinst, weil sie natiirlich genau wusste, dass ich das null lus-
tig finde.

Auf jeden Fall ist sie dann in dem Laden verschwunden,
weil der Landgasthof ja unserem neuen Vermieter gehort
und wir da den Schliissel abholen sollten.

Und ich dachte, alles klar, gleich fahren wir zu unserem
neuen Haus. Also mal wieder zu unserem neuen Haus. Meine
Mutter und Sally und ich fahren eigentlich stindig zu neuen
Héusern. Ich bin vierzehn, und mir fallen direkt elf Stadte
ein, in denen wir schon gewohnt haben. Neapel, Wien, Ber-
lin, Hamburg, wieder Neapel, Dortmund, Kiel, Koln, wieder
Berlin, Kéln, noch mal Hamburg. Und jetzt: Rottloch.

ROTTLOCH. Wer bitte will in Rottloch wohnen? Also
ich schon mal nicht.

»Joshua«, hat Mama vor ein paar Wochen mit ihrer
Armer-Junge-so-schlimm-isses-doch-gar-nicht-Stimme
gesagt, und dabei wollte sie mir auch noch den Riicken
kraulen, »jetzt warte doch erst mal ab. Du hast noch nie auf
dem Land gelebt, also kannst du gar nicht wissen, wie es da
ist. Da wohnen auch andere Vierzehnjihrige, die miissen
ja auch irgendwas machen den ganzen Tag. Und auflerdem
habe ich ein sensationelles Haus gefunden, mit Riesengar-



ten und Blick iiber die Felder. Da kriege ich den Kopf wie-
der frei und neue Ideen, hundertpro. Und du kannst iiber-
all klettern, weifdt du, wie viele Biume da rumstehen? Da
brauchst du keine Boulderhalle mehr, ich schwor!«

»Mamac, habe ich gezischt. »Hast du gerade >Ich schwor«
gesagt? Hor auf damit, das ist echt peinlich. Und ICH BIN
NICHT FUNF. Ich klettere nicht auf Baume.«

»Und die Schule in Rottloch ist einfach unglaublich«, hat
Mama weitergeredet und dabei so versonnen aus dem Fens-
ter auf die Straflenlaterne geguckt.

Und da hatte ich direkt keinen Bock mehr. Also null
Lust, mich weiter zu unterhalten. Und deshalb habe ich das
Handy ganz nah vor meine Augen gehalten, als hitte ich ein
Sehproblem, und nur noch »Schon fiir dich« gemurmelt.

»Joshua«, hat Mama geseufzt. »Jetzt leg doch mal das
Ding weg, ich rede mit dir. Willst du hier eigentlich noch
eine Abschiedsparty machen?«

Aber ich habe nichts gesagt, sondern bin einfach aufge-
standen.

»Wo willst du denn hin?«, hat Mama gerufen. »Jetzt hau
doch nicht schon wieder ab!«

»Pissen«, habe ich gezischt und die Badezimmertiir hin-
ter mir zugeknallt.

Sie kapiert es einfach nicht. Wie kann sie bitte auf die Idee
kommen, dass ich eine Abschiedsparty machen will?

Ich war gerade mal fiinf Monate in meiner Schule in
Hamburg, und mit den anderen aus meiner Klasse ist es



so, wie wenn ich beim Bouldern in der Schlange stehe. Da
sind die Leute vor mir und hinter mir ja auch nicht auto-
matisch meine Freunde, nur weil wir zufillig am selben Ort
sind und uns dort ab und zu sehen. Die sagen hochstens mal
so was wie: »Und, lduft bei dir?«, und ich murmle: »Lauft«,
und fertig.

Und ich wiirde die wohl kaum ZU EINER PARTY EIN-
LADEN. Ich habe einfach keine Lust mehr, mir stindig
neue Freunde zu suchen. In Neapel und Wien war das noch
anders, aber da war ich auch noch klein. Da habe ich gar
nicht kapiert, dass wir nicht lange bleiben werden, und zwar
einfach deshalb, weil Mama und Sally nie irgendwo lange
bleiben.

Bei Mama hat es mit dem Beruf zu tun, sie ist ja Kiinstle-
rin und iiberall zu Hause, sagt sie immer. Also iiberall, wo
sie Inspiration findet. Was immer das sein soll, ist mir auch
egal. Und Sally zieht eben mit, sie ist seit zwolf Jahren mit
meiner Mutter zusammen und studiert noch. Sagt sie. Ich
habe eigentlich noch nie gesehen, dass sie irgendwas stu-
diert. Sie schmeifSt bei uns den Haushalt und organisiert
alles, und das ist auch gut, denn sonst wiirde hier nur Chaos
herrschen.

Das klingt jetzt so, als wiirde ich Sally nur super finden,
weil sie kocht und solche Sachen, aber das stimmt nicht.
Sally ist in Ordnung und sie war eben schon immer da. Und
sie bleibt fiir immer da. Sie versteht auch, dass ich keine
Freunde habe oder besser gesagt keine Freunde haben will.
Zumindest fragt sie nicht staindig nach. Nicht wie Mama.



Ich wiisste auch gar nicht, woriiber ich bei einer Ab-
schiedsparty reden sollte. Frither habe ich tiber so was nicht
nachgedacht, aber irgendwann hat das eben angefangen, be-
sonders mit Madchen.

Wenn ich zum Beispiel vor der Schule Anna Herwig am
Fahrradstander treffe, muss ich ja irgendwas sagen, weil wir
uns schliefSlich kennen, sie ist in meiner Klasse. So. Und
jetzt konnte ich einfach »Hi« rufen, und dann antwortet sie
»Hi«, und ich frage vielleicht noch, ob sie Mathe gemacht
hat, und fertig. Klingt einfach, aber nur eigentlich.

In Wahrheit stehe ich dann namlich da wie ein Idiot mit
meinem Fahrradschloss in der Hand und in meinem Kopf
rattert es und ich will auf KEINEN FALL irgendwas Peinli-
ches sagen. Und je langer ich nachdenke, desto weniger fallt
mir ein, und am Ende sage ich gar nichts oder irgendwas
komplett Bescheuertes. Und Anna zieht nur eine Augen-
braue nach oben, als wiirde sie denken: Was fiir ein Idiot.

Und stimmt ja auch. Also ich kann schon verstehen, dass
sie das denkt, weil ich mich ja auch wie ein Idiot benehme.
Und ich weif8 itberhaupt nicht, warum das bei mir so ist,
weil andere haben das nicht.

Tom Riefling zum Beispiel. Der denkt, glaube ich, tiber
gar nichts nach und alle finden den super. Ich meine:
WARUM? Zum Beispiel in Physik, da guckt er einfach so in
der Gegend rum, und plétzlich grinst Anna ihn an, und er
kritzelt irgendwas auf einen Zettel, den wir dann heimlich
zu ihr durchgeben, und sie zieht ihre Pulloverarmel iiber
die Hande und faltet ihn auseinander. Und in der néchsten



Pause stehen die beiden dann zusammen am Fahrradstan-
der und lachen sich kaputt.

Ich meine: WHAT?? Was zum Teufel hat Tom Riefling
AUF DIESEN ZETTEL GESCHRIEBEN??2? Ich habe Keine.
Fucking. Ahnung. Und genau das ist mein Problem.

Aber das habe ich Mama logischerweise nicht erzahlt. Auch
nicht, als sie abends schon wieder von dieser Abschiedsparty
angefangen hat.

»Was meinst du denn zu der Idee?«, hat Mama gefragt
und in Sallys Richtung geguckt.

»Tja«, hat Sally geantwortet und mit den Schultern ge-
zuckt. »Wenn Josh keine Party will, finde ich das okay. Das
kann er doch selber entscheiden.«

Und da habe ich nur die Augenbrauen hochgezogen und
Mama angeguckt und Biddeschion, da horst du’s gedacht.

»Mann, ey«, hat Mama geseufzt und die Augen verdreht.
»Hauptsache, ihr seid euch einig. Aber ganz ehrlich, Josh:
Ich finde das nicht gut, dass du dich immer so absonderst.
Weifst du, Menschen brauchen andere Menschen. Und ich
hofte wirklich, dass du an deiner neuen Schule Freunde fin-
den wirst.«

»Die ist tibrigens echt toll«, hat Sally gesagt und mich von
der Seite angesehen.

»Ha, ha«, habe ich gemacht.

»Nee, hat Sally geantwortet. »Dieses Mal wirklich. Das ist
ein ganz neuer padagogischer Ansatz, das klang echt span-
nend, als Pola und ich uns die Schule angeguckt haben.«
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»Monsch, Sally, du Spielverderberin«, hat Mama geseufzt.
»Das sollte doch eine Uberraschung fiir Josh werden.«

»Pola, hat Sally geantwortet. »Du wolltest, dass das eine
Uberraschung wird. Ich habe gesagt, Josh ist nicht mehr
sechs, der findet es besser, wenn er weif, was ihn erwartet.«

»Ist ja gutl«, hat Mama gerufen und abwehrend beide
Hénde in die Luft gehalten. »Also, Josh: An deiner neuen
Schule kénnen die Kinder richtig viel mitbestimmen.«

»Die Kinder, habe ich nur gesagt.

»Mann, Josh«, hat Mama geseufzt. »Die Jugendlichen.
Die Jugendlichen an deiner neuen Schule kdnnen richtig
viel mitbestimmen.«

»Toll«, habe ich gemurmelt und mein Handy aus der
Tasche gezogen.

Und dann ging es endlich um was anderes, Sally und
Mama haben tiber Kunst geredet und dass Mama sich
weiterentwickeln und ab sofort mehr im virtuellen Raum
arbeiten will und blabla und langweilig und ich habe nicht
mehr zugehort.

»Ach so, Josh«, hat Mama irgendwann gesagt und in
meine Richtung geguckt. »Eine letzte Installation mache ich
hier aber noch. Die soll Teil einer Gemeinschaftsausstellung
werden. Das Ganze ist fiir einen guten Zweck, deshalb habe
ich zugesagt, obwohl mir das eigentlich alles zu viel ist.«

»Hmy, habe ich gemacht und am Handybildschirm auf
Dragon gefeuert, weil wen interessiert das bitte.

»Die Erlose der Ausstellung gehen an bediirftige Fami-
lien«, hat Mama gesagt und dabei an die Decke gestarrt.
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»Ich habe noch keine echte Idee, aber seit heute zumindest
eine grobe Richtung im Kopf. Sag mal, konnte ich ein paar
alte Sachen und Fotos von dir haben?«

»Hid?«, habe ich gemacht und in derselben Sekunde den
Booster gewonnen, also dreiflig Sekunden lang doppelte
Punktzahl fiir jeden Treffer.

»Falls ich die am Ende wirklich verwende, wiirde ich dein
Gesicht natiirlich unkenntlich machen«, hat Mama weiter-
geredet. »Du wiirdest mir damit echt helfen.«

»Hmme, habe ich gemurmelt und mit beiden Daumen
abwechselnd aufs Display getrommelt, und das waren
10.000 Punkte in 15 Sekunden.

»Josh!l«, hat Mama gerufen und ist aufgesprungen. »Ich
rede mit dir, verdammt noch mal. Jetzt packst du das Ding
weg, und zwar sofort!«

Und dabei hat sie quer iiber den Tisch nach meinem
Smartphone gegriffen und es mir weggerissen.

»Mama, habe ich gebriillt und bin auch aufgesprungen.
»Tickst du nicht ganz sauber? Gib das sofort zuriick, das ist
meins!«

»Joshua«, hat Mama ganz leise gesagt, aber nicht nett
leise, sondern gefihrlich leise. »Wie redest du denn mit mir?
Habe ich zu dir vielleicht schon mal >Tickst du nicht ganz
sauber« gesagt?«

»Mamag, habe ich geschrien und nach meinem Handy
gegrapscht. »Ich hab Booster und die Zeit lduft ab. Ich kann
auf Platz eins der Rangliste kommen!«

»Vergiss es«, hat Mama gezischt und mein Handy in die
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