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1.

5:12 Uhr. Jeden Morgen erwachte ich um die 
gleiche Zeit. Das ging jetzt schon seit Mona-
ten so. Egal, welcher Wochentag. Egal, wie spät 
ich ins Bett ging oder welchen Gute-Nacht-Tee 
ich trank. So war es auch an diesem Samstag im 
Juni. Ich war allein aufs Land gefahren – meine 
Frau besuchte einen Lehrgang und unsere Kinder 
waren mit Freunden unterwegs. Normalerweise 
verbrachten wir die Wochenenden gemeinsam in 
dem kleinen Haus auf dem Land: knapp eine 
Stunde Fahrt, wunderschön gelegen, mit einer 
großen Linde im Garten und einem alten Ge-
wächshaus, in dem wir mehr schlecht als recht 
Tomaten, Möhren, Zucchini und Kürbis an-
pfl anzten. Die Beeren sammelten wir am Zaun 
zu unseren Nachbarn und kochten sie zu Mar-
melade ein. Eine selbst gebaute Holzschaukel 
hing etwas schräg an einem Ast, hohe Gräser und 
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verstreute Wiesenblumen wuchsen, wie es ihnen 
gefi el. Eher Wildnis als Bundesgartenschau. 

Wir alle liebten die Mischung aus Stadt und 
Land, den Wechsel aus Lebendigkeit und Ruhe. 
Wir vier waren uns einig: Das sollte der Rhyth-
mus unseres Lebens sein. Das Fundament unse-
rer Familie. Unser Zufl uchtsort, unser großes 
Glück zur Miete. 

Und trotzdem war meine Balance irgendwie 
aus dem Takt geraten. Ich hatte mir das Privileg 
erarbeitet, mich wochenends in die Natur fl üch-
ten zu können  – doch auch hier, so wie heute, 
fand ich keine Ruhe. Ich fand sie selten, meist nur 
in wenigen Momenten, denn in meinem Kopf 
war es so gut wie nie still, die Arbeit stets un-
sichtbar mit im Gepäck. Früher vertrödelte ich 
mit Freude ganze Tage, hielt Nichtstun für eine 
Tugend – mit jedem Berufsjahr und jedem neuen 
Smartphone wurde ich jedoch immer erreich-
barer und überall verfügbar. 

So wie mir ging es vielen in meinem Umfeld. 
Freunde erzählten, wie sie nachts halbe Romane 
lasen, weil sie von ihren Gedanken wachgehalten 
im Bett lagen. Andere blieben gleich halbe 
Nächte auf, schrieben Mails weit nach Mitter-
nacht oder trieben Sport im Morgengrauen, ver-
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suchten, sich mit Bewegung vom Ballast des All-
tags zu befreien. 

Ich entschied mich an diesem Samstagmorgen 
für Variante drei, zog meine Laufschuhe an und 
lief in aller Herrgottsfrühe los. Da ich beruf-
lich täglich zehn bis zwölf, oft mehr Stunden im 
Büro oder auf Reisen verbrachte, bei klimatisier-
ter Luft, vor dem Computer oder in Zügen sit-
zend, den Kopf voller Probleme, die es zu lösen 
galt, erhoffte ich mir Entschleunigung, frische 
Luft, inneren Ausgleich. Ich erinnere mich noch 
genau, wie klar und still der Morgen war. Wie ich 
versuchte, die aufgehende Sonne bewusst wahr-
zunehmen. Das, was mich hier an Schönheit um-
gab, zu genießen, wirklich dort zu sein, nicht nur 
physisch.

Es war doch alles da: der frühmorgendliche 
Tau auf den grünen Wiesen, der Gesang einer 
Amsel, der weiche Boden des Waldes unter mei-
nen Füßen. Aber da war auch diese gläserne 
Wand zwischen mir und der Welt. 

Und so kam ich mit jedem Schritt nicht der 
Natur, dem ersehnten Gefühl von Leichtig-
keit, sondern meinem gedanklichen Schreibtisch 
näher. Und der war wieder einmal übervoll: die 
Konferenz am nächsten Dienstag, die Diskussion 


