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D A S  D AT E

Es ist ein Stefan. Mal wieder. Yasira sitzt an einem verreg-
neten Herbstabend im Hard Rock Café am Ku’damm, und ihr 
gegenüber hockt ein Stefan. Ihr Date. Tinder natürlich.

Ein Rendezvous am Mittwoch. Warum auch nicht? War-
um bitte soll sie ihr gesamtes Privatleben aufs Wochenende 
legen? Nur um dann aufs Neue feststellen zu dürfen, dass sie 
doch samstags arbeiten muss.

Als Stefan am Telefon das Hard Rock Café vorschlug, musste 
sich Yasira sehr beherrschen, nicht loszulachen. Stattdessen 
hatte sie ihn nur ein wenig veralbert. »Warte mal! Ich hab da 
ein Gespräch auf der anderen Leitung. Ich glaube, es sind die 
Achtziger.«

»Die Burger sind echt der Hammer!«, verteidigte sich Ste-
fan.

Darum sitzen sie jetzt also im Hard Rock Café, und die 
Burger sind wirklich der Hammer. Es gibt sogar Livemusik, 
und natürlich ist sie selbst Stefan zu laut. Die bevorzugte 
Lautstärke scheint übers Leben betrachtet eine U-Kurve zu 
machen, und mit Anfang vierzig ist man sehr nah am Schei-
telpunkt. Solch seltsame Gedankengänge verdankt Yasira 
wohl ihrem Vater. Ein Matheprofessor, der hierzulande auf 
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dem Bau schuft en durft e. Stefan arbeitet für die Online-Aus-
gabe irgendeiner Berliner Zeitung. Yasira ist kurz unkonzen-
triert und verpasst, für welche. Sie mustert ihn, während er 
spricht. Braune Locken, eine schicke Brille und ein berlin-
typischer Siebentagebart, der schon zum Grau tendiert. 
Steht ihm aber nicht schlecht. Generell ist er ein bisschen 
hübscher als der letzte Stefan.

Yasira hat ihm noch nicht gesagt, dass sie fürs Bundeskri-
minalamt arbeitet. Das ist immer ein Risiko. Manche Män-
ner werden sofort notgeil beim Gedanken daran, mit einer 
Polizistin ins Bett zu steigen. Andere kriegen vor lauter Ohn-
machtsgefühlen Erektionsstörungen. Beides unangenehm.

»Ich fi nde ja, so richtig weit sind wir mit der Gleichberech-
tigung leider nicht gekommen«, sagt Stefan. »Hast du zum 
Beispiel gewusst, dass es in Großbritannien weniger Hedge-
fonds gibt, die von Frauen geleitet werden als von Typen, die 
David heißen?«

»Oh, wirklich?«, fragt Yasira und beißt in ihren Veggiebur-
ger.

Stefans Gesprächsanteil an diesem Abend schätzt sie auf 
starke achtzig Prozent. Vielleicht, denkt sie, gibt es auch in 
ihrer Behörde mehr Abteilungen, die von Stefans geleitet 
werden als von Frauen. Ihr Chef jedenfalls heißt ebenfalls 
Stefan. Bei den Kriminalbeamten im BKA, das hat sie letz-
tens gelesen, ist das Verhältnis zwei zu eins. Oder anders 
gesagt, auf zwei Stefans kommt eine Katja.

»Also keine Angst, ich bin kein Antisemit oder so«, sagt 
Stefan. Yasira ist etwas irritiert, sie versteht den Zusammen-
hang nicht sofort.
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»Ich meine nur, David ist ja ein jüdischer Name«, erklärt 
Stefan, »aber es sind ja nicht nur Juden, die David heißen. 
Ich hab nichts gegen Juden oder gegen Israel, wobei ich auch 
nicht alles gutheißen will, was im Nahen Osten passiert. Ihr 
habt da bestimmt einen ganz anderen Blick drauf. Ich mei-
ne …« Stefan bricht ab. »Ich sollte nicht ›ihr‹ sagen, was?«

Yasira schüttelt belustigt den Kopf.
»Ich plappere mich hier um Kopf und Kragen«, bemerkt 

Stefan. »Das mache ich immer, wenn ich aufgeregt bin. Darf 
ich fragen, wo du herkommst?«

»Aus Wilmersdorf«, erwidert Yasira. Stefan macht ein 
ziemlich doofes Gesicht. Der alte Scherz ist immer wieder 
lustig. »Mit der U-Bahn«, fügt sie noch hinzu.

Stefan wird rot. Irgendwie niedlich.
»Entschuldigung! Ich wollte nicht …«
»Du wolltest hören, wo meine Eltern mal hergekommen 

sind? Aus dem Libanon. Beirut. Beziehungsweise, wenn du 
es ganz genau wissen möchtest, dann kann ich dir noch sa-
gen, dass mein Vater in Houla geboren wurde, einem kleinen 
Ort ganz im Süden. Beide sind Anfang der Achtziger vor dem 
Bürgerkrieg gefl ohen. Da war meine Mutter schon schwan-
ger.«

Stefan guckt nur. Er scheint ein wenig erschlagen von den 
Informationen, die er doch hatte haben wollen, oder nicht? 
Yasira lächelt. »Wo kamen denn deine Eltern mal her?«

»Meine Eltern? Also, aus Franken …«
Der arme Stefan ist ganz verunsichert.
»Cheer up«, sagt Yasira. »Ich weiß, dass du es nicht böse 

gemeint hast.«
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Stefans Gesichtszüge entspannen sich etwas.
»Meine Urgroßeltern kamen aus Ostpreußen«, erzählt er, 

nur um sich sofort wieder zu korrigieren. »Also, ich meine 
aus Polen.«

»Soso.«
»Und ich komme aus Friedrichshain.« Stefan atmet leicht 

gestresst aus. »Mit der S-Bahn.«
Yasira lacht. Vielleicht wird das ja doch noch was werden, 

wenn er seine Unsicherheit mal überwunden hat.
Stefan deutet auf ihren Wein. »Aber du bist nicht gläubig?«
Oh, wie geschickt und scheinbar beiläufi g er die Frage 

platziert hat, die ihm wohl seit Beginn des Dates, vielleicht 
schon, seit er ihr Bild nach rechts gewischt hat, unter den 
Nägeln brennt.

»Nein«, sagt Yasira.
Sie kann Stefans Erleichterung beinahe körperlich spü-

ren. Das erregt in ihr eine Art Trotz, weswegen sie hinzufügt: 
»Aber meine Eltern sind strenggläubig.«

»Ach ja?«
»Allerdings gehören sie einer Sekte an, die stetig Anhän-

ger verliert. Dabei beherrschte sie einst die halbe Welt.«
Stefan guckt nur.
»Sie sind Kommunisten«, erklärt Yasira.
Erst weiß Stefan nicht, wie er reagieren soll, dann lächelt 

er unsicher. Steht ihm nicht schlecht.
»Aber du nicht?«
»Ich?«, fragt Yasira. »Nein. Ich bin … also, wenn du meine 

Tochter fragen würdest  …« Oh, wie geschickt und schein-
bar beiläufi g sie diese Info platziert hat, die man während 



9

eines Dates bloß nicht zu früh, aber auch nicht zu spät fallen 
lassen durft e. »… die würde wahrscheinlich sagen, dass ich 
Zynikerin bin.«

»Du hast eine Tochter?«, fragt Stefan überrascht. »Wie 
schön.«

Die letzten beiden Worte hat er noch schnell angehängt. 
Seine Stimme war dabei einen Halbton höher.

»Ja, sie ist zu Hause bei meinem Mann. Aber keine Sorge. 
Wir haben eine off ene Beziehung.« Yasira lässt eine Pause. 
»Also jedenfalls von meiner Seite.« Sie trinkt einen Schluck 
Wein. »Mehmet ist schon recht eifersüchtig. Einmal hat er 
mich bei einem Date erwischt und den anderen kranken-
hausreif geprügelt. Du weißt, wie die Araber sind. Viel Tem-
perament, wenig Selbstkontrolle. Später tat es ihm leid.«

Stefans Gesicht ist zu köstlich. Die Pommes, die er sich ge-
rade in den Mund geschoben hat, fallen fast wieder heraus.

Yasira grinst. »Das war ein Scherz. Patrick und ich sind 
seit zehn Jahren geschieden. Unsere Tochter Zara ist schon 
sechzehn.«

Stefan lacht erleichtert auf.
»Der war gut«, sagt er. »Den muss ich meiner Frau erzäh-

len, wenn ich nach Hause komme.«
Yasira zieht eine Augenbraue hoch.
»Seit sechs Jahren geschieden«, berichtet Stefan. »Zwei 

Kinder.«
Kein Problem, denkt Yasira. In ihrem Alter kommen alle 

mit Gepäck.
Die beiden Musiker machen eine Pause, und sofort ist der 

Laden bedeutend angenehmer. Auch Stefan atmet auf.
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»Vielleicht treff en wir uns das nächste Mal lieber im Soft -
Rock-Café«, sagt er.

»Oder im Kuschelrock-Café«, erwidert Yasira. Ups! Hat sie 
das gerade wirklich gesagt? Stefan guckt sofort ganz kusche-
lig. Sie lacht. »Wenn du so was Anzügliches gesagt hättest, 
wäre ich wahrscheinlich sofort aufgestanden und gegangen.«

Sie schiebt sich den letzten Happs ihres Moving Mountains-
Burgers in den Mund. Seit sie von Zara unter vorgehaltenem 
moralischem Zeigefi nger gezwungen worden ist, Vegeta-
rierin zu werden, gestaltet sich die Auswahl im Restaurant 
deutlich einfacher. Yasira sieht das wirklich als Vorteil an. 
Sie hat sich früher oft  schwer entscheiden können. Jetzt gibt 
es einfach immer den Veggieburger. Manchmal, wenn sie 
ohne ihre Tochter auswärts isst, bestellt sie sich heimlich 
etwas mit Fisch. Omega 3 und so. Aber solange sie noch 
nicht weiß, ob dieser Stefan einer sein könnte, den sie ihrer 
Tochter vorstellt, geht sie lieber kein Risiko ein. Sie will ja 
nicht, dass er sie mit oder ohne Absicht zu Hause bloßstellt. 
Da wäre was los, würde er berichten, dass Yasira, wie Zara es 
nennt, »ihre Zähne in eine Tierleiche gehackt hat«. Auf die 
Diskussion kann sie dankend verzichten.

Nach dem Essen verschwindet Yasira kurz auf die Toilette. 
Sie ist zufrieden. Sicher kein Typ für die Ewigkeit. Aber auch 
kein Totalausfall wie die letzten beiden. Der eine hatte die 
ganze Zeit von seiner Ex erzählt. Der andere wohnte ernst-
haft  noch bei seiner Mutter. Aber mit diesem Stefan könnte 
sie vielleicht eine Zeit lang die Einsamkeit vertreiben. Sie be-
trachtet sich im Spiegel. Ihre schwarzen Haare trägt sie aus-
nahmsweise off en, nicht wie sonst immer in einem straff en 
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Pferdeschwanz. Nicht schlecht für Anfang vierzig. Anfang 
vierzig! Verdammt! Vor ein paar Jahren hatte Zara für einen 
Geschichtsvortrag übers Mittelalter recherchiert, irgend-
wann vom Buch aufgeschaut und völlig verblüfft   zu ihr gesagt: 
»Mama! Im Mittelalter wärst du schon tot!« Beim Gedanken 
daran muss Yasira unwillkürlich grinsen. Ihr Spiegelbild 
grinst zurück. Wirklich nicht schlecht für eine fast Tote. Das 
könnte ein netter Abend werden. Jetzt würde gleich der Teil 
kommen, wo sie über ihre Hobbys reden. Bouldern, würde 
sie sagen, und er: »Was ist das denn?«, und sie: »Das ist ein 
fancy Wort für Klettern.« Und er: »Ach was. Du gehst gerne 
klettern? Das wollte ich auch schon ewig mal probieren. Viel-
leicht könnten wir ja mal zusammen klettern. Bla, bla, bla.«

Und danach? Zu ihm oder zu ihr? Lieber zu ihm. Es ist im-
mer ein wenig seltsam, der eigenen Tochter den neuen Lover 
vorstellen zu müssen. Allerdings ist es fast noch schlimmer, 
selbst fremden Kindern vorgestellt zu werden. »Hallo, Kids! 
Das ist Yasira. Sie schläft  für voraussichtlich zwei bis sechs 
Monate manchmal dort, wo Mama früher geschlafen hat.« 
Brrr! Aber vielleicht hat sie ja Glück. Vielleicht teilt sich Stefan 
das Sorgerecht mit seiner Ex und hat diese Woche sturmfrei. 
Immer positiv bleiben. Gut gelaunt verlässt sie die Toilette.

Doch als sie zum Tisch zurückkommt, starrt Stefan auf 
sein Handy, mit diesem Blick, als wäre der 11. September 
2001 und er hätte gerade die Nachrichten eingeschaltet.

»Was ist passiert?«, fragt Yasira.
Stefan schaut auf. Er braucht off enbar einen Moment, um 

sich wieder gewahr zu werden, dass er sich auf einem Date 
befi ndet.
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»Nichts«, sagt er.
»Nichts?«
Stefan schüttelt den Kopf. »Nichts … Wichtiges.«
»Warum siehst du dann so aus, als hättest du gerade die 

Ankündigung des Weltuntergangs gelesen?«
»Es war dumm von mir, dass ich überhaupt auf mein Han-

dy geguckt habe.«
»Jetzt spuck’s schon aus«, verlangt Yasira.
»Ach …« Stefan seufzt. »Hast du von dem Mädchen gehört, 

das vor ein paar Tagen spurlos verschwunden ist? Irgendwo 
in Sachsen-Anhalt? War heute früh in den Nachrichten.«

Yasira nickt. Sie kann sich an die Meldung erinnern, hat 
den Bericht aber nicht gelesen. Teils, weil sie schon genug 
Verbrechen auf der Arbeit hat, teils, weil verschwundene 
Mädchen ihre Achillesferse sind. Seit sie selbst eine Tochter 
hat, kann sie bei Verbrechen, die Minderjährige betreff en, 
noch schwerer die nötige Distanz wahren. Zu sehr rühren 
sie an der Urangst, dass dem eigenen Kind etwas zustoßen 
könnte.

»Lena heißt sie«, fährt Stefan fort.
»Lena«, wiederholt Yasira. Nach einer kurzen Pause fragt 

sie: »Was ist passiert? Ist sie wieder aufgetaucht?«
Stefan macht ein zerknittertes Gesicht. »Schon irgend-

wie.«
»Irgendwie?«
»Nun, es gibt da so ein … so ein Video, das gerade viral 

geht. Es ist furchtbar und …« Stefan zögert kurz, sucht wohl 
nach den richtigen Worten. »… und es ist Sprengstoff .«
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W U T

»Was für ein Video?«, fragt Yasira.
»Drei Flüchtlinge«, beginnt Stefan und korrigiert sich so-

fort, »ich … äh … ich meine Gefl üchtete …«
Wer hat sich das eigentlich ausgedacht, fragt sich Yasira. 

Diesen neuen Sprachcode? Das war sicherlich gut gemeint, 
aber ob es mehr geholfen oder geschadet hat, darüber lie-
ße sich prima streiten. Ist es im Endeff ekt nicht nur eine 
sprachliche Abgrenzung, dank deren Kenntnis sich Malte 
im dritten Semester Philosophie seiner Großtante Erna in 
Hinterwalde gegenüber moralisch überlegen fühlen kann, 
obwohl es Erna war, die ihren Mann Heinz gegen dessen 
erklärten Willen dazu gebracht hat, die schwangere Syrerin 
zum Ultraschall zu fahren? Während Malte noch nie … Aber 
wahrscheinlich ist sie schon wieder zu zynisch. Malte ver-
prügelt niemanden und zündet keine Asylbewerberheime 
an. Malte ist nicht das Problem.

»…  also, die drei haben sich dabei gefi lmt, wie sie das 
Mädchen vergewaltigt haben«, fährt Stefan fort. »Und das 
guckt jetzt das halbe Netz.«

Yasira schließt die Augen und schüttelt leicht den Kopf. 
Sie atmet tief ein. Natürlich muss sie sofort an Zara denken. 


