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Der Morgen dämmert herauf, dennoch herrscht nächtliche 
Dunkelheit in der schmalen Seitenstraße. Eine tief hängende 
Wolkendecke verhindert, dass der Schimmer durchdringt, den 
die Sonne vorausschickt. Unvermindert grell strahlt ein roter 
Neonschriftzug: » Backshop «. 

Doch die meisten Passanten nehmen auf ihrem frühen Weg 
zur Arbeit die Leuchtreklame zunächst gar nicht wahr. Ihre 
Nacken sind gebeugt, ihre Köpfe gesenkt, ihre Augen auf den 
Boden gerichtet, weil sie noch müde sind oder weil sie es eilig 
haben und in der Dunkelheit nicht stolpern wollen oder weil sie 
bereits den Druck der Arbeit spüren, die auf sie wartet.

Aber dann werden sie, kurz bevor sie vorbeihasten, doch 
aufmerksam. Eine Pfütze auf dem Bürgersteig spiegelt die Schrift 
wider. Vorsichtig umgehen sie das Hindernis. Einige Unacht-
same tappen hinein und ärgern sich über die Spritzer an ihrer 
Kleidung. 

Alle werfen sie einen raschen Blick in die neue Bäckerei, die 
an diesem frischen Aprilmorgen des Jahres 1996 im südlichen 
Potsdam erstmals geöffnet hat. Einige überlegen. Hineingehen ? 
Ach nein, jetzt nicht, keine Zeit. Aber vielleicht demnächst ein-
mal. Vielleicht auch schon auf dem Rückweg von der Arbeit. 
Sieht jedenfalls ganz nett aus.

Deckenlampen werfen warmes Licht auf die rückwärtige Wand. 
Dort stellt ein großes Regal dicht an dicht liegende Brotlaibe 
unterschiedlichster Sorten zur Schau. Im unteren Bereich bie-
ten prall gefüllte Kästen Brötchen an, sortiert nach Getreideart, 
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Geschmacksrichtung, Beigemischtem und Draufgestreuseltem. 
Daneben blitzt das Chrom einer großen Kaffeemaschine. Da-
vor, in der Vitrine des Verkaufstresens, bestrahlt helles Neon-
licht Bleche mit Kuchen und belegten Brötchen. Mehrere Tische 
mit frischen Frühlingsblumen in kleinen Vasen auf umhäkelten 
Deckchen laden ein, sich mit einer Tasse Kaffee und einem be-
legten Brötchen oder einem Stück Kuchen niederzulassen. 

Drei Monate später hat der Backshop den Kampf mit der 
Eckkneipe um die Kundschaft für sich entschieden. Nur die 
Säufer halten der Kneipe noch die Treue. All diejenigen, die 
dort gelegentlich einen Morgenkaffee oder tagsüber Bier, Cola, 
Fanta oder Mineralwasser getrunken und manchmal Schnitzel, 
Würstchen oder Buletten mit Kartoffelsalat gegessen haben, 
sind zum Backshop übergelaufen. 

Viele frühstücken regelmäßig hier. Einige schon sehr früh 
und eilig auf dem Weg zur Arbeit, die meisten gemächlich am 
späten Vormittag. Zu ihnen gehören die ihrer Wohnungsein-
samkeit entflohenen Rentner, die eine Apfeltasche oder eine 
Zimtschnecke bedächtig zerkauen und dabei selbstvergessen in 
der Kaffeetasse rühren. Auch die Dauerarbeitslosen sind dann 
anzutreffen, die nach dem häuslichen Morgenbier mit einem 
Käse- oder Wurstbrötchen die erste, möglicherweise auch ein-
zige feste Nahrung des Tages zu sich nehmen. Und die schwer-
gewichtigen alleinerziehenden Mütter, die Süßigkeiten in die 
Münder ihrer quengelnden Kleinkinder stopfen, um sich un-
gestört unterhalten zu können. 

Ab zwölf Uhr kommen Handwerker, Postboten, Büromen-
schen und gelegentlich auch Polizisten. Sie alle brauchen Kräf-
tiges, ein Brötchen mit schnittlauchgarniertem Rührei etwa oder 
ein Mettbrötchen mit reichlich Zwiebeln. Nachmittags kehren 
viele der Vormittags- und Mittagsgäste ein weiteres Mal ein, für eine 
Tasse Kaffee mit einem Pflaumenkuchen, einer Apfelschnitte 
oder einem Windbeutel.

Es geht weiter voran. Mitte August wird neues Mobiliar an-
geliefert. Nun nimmt eine dunkelbraune Resopalplatte die gan-
ze Länge des großen Fensters zur Straße hin ein. Davor stehen 
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fünf hohe metallene Drehsessel, deren Sitzflächen und Rücken-
lehnen hellbraun gepolstert sind. Sie sollen die Einsamen von 
den Vierertischen weglocken, die sie stundenlang besetzt halten 
und mit kalt abweisender Miene gegen jede Annäherung ver-
teidigen. 

Die Platte und die Sessel versprechen Gleiches wie Theke und 
Barhocker in der Kneipe. Hier brauchst du nicht zu fragen, ob 
du dich setzen darfst, hier kannst du ganz für dich sein, und es 
muss dich nicht kümmern, wer rechts oder links neben dir sitzt. 
Die Plätze auf den Drehsesseln stellen sogar noch mehr in Aus-
sicht. Hier hast du das bewegte Leben auf der Straße vor Augen, 
und die Glasscheibe schützt dich davor, teilnehmen zu müssen. 

Das Angebot wird bereitwillig angenommen. Zu denen, die 
sich gern auf einen der Sessel schwingen, gehört Heribert Glass. 

Als er an einem klaren, kühlen Septembermorgen gegen 
neun Uhr den Backshop betritt, erfasst er mit schnellem Blick, 
dass sein Lieblingsplatz frei ist, der ganz links stehende Sessel. 
Der bietet den besten Ausblick auf das Straßengeschehen. Den 
soll ihm niemand wegnehmen. 

Eilig hängt er seinen grauen Mantel an die Garderobe, zupft 
auf dem Weg zum Tresen sein dunkelblaues Sakko zurecht und 
bestellt dort ein Käsebrötchen, ein Buttercroissant und einen 
Milchkaffee. Danach geht er mit verhaltenen Schritten, das Ta-
blett vorsichtig balancierend, auf den Sessel zu. Nach einigen 
Metern wird sein Gang sicherer. Kurz vor seinem Ziel bringt 
ihn die Vorfreude auf den Frühstücksgenuss und auf den Aus-
blick sogar dazu, einige lockere Schritte zu wagen, fast ein leich-
tes Tänzeln. Er nimmt Platz.

Die Szene, die sich kurz darauf direkt vor dem Fenster er-
eignet, wäre ein nicht weiter berichtenswerter Vorgang geblie-
ben, hätte nicht gerade er, Heribert Glass, sie wahrgenommen. 
Nachdem er das Tablett abgestellt und sich gesetzt hat, tunkt er 
das Croissant in den Milchkaffee und führt es zum Mund. Da-
bei blickt er auf. Er hält inne. Aus dem Croissant lösen sich zö-
gerlich Kaffeetropfen und zerplatzen auf dem braunen Resopal.
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Eine graue Welt. Novembergrau in allen Abstufungen. Bleigrau 
die leicht nieselnden Wolken, schiefergrau das Gebirge in der 
Ferne, betongrau die Flachdachkasernen, braungrau das Exer-
ziergelände, fahlgrau die Dienstuniformen. Es weht ein schar-
fer, kalter Nordwestwind. 

In der Mitte des Geländes stehen dreiundzwanzig junge Sol-
daten der Größe nach nebeneinander aufgereiht. Davor, in ei-
nem Abstand von etwa zwanzig Metern, stehen drei Unteroffiziere 
und ein Feldwebel zusammen. 

Die Soldaten müssen warten, unter ihnen Robert Rust. Er 
hat Zeit zum Nachdenken. 

Hier bin ich nach der Grundausbildung also gelandet. Grenz-
kompanie im Harz, einsame Gegend, trostlos. Sie lassen uns 
rumstehen, die Neuen, die Frischlinge, die Spritzer. Bald wer-
den sie sich über uns hermachen. Die freuen sich schon drauf, 
die vier da drüben. Aber erst noch ein paar salbungsvolle Worte 
vom Kompaniechef. Doch der lässt sich Zeit, viel Zeit.

Dabei hat uns dieser Feldwebel schon eine halbe Stunde 
lang über den Platz gescheucht. Im Gleichschritt Marsch, links 
… zwo … drei … vier, links … zwo … drei … vier, links 
schwenkt Marsch … geradeaus und so weiter und so weiter. 
Das Übliche eben. Dann wieder das Antreten in einer Reihe. 
Immerhin kam dann noch das Rührt - euch !. Und nun warten 
wir und warten und warten. 

Der kleine Feldwebel führt offenbar das Wort, die anderen
sind wahrscheinlich die Gruppenführer, denen wir zugeteilt 

Zweiter Teil
(1985/1986)

Kapitel 1

Es hätte nicht dazu kommen dürfen



7 

werden. Ziemlich kräftig der Feldwebel. Bulliger Typ. Strammer 
Uniformsitz. Scharfer Befehlston. Vor solchen muss man sich 
in Acht nehmen.

Jetzt noch zwölf Monate. Wie soll ich das aushalten ? Die woll-
ten sogar, dass ich drei Jahre mache. Damals beim Wehrkreis-
kommando. Haben gedroht: Sonst wird es nichts mit dem Platz 
an der Bibliothekarsschule in Leipzig, junger Freund. Der war mir 
schon zugesagt. Ich wollte da unbedingt hin. Weg aus Kargelow 
und Wersin. In die Großstadt. Und Lisa sollte nachkommen, 
wenn sie mit der Schule fertig ist. War mühsam, das mit den drei 
Jahren abzuwenden. Aber dann zur Grenztruppe, hieß es. Wie 
sollte ich da noch widersprechen ? 

Am liebsten hätte ich ganz verweigert. Dienst ohne Waffen, 
Bausoldat. Aber damit hätte sich Leipzig auf jeden Fall erledigt. 
Und wer weiß, welche Schwierigkeiten sie mir außerdem noch 
gemacht hätten.

Also Grenze. Sechs Monate Grundausbildung, das war schon 
schlimm genug. Dieses Gebrülle, Schikanieren, Erniedrigen. 
Und dann die Phrasendrescherei: Ehrenpflicht, zum Wohle 
unseres Volkes, erbitterter Kampf gegen das Monopolkapital, 
Soldatengemeinschaft, Verteidigung der Errungenschaften des 
Sozialismus. 

Überhören, weghören – wie soll man das sonst aushalten ? 
Hatte ich mir ja schon in der Schule angewöhnt, wenn’s politisch 
wurde. Aber gut ist das nicht. Man stumpft ab, nimmt alles hin, 
wird wie alle anderen. Immerhin haben sie mich körperlich 
nicht kleingekriegt. Da haben andere viel schlimmer gelitten. 

Der Feldwebel guckt zu uns herüber. Meint er mich ? Guckt 
jedenfalls in meine Richtung. Spricht dabei mit den anderen. 
Die sehen auch her. 

Oder ist der neben mir gemeint ? Der fällt irgendwie auf, hat 
das Käppi ziemlich windschief auf dem Kopf, und wirkt so wi-
derwillig, wie er da steht, so abwesend, auch schon vorhin beim 
Marschieren. Den werden die sich sicher merken.

Wann es wohl losgeht mit dem Grenzdienst ? Seit drei Ta-
gen sind wir hier. Eigentlich ist alles erledigt. Wir sind auf die 
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Stuben verteilt und haben an Ausrüstung gekriegt, was fehlte. 
Jetzt werden sie uns noch die Waffenkammer zeigen und die 
Kalaschnikows zuteilen. Und dann geht’s los. An die Grenze.

Wie die mich wohl einsetzen ? Am besten kein Grenzdienst 
vorne, nur Hinterlandsicherung oder auch nur Kasernendienst. 
Aber da hätte ich in der Ausbildungskompanie wohl mehr Wi-
derstand leisten müssen. Hat wahrscheinlich nicht gereicht, dass 
ich immer gemauert habe, wenn’s politisch wurde. Vielleicht 
hätte ich öfter mal widersprechen oder irgendwie sonst rebellie-
ren sollen. Doch da war immer die Sache mit Leipzig. Ich hatte 
Angst, die streichen mir den Platz. Am besten nicht weiter auf-
fallen, habe ich gedacht. War das Feigheit ? Egal, jetzt ist es zu 
spät. Ich muss abwarten, was kommt.

Und wenn die mich nach vorn an die Grenze schicken, was 
dann ? Wie konnte ich da bloß hineingeraten ? Ich hätte das ver-
hindern müssen. Irgendwie. Von vornherein. Es hätte nicht dazu 
kommen dürfen.



9 

» Nun schau nicht so angewidert. Das schmeckt großartig, glaub 
mir. « Nora Meister lacht ihre Mitarbeiterin und Freundin Irma 
Mangold an. Beide sitzen sich auf derben Bauernstühlen an einem 
Tisch in Hannovers Traditionslokal » Walloschke « gegenüber. Vor 
beiden stehen ein Eisbeingericht und ein Glas Bier. » Du musst das 
Eisbein längs aufschneiden, dann fällt es auseinander. Wenn du 
das Fett nicht magst, schieb es beiseite. Aber das Fleisch darunter 
wird dir schmecken. Es ist ganz zart. «

Irma piekt mit der Gabel in die Kruste und beginnt, vorsich-
tig mit dem Messer hineinzuschneiden. Tatsächlich öffnet sich 
das Eisbein, das Fett quillt hervor und darunter zeigt sich rosa-
farbenes Fleisch. Sie schaut weiterhin mit skeptischem Blick auf 
den Teller.

Nora greift zum Bierglas. » Dann lass uns erst einmal was trin-
ken. Vielleicht fällt es dir danach leichter. «

Nachdem beide angestoßen, getrunken und die Gläser wieder 
abgesetzt haben, fragt sie: » Irma, weißt du eigentlich, warum ich 
dich heute eingeladen habe ? « Die schüttelt den Kopf. 

» Denk mal nach. Wir haben heute den achtundzwanzigsten 
September … fällt’s dir immer noch nicht ein ? Zehn Jahre ist 
es her, da haben wir am Maschsee zusammengesessen, sind da-
nach ins Geschäft gegangen, und ich habe es geschafft, dich da-
von zu überzeugen, bei mir anzufangen. Genau vor zehn Jahren 
war das, an einem Sonntag. Für mich war das ein Glückstag. Ich 
habe nicht nur die beste Mitarbeiterin gewonnen, die ich mir 
vorstellen konnte, sondern auch eine Freundin. «

Dritter Teil
(1996)

Kapitel 1

Eisbein bei » Walloschke «
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Sie greift zu Messer und Gabel und beginnt ihrerseits, das 
Eisbein auf ihrem Teller zu zerlegen. Dabei spricht sie weiter. 
» Du wohnst ja nun auch schon seit zehn Jahren hier. Vielleicht ist 
Hannover zu einer neuen Heimat für dich geworden. Daher habe 
ich gedacht, wir sollten zur Feier des Tages einmal etwas aus der 
hiesigen Küche essen, gutbürgerlich, wie es heißt. Komm, sei 
mutig. Es wird dir schmecken. «

» Danke für die Einladung. « Irma lächelt, blickt immer noch 
etwas unsicher, macht sich dann aber daran, das Eisbein so zu 
zerteilen, wie Nora es vormacht.

Nach gut einer Stunde haben die Frauen das Essen been-
det. Nora bestellt für beide noch ein Glas vom hausgemachten 
Schnaps. » Der gehört dazu, Irma «, sagt sie. » Aber bevor wir 
anstoßen, muss ich noch eine kleine Rede halten. So unter uns. 
Die hat mit den zehn Jahren zu tun. «

Sie schaut nach unten, sammelt sich, blickt wieder auf und sieht 
Irma an. Wohlwollend ist ihr Blick, aber auch ein wenig ernst, 
und die Stimme klingt etwas förmlich. 

» Liebe Irma, ich habe dir so viel zu verdanken. Ich säße hier 
nicht, glücklich und zufrieden, wenn ich dich nicht in den ver-
gangenen zehn Jahren an meiner Seite gehabt hätte. Es hat da-
mals nur wenige Wochen gedauert, da hattest du dich in alles 
eingearbeitet. Mit den Kundinnen umgehen, das konntest du 
von vornherein. Doch wie du dann das noch Wichtigere, das 
Geschäftliche, in kurzer Zeit erfasst hast, da habe ich nur ge-
staunt. Und ich habe mich gefreut, denn du konntest mir so viel 
abnehmen. Geschmack und Geschick hast du dann auch bewie-
sen, wenn wir zusammen beraten haben, welche Ware wir wo 
bestellen. Von dir kamen bald auch diejenigen Ideen, die uns 
vorangebracht haben, so dass wir uns räumlich vergrößern und 
noch zwei Verkäuferinnen einstellen konnten. Dein Vorschlag 
war es, dass wir uns umbenennen, vom langweiligen › Meister-
kleidung ‹ zu › Nora ‹. Und von dir stammt die Idee mit den bei-
den Markennamen. › Young Lady ‹ für die jüngeren Frauen und 
› Lady ‹ für die nicht mehr ganz so jungen Damen. Das passte ja 
auch zu uns beiden. Du die Jüngere und ich die Ältere. Mit der 
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entsprechenden Kleidung haben wir uns dann den Kundinnen 
gezeigt. Und …» , sie beginnt zu lachen, » so sitzen wir uns jetzt 
ja auch gegenüber, Young Lady und Lady. «

Irma stimmt in das Lachen ein. Sie zupft an ihrem weißen 
T - Shirt mit einem Blumenmuster in kräftigen Farben, das sie 
zu einer edlen Jeans und einem pinkfarbenen Blazer trägt, wäh-
rend Nora in ihrem hellblauen Kostüm mit knielangem Rock 
und taillierter Jacke das burgunderrote Halstuch über der sil-
bern glänzenden Bluse zurechtrückt.

Beide lachen herzhaft. Nora greift zum Schnapsglas, Irma tut 
es ihr gleich. Sie stoßen an, trinken und schütteln sich, nachdem 
sie das scharfe Getränk hinuntergeschluckt haben.

Immer noch lachend spricht Nora weiter: » Ach Irma, ich 
hatte mir eine so schöne Rede überlegt. Mit dem Danken hatte
ich ja schon angefangen. Das sollte noch weitergehen. Und dann 
wollte ich es spannend machen mit einem Höhepunkt zum 
Schluss. 

Aber jetzt ist alles weg. Nur das Wichtigste, das habe ich be-
halten. Irma, ich möchte dir das Geschäft übergeben. Möglichst 
bald. 

Ich bin jetzt fünfundsechzig. Die Kräfte lassen nach und ich 
habe Mühe, Schritt zu halten mit all den Neuheiten in der Mode 
und im Geschäftsbetrieb. Du machst ohnehin schon das meiste. 
Ich will dich auch nicht allein lassen. Wenn du möchtest, helfe 
ich dir noch ein wenig im Laden. Und was das Finanzielle an-
geht, da werden wir uns sicherlich einig. Was hältst Du davon, 
Irma ? Ich wäre überglücklich, wenn du einverstanden wärst. « 

Sie beugt sich über den Tisch, schaut Irma an und fasst deren 
Hände. Irma senkt den Kopf. Es ist eine Zeitlang still. Dann 
zieht Irma langsam ihre Hände zurück. Sie lehnt sich zurück 
und blickt Nora ungläubig, gerührt und mit einem zitternden 
Lächeln an.

Sie räuspert sich. » Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Nora. 
Es ist eine solche Überraschung. Du hast von Dankbarkeit ge-
sprochen. Wie viel mehr muss ich dir danken. Damals, vor zehn 
Jahren, stand ich allein, hatte Schreckliches erlebt und wusste 
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nicht, wie ich mich nach der Flucht in dieser anderen Welt zu-
rechtfinden sollte. Du hast mir weitaus mehr gegeben als einen 
Arbeitsplatz. Du hast mir Mut gemacht, hast mich aufgebaut 
und gefördert, wo du nur konntest, und hast mir die Familie 
ersetzt, die ich verloren hatte.

Wenn du wirklich möchtest, dass ich das Geschäft überneh-
me, dann will ich das tun, Nora. Aber du musst mir helfen, so-
lange es geht, bitte.

Und dann habe ich noch eine Bitte. Ich brauche noch ein we-
nig Zeit. Ich muss vorher etwas Dringendes erledigen. Wie lange 
das dauert, weiß ich nicht, vielleicht zwei oder drei Wochen, 
vielleicht auch länger. Ich hätte dich ohnehin demnächst um 
Urlaub gebeten. «

» Es geht um damals, nicht wahr, um deine Flucht ? « 
Irma nickt. 
» Ich weiß, wie sehr dich die Erinnerung gequält hat. Du hast 

gemeint, dass du damit zurechtkommst und dass dir das im Laufe 
der Zeit immer besser gelingt. Aber so ist es dann wohl doch nicht. 
Oder gibt es irgendwelche Neuigkeiten ? Hat sich jemand bei 
dir gemeldet oder hast du sonst Neues erfahren ? Was willst du 
unternehmen ? Kann ich dir dabei helfen ? «

Irma ergreift ihr leeres Schnapsglas, hebt es und dreht es ver-
legen hin und her. » Ich habe da jemanden kennengelernt. Schon 
vor einiger Zeit … «

Nora unterbricht sie und fragt neugierig: » Ist das der, der 
dich neulich nach Feierabend abgeholt hat ? Sieht nett aus. Was 
Ernsthaftes ? «

Irma lacht. » Ach Nora, du möchtest immer, dass ich unter 
die Haube komme. Schlag dir das aus dem Kopf. Eine dauer-
hafte Bindung ist nichts für mich. Mir reicht Bekanntschaft, 
Freundschaft und manchmal, wenn es passt, auch eine Bezie-
hung. Ob kürzer oder länger, das will ich entscheiden können. « 
Etwas leiser fügt sie hinzu: » Noch einen Verlust könnte ich 
nicht ertragen. «

Sie stellt das Schnapsglas wieder auf den Tisch. » Also der, mit 
dem ich mich seit einiger Zeit treffe, ist Anwalt. Dem habe ich 



13 

von meiner Flucht und von dem Tod meines Freundes erzählt. 
Und der hat gemeint, dass sich dazu einiges herausfinden lässt. 
Wegen der Todesschüsse an der Grenze hat es Strafverfahren 
gegeben. Er hat gute Verbindungen zu einigen Richtern und 
Staatsanwälten in der Strafjustiz und könnte herausbekommen, 
ob es auch in dieser Sache ein Verfahren gegeben hat. Außer-
dem hat er vorgeschlagen, ich sollte bei der Behörde für die 
Stasi - Unterlagen in Berlin anfragen, ob es Akten über mich, 
über meine Flucht und den Tod meines Freundes gibt. Ich habe 
dort einen Antrag gestellt. In zwei Wochen habe ich einen Ter-
min zur Akteneinsicht. 

Und der Anwalt, also der, mit dem ich mich seit einiger Zeit 
treffe … «, sie lacht, » der hat auch bereits herausgefunden, dass 
ein Strafverfahren wegen des Vorfalls in der Silvesternacht ein-
geleitet worden ist, aber schon seit Jahren nicht vorankommt. 
Der Soldat, der geschossen haben soll, hat große psychische 
Probleme und kann sich an das Geschehen an der Grenze 
nicht mehr erinnern. Es war ein zweiter Soldat dabei, aber den 
hat man bisher trotz aufwändiger Suche nicht ausfindig ma-
chen können. Sonstige Zeugen, die man befragt hat, konnten 
über den Vorgang selbst nichts aussagen. Außerdem hat sich 
aus einem Untersuchungsbericht von damals ergeben, dass der 
Schuss das Bein getroffen hat und der Tod erst durch Verbluten 
eingetreten ist, so dass zweifelhaft ist, ob der Soldat mit Tö-
tungsabsicht geschossen hat. Im Übrigen hat die Zuständigkeit 
bei der Staatsanwaltschaft mehrfach gewechselt, so dass immer 
noch nicht entschieden ist, ob es zur Anklage kommt oder das 
Verfahren eingestellt wird. Immerhin weiß ich jetzt, wie der 
Soldat heißt, der geschossen hat, und dass er in einem Heim für 
psychisch kranke Menschen in Potsdam wohnt. Mit dem würde 
ich gern reden. «

Nach einer Pause fügt sie hinzu: » Außerdem möchte ich gern 
einige Familienbesuche machen. Mit meinen Schwestern habe 
ich Kontakt. Mit meinen Eltern, vor allem mit meinem Vater, 
ist es weiterhin schwierig. Aber vielleicht lassen sie mich ja he-
rein, wenn ich vor der Tür stehe. «
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» Ach Irma, hoffentlich geht alles gut und hoffentlich hilft es 
dir. Natürlich kannst du fahren. Ich komme schon einige Zeit 
allein zurecht. Wann soll es denn losgehen ? «

» In zwei Wochen. Am Montag, dem vierzehnten Oktober, 
habe ich den Termin für die Einsicht in die Stasi - Unterlagen. 
Ich hoffe, ich weiß dann mehr und kann mir genauer überlegen, 
was ich noch tun kann, um mir Klarheit zu verschaffen « 

» Aber bis Ende des Jahres bist du zurück ? «
» Ganz sicher, wahrscheinlich schon sehr viel früher. «
» Dann machen wir Anfang des neuen Jahres die Geschäfts-

übergabe und feiern ein großes Fest. Ich freue mich ja so, dass 
du zugesagt hast. Komm, lass uns darauf noch einen Schnaps 
trinken. « 

Nora winkt dem Kellner.
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Acht Stunden lang, von morgens um neun bis nachmittags um 
fünf, hat Irma Mangold geblättert und gelesen. Nicht systema-
tisch, das war gar nicht möglich, zu zahlreich die Akten, zu ver-
wirrend die Anordnung der Blätter. Aber ohne sich eine Pause 
zu gönnen.

Sie hat durchaus einiges verstanden. Warum hätte sie sonst 
einige Male leise geweint ? Aber begreifen, wirklich begreifen 
kann sie das Ganze nicht. Sie ist verwirrt und fühlt sich leicht 
betäubt. Dazu hat auch das helle Neonlicht im Lesesaal beige-
tragen. Außerdem, das fällt ihr jetzt beim Verlassen des Hauses 
ein, hat sie seit dem Frühstück im Hotel keinen Bissen mehr 
zu sich genommen und nur im Toilettenraum rasch ein wenig 
Wasser getrunken.

Am Ausgang rutscht sie von einer steinernen Stufe ab und 
taumelt. Immerhin erleichtert ihr die frische Luft das Atmen. 
So recht orientieren kann sie sich aber noch nicht. Die Däm-
merung hat bereits eingesetzt, und es herrscht trübes Wetter an 
diesem 14. Oktober in Berlin. 

Aus dem Lesesaal der Behörde für die Stasi - Unterlagen hat 
sie eine Vielzahl an Eindrücken mitgenommen, die sie nicht 
überschauen oder gar einordnen kann. Zuletzt hat ihr eine Mit-
arbeiterin noch einiges erklärt. Sie hat angestrengt zugehört, aber 
vieles nicht verstanden. Gefragt hat die Mitarbeiterin schließ-
lich, ob sie wiederkommen wolle, dann würde sie die Akten 
zurücklegen. » Nein, nein « war ihre rasche Antwort gewesen. 
Die Tortur des Blätterns und Lesens würde sie nicht noch ein-
mal aushalten können.

Jetzt geht sie, immer noch verwirrt und benommen, durch 
einige dunkle Straßen, bis sie an eine breite, stark befahrene 
Allee gelangt. » Unter den Linden « liest sie auf einem Straßen-
schild. Nun weiß sie, wo sie ist. Als Kind ist sie dort mit den 
Eltern bei einem Sonntagsausflug gewesen. 

Ganz anders als damals sieht die Straße jetzt aus, helle Be-
leuchtung, viele neue Gebäude, bunte Reklame. Sie sucht nach 
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einem Restaurant. Ganz in der Nähe ist eines, das für Touristen 
altberlinerisch aufgemacht ist. Das ist ihr egal. Sie muss drin-
gend etwas essen, und sie braucht einen Platz, auf dem sie in 
Ruhe nachdenken kann. Noch hat der Abendbetrieb nicht ein-
gesetzt. Sie findet einen freien Tisch in einer Ecke und bestellt 
eine Currywurst mit Kartoffelsalat, dazu ein Mineralwasser.

Wurst und Salat sind gegessen, das Wasser ist getrunken. 
Jetzt braucht sie noch einen Becher Kaffee, um ihre Müdigkeit 
zu überwinden und wieder zu sich zu finden.

Doch auch danach gelingt es ihr nicht, Klarheit in ihre Er-
innerung an das Erlebte zu bringen. Nach wie vor kreisen die 
Gedanken, lassen sich nicht fassen. 

Sie gibt den Versuch auf, schaut vor sich hin und wartet. Sie 
wartet darauf, dass ein Gedanke ausbricht aus dem Wirbel, vor 
sie hintritt wie ein plötzlicher Gast, sich vorstellt und auf einem 
der drei leeren Stühle am Tisch Platz nimmt. 

Da ist er, der erste Gedanke, ein schrecklicher Gedanke.
Wie ist es Peter ergangen in den letzten Minuten seines Le-

bens ? Drei bis vier Minuten sollen es gewesen sein, die er nach 
dem Schuss in den Oberschenkel noch gelebt hat. So stand es in 
dem Untersuchungsbericht der Stasi. Ob er große Schmerzen ge-
habt hat ? Ob er um Hilfe geschrien hat ? Ob er, so kurz vor dem 
Tod, nach jemandem gerufen hat ? Vielleicht nach seiner Mutter. 
Die hat er geliebt. Das hat er mir erzählt. Nach seinem Vater 
sicherlich nicht. Den hat er gehasst. Ob er an mich gedacht hat ?

Rasch ist dieser Gedanke wieder verschwunden. Ein ande-
rer hat ihn erst übertönt und dann verdrängt, einer der noch 
schrecklicher ist.

Giersch war dabei ! Ich habe es geahnt, jetzt bin ich mir si-
cher. Klar zu lesen war, dass der zweite Posten vor Ort ein Feld-
webel war. Der Name war geschwärzt, aber nicht gut genug. 
Immer wieder einmal waren Teile zu entziffern. Es gibt keinen 
Zweifel: Giersch war dabei. 

Dem ist alles zuzutrauen. Ob der gewusst hat, dass Peter und 
ich zusammen waren ? Dann wäre es ihm nur recht gewesen, dass 
Peter starb und dass er vorher noch Qualen erleiden musste. 


