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Erster Teil
(1996)

Kapitel 1

Der Backshop

Der Morgen dimmert herauf, dennoch herrscht nichtliche
Dunkelheit in der schmalen Seitenstral3e. Eine tief hingende
Wolkendecke verhindert, dass der Schimmer durchdringt, den
die Sonne vorausschickt. Unvermindert grell strahlt ein roter
Neonschriftzug: »Backshop«.

Doch die meisten Passanten nehmen auf ihrem frithen Weg
zur Arbeit die Leuchtreklame zunichst gar nicht wahr. Thre
Nacken sind gebeugt, ihre Képfe gesenkt, ihre Augen auf den
Boden gerichtet, weil sie noch mude sind oder weil sie es eilig
haben und in der Dunkelheit nicht stolpern wollen oder weil sie
bereits den Druck der Arbeit spiiren, die auf sie wartet.

Aber dann werden sie, kurz bevor sie vorbeihasten, doch
aufmerksam. Eine Pfiitze auf dem Biirgersteig spiegelt die Schrift
wider. Vorsichtig umgehen sie das Hindernis. Einige Unacht-
same tappen hinein und drgern sich tber die Spritzer an ihrer
Kleidung,.

Alle werfen sie einen raschen Blick in die neue Bickerei, die
an diesem frischen Aprilmorgen des Jahres 1996 im stdlichen
Potsdam erstmals ge6ffnet hat. Einige iiberlegen. Hineingehen?
Ach nein, jetzt nicht, keine Zeit. Aber vielleicht demnichst ein-
mal. Vielleicht auch schon auf dem Riickweg von der Arbeit.
Sieht jedenfalls ganz nett aus.

Deckenlampen werfen warmes Licht auf die riickwirtige Wand.
Dort stellt ein groBes Regal dicht an dicht liegende Brotlaibe
unterschiedlichster Sorten zur Schau. Im unteren Bereich bie-
ten prall gefiillte Kidsten Brotchen an, sortiert nach Getreideart,



Geschmacksrichtung, Beigemischtem und Draufgestreuseltem.
Daneben blitzt das Chrom einer groflen Kaffeemaschine. Da-
vor, in der Vitrine des Verkaufstresens, bestrahlt helles Neon-
licht Bleche mit Kuchen und belegten Brotchen. Mehrere Tische
mit frischen Frihlingsblumen in kleinen Vasen auf umhikelten
Deckchen laden ein, sich mit einer Tasse Kaffee und einem be-
legten Brotchen oder einem Stiick Kuchen niederzulassen.

Drei Monate spiter hat der Backshop den Kampf mit der
Eckkneipe um die Kundschaft fir sich entschieden. Nur die
Saufer halten der Kneipe noch die Treue. All diejenigen, die
dort gelegentlich einen Morgenkaffee oder tagsiiber Bier, Cola,
Fanta oder Mineralwasser getrunken und manchmal Schnitzel,
Wirstchen oder Buletten mit Kartoffelsalat gegessen haben,
sind zum Backshop tbergelaufen.

Viele frihstiicken regelmifig hier. Einige schon sehr frith
und eilig auf dem Weg zur Arbeit, die meisten gemichlich am
spiaten Vormittag. Zu ihnen gehoren die ihrer Wohnungsein-
samkeit entflohenen Rentner, die eine Apfeltasche oder eine
Zimtschnecke bedichtig zerkauen und dabei selbstvergessen in
der Kaffeetasse rithren. Auch die Dauerarbeitslosen sind dann
anzutreffen, die nach dem hiduslichen Morgenbier mit einem
Kise- oder Wurstbrotchen die erste, moglicherweise auch ein-
zige feste Nahrung des Tages zu sich nehmen. Und die schwer-
gewichtigen alleinerziehenden Miitter, die SiiBligkeiten in die
Miinder ihrer quengelnden Kleinkinder stopfen, um sich un-
gestort unterhalten zu kénnen.

Ab zwolf Uhr kommen Handwerker, Postboten, Biromen-
schen und gelegentlich auch Polizisten. Sie alle brauchen Krif-
tiges, ein Brotchen mit schnittlauchgarniertem Rithrei etwa oder
ein Mettbrotchen mit reichlich Zwiebeln. Nachmittags kehren
viele der Vormittags- und Mittagsgiste ein weiteres Mal ein, fiir eine
Tasse Kaffee mit einem Pflaumenkuchen, einer Apfelschnitte
oder einem Windbeutel.

Es geht weiter voran. Mitte August wird neues Mobiliar an-
geliefert. Nun nimmt eine dunkelbraune Resopalplatte die gan-
ze Liange des grof3en Fensters zur Straf3e hin ein. Davor stehen



funf hohe metallene Drehsessel, deren Sitzflichen und Riicken-
lehnen hellbraun gepolstert sind. Sie sollen die Einsamen von
den Vierertischen weglocken, die sie stundenlang besetzt halten
und mit kalt abweisender Miene gegen jede Anndherung ver-
teidigen.

Die Platte und die Sessel versprechen Gleiches wie Theke und
Barhocker in der Kneipe. Hier brauchst du nicht zu fragen, ob
du dich setzen darfst, hier kannst du ganz fiir dich sein, und es
muss dich nicht kimmern, wer rechts oder links neben dir sitzt.
Die Plitze auf den Drehsesseln stellen sogar noch mehr in Aus-
sicht. Hier hast du das bewegte Leben auf der Strafe vor Augen,
und die Glasscheibe schiitzt dich davor, teilnehmen zu mussen.

Das Angebot wird bereitwillig angenommen. Zu denen, die
sich gern auf einen der Sessel schwingen, geh6rt Heribert Glass.

Als er an einem klaren, kithlen Septembermorgen gegen
neun Uhr den Backshop betritt, erfasst er mit schnellem Blick,
dass sein Lieblingsplatz frei ist, der ganz links stehende Sessel.
Der bietet den besten Ausblick auf das Strallengeschehen. Den
soll ihm niemand wegnehmen.

Eilig hingt er seinen grauen Mantel an die Garderobe, zupft
auf dem Weg zum Tresen sein dunkelblaues Sakko zurecht und
bestellt dort ein Kisebrotchen, ein Buttercroissant und einen
Milchkaffee. Danach geht er mit verhaltenen Schritten, das Ta-
blett vorsichtig balancierend, auf den Sessel zu. Nach einigen
Metern wird sein Gang sicherer. Kurz vor seinem Ziel bringt
ihn die Vorfreude auf den Friithstiicksgenuss und auf den Aus-
blick sogar dazu, einige lockere Schritte zu wagen, fast ein leich-
tes Tanzeln. Er nimmt Platz.

Die Szene, die sich kurz darauf direkt vor dem Fenster er-
eignet, wire ein nicht weiter berichtenswerter Vorgang geblie-
ben, hitte nicht gerade er, Heribert Glass, sie wahrgenommen.
Nachdem er das Tablett abgestellt und sich gesetzt hat, tunkt er
das Croissant in den Milchkaffee und fihrt es zum Mund. Da-
bei blickt er auf. Er hilt inne. Aus dem Croissant l6sen sich z6-
gerlich Kaffeetropfen und zerplatzen auf dem braunen Resopal.



/weiter Teil
(1985/1986)

Kapitel 1

Es hdtte nicht dagu kommen diirfen

Eine graue Welt. Novembergrau in allen Abstufungen. Bleigrau
die leicht nieselnden Wolken, schiefergrau das Gebirge in der
Ferne, betongrau die Flachdachkasernen, braungrau das Exer-
ziergelinde, fahlgrau die Dienstuniformen. Es weht ein schar-
fer, kalter Nordwestwind.

In der Mitte des Gelandes stehen dreiundzwanzig junge Sol-
daten der Gré3e nach nebeneinander aufgereiht. Davor, in ei-
nem Abstand von etwa zwanzig Metern, stehen drei Unteroffiziere
und ein Feldwebel zusammen.

Die Soldaten mussen warten, unter ihnen Robert Rust. Er
hat Zeit zum Nachdenken.

Hier bin ich nach der Grundausbildung also gelandet. Grenz-
kompanie im Harz, einsame Gegend, trostlos. Sie lassen uns
rumstehen, die Neuen, die Frischlinge, die Spritzer. Bald wer-
den sie sich tber uns hermachen. Die freuen sich schon drauf,
die vier da driben. Aber erst noch ein paar salbungsvolle Worte
vom Kompaniechef. Doch der ldsst sich Zeit, viel Zeit.

Dabei hat uns dieser Feldwebel schon eine halbe Stunde
lang tber den Platz gescheucht. Im Gleichschritt Marsch, links

. zwo ... drei ... vier, links ... zwo ... drei ... vier, links
schwenkt Marsch ... geradeaus und so weiter und so weiter.
Das Ubliche eben. Dann wieder das Antreten in einer Reihe.
Immerhin kam dann noch das Rihrt-euch!. Und nun warten
wir und warten und warten.

Der kleine Feldwebel fuhrt offenbar das Wort, die anderen
sind wahrscheinlich die Gruppenfiihrer, denen wir zugeteilt



werden. Ziemlich kriftig der Feldwebel. Bulliger Typ. Strammer
Uniformsitz. Scharfer Befehlston. Vor solchen muss man sich
in Acht nehmen.

Jetzt noch zw6lf Monate. Wie soll ich das aushalten? Die woll-
ten sogar, dass ich drei Jahre mache. Damals beim Wehrkreis-
kommando. Haben gedroht: Sonst wird es nichts mit dem Platz
an der Bibliothekarsschule in Leipzig, junger Freund. Der war mir
schon zugesagt. Ich wollte da unbedingt hin. Weg aus Kargelow
und Wersin. In die GrofBstadt. Und Lisa sollte nachkommen,
wenn sie mit der Schule fertig ist. War mithsam, das mit den drei
Jahren abzuwenden. Aber dann zur Grenztruppe, hiel es. Wie
sollte ich da noch widersprechen?

Am liebsten hitte ich ganz verweigert. Dienst ohne Waffen,
Bausoldat. Aber damit hitte sich Leipzig auf jeden Fall erledigt.
Und wer weil, welche Schwierigkeiten sie mir aulerdem noch
gemacht hitten.

Also Grenze. Sechs Monate Grundausbildung, das war schon
schlimm genug. Dieses Gebriille, Schikanieren, Erniedrigen.
Und dann die Phrasendrescherei: Ehrenpflicht, zum Wohle
unseres Volkes, erbitterter Kampf gegen das Monopolkapital,
Soldatengemeinschaft, Verteidigung der Errungenschaften des
Sozialismus.

Uberhéren, weghoren — wie soll man das sonst aushalten?
Hatte ich mir ja schon in der Schule angew6hnt, wenn’s politisch
wurde. Aber gut ist das nicht. Man stumpft ab, nimmt alles hin,
wird wie alle anderen. Immerhin haben sie mich korperlich
nicht kleingekriegt. Da haben andere viel schlimmer gelitten.

Der Feldwebel guckt zu uns heriiber. Meint er mich? Guckt
jedenfalls in meine Richtung. Spricht dabei mit den anderen.
Die sehen auch her.

Oder ist der neben mir gemeint? Der fillt irgendwie auf, hat
das Kippi ziemlich windschief auf dem Kopf, und wirkt so wi-
derwillig, wie er da steht, so abwesend, auch schon vorhin beim
Marschieren. Den werden die sich sicher merken.

Wann es wohl losgeht mit dem Grenzdienst? Seit drei Ta-
gen sind wir hier. Eigentlich ist alles erledigt. Wir sind auf die



Stuben verteilt und haben an Ausristung gekriegt, was fehlte.
Jetzt werden sie uns noch die Waffenkammer zeigen und die
Kalaschnikows zuteilen. Und dann geht’s los. An die Grenze.

Wie die mich wohl einsetzen? Am besten kein Grenzdienst
vorne, nur Hinterlandsicherung oder auch nur Kasernendienst.
Aber da hitte ich in der Ausbildungskompanie wohl mehr Wi-
derstand leisten mussen. Hat wahrscheinlich nicht gereicht, dass
ich immer gemauert habe, wenn’s politisch wurde. Vielleicht
hitte ich 6fter mal widersprechen oder irgendwie sonst rebellie-
ren sollen. Doch da war immer die Sache mit Leipzig. Ich hatte
Angst, die streichen mir den Platz. Am besten nicht weiter auf-
fallen, habe ich gedacht. War das Feigheit? Egal, jetzt ist es zu
spat. Ich muss abwarten, was kommt.

Und wenn die mich nach vorn an die Grenze schicken, was
dann? Wie konnte ich da blof3 hineingeraten? Ich hitte das ver-
hindern miissen. Irgendwie. Von vornherein. Es hitte nicht dazu
kommen diirfen.



Dritter Teil
(1996)

Kapitel 1

Eisbein bei » Walloschke «

»Nun schau nicht so angewidert. Das schmeckt gro3artig, glaub
mir.« Nora Meister lacht ihre Mitarbeiterin und Freundin Irma
Mangold an. Beide sitzen sich auf derben Bauernstiihlen an einem
Tisch in Hannovers Traditionslokal »Walloschke« gegentiber. Vor
beiden stehen ein Eisbeingericht und ein Glas Bier. »Du musst das
Eisbein lings aufschneiden, dann fillt es auseinander. Wenn du
das Fett nicht magst, schieb es beiseite. Aber das Fleisch darunter
wird dir schmecken. Es ist ganz zart.«

Irma piekt mit der Gabel in die Kruste und beginnt, vorsich-
tig mit dem Messer hineinzuschneiden. Tatsdchlich 6ffnet sich
das Eisbein, das Fett quillt hervor und darunter zeigt sich rosa-
farbenes Fleisch. Sie schaut weiterhin mit skeptischem Blick auf
den Teller.

Nora greift zum Bierglas. »Dann lass uns erst einmal was trin-
ken. Vielleicht fillt es dir danach leichter.«

Nachdem beide angesto3en, getrunken und die Gliser wieder
abgesetzt haben, fragt sie: »Irma, weil3t du eigentlich, warum ich
dich heute eingeladen haber« Die schittelt den Kopf.

»Denk mal nach. Wir haben heute den achtundzwanzigsten
September ... fillt’s dir immer noch nicht ein? Zehn Jahre ist
es her, da haben wir am Maschsee zusammengesessen, sind da-
nach ins Geschift gegangen, und ich habe es geschafft, dich da-
von zu iiberzeugen, bei mir anzufangen. Genau vor zehn Jahren
war das, an einem Sonntag. Fiir mich war das ein Gliickstag. Ich
habe nicht nur die beste Mitarbeiterin gewonnen, die ich mir
vorstellen konnte, sondern auch eine Freundin.«



Sie greift zu Messer und Gabel und beginnt ihrerseits, das
Eisbein auf ihrem Teller zu zerlegen. Dabei spricht sie weiter.
»Du wohnst ja nun auch schon seit zehn Jahren hier. Vielleicht ist
Hannover zu einer neuen Heimat fiir dich geworden. Daher habe
ich gedacht, wir sollten zur Feier des Tages einmal etwas aus der
hiesigen Kiiche essen, gutbiirgerlich, wie es heil3t. Komm, sei
mutig. Es wird dir schmecken.«

»Danke fiir die Einladung.« Irma lichelt, blickt immer noch
etwas unsicher, macht sich dann aber daran, das Eisbein so zu
zerteilen, wie Nora es vormacht.

Nach gut einer Stunde haben die Frauen das Essen been-
det. Nora bestellt fiir beide noch ein Glas vom hausgemachten
Schnaps. »Der gehort dazu, Irmac, sagt sie. » Aber bevor wir
anstof3en, muss ich noch eine kleine Rede halten. So unter uns.
Die hat mit den zehn Jahren zu tun.«

Sie schaut nach unten, sammelt sich, blickt wieder auf und sieht
Irma an. Wohlwollend ist ihr Blick, aber auch ein wenig ernst,
und die Stimme klingt etwas formlich.

»Liebe Irma, ich habe dir so viel zu verdanken. Ich sidf3e hier
nicht, glicklich und zufrieden, wenn ich dich nicht in den ver-
gangenen zehn Jahren an meiner Seite gehabt hitte. Es hat da-
mals nur wenige Wochen gedauert, da hattest du dich in alles
eingearbeitet. Mit den Kundinnen umgehen, das konntest du
von vornherein. Doch wie du dann das noch Wichtigere, das
Geschiftliche, in kurzer Zeit erfasst hast, da habe ich nur ge-
staunt. Und ich habe mich gefreut, denn du konntest mir so viel
abnehmen. Geschmack und Geschick hast du dann auch bewie-
sen, wenn wir zusammen beraten haben, welche Ware wir wo
bestellen. Von dir kamen bald auch diejenigen Ideen, die uns
vorangebracht haben, so dass wir uns raumlich vergréBern und
noch zwei Verkiuferinnen einstellen konnten. Dein Vorschlag
war es, dass wir uns umbenennen, vom langweiligen >Meister-
kleidung« zu »>Nora«. Und von dir stammt die Idee mit den bei-
den Markennamen. >Young Lady« fiir die jingeren Frauen und
»Lady« fiir die nicht mehr ganz so jungen Damen. Das passte ja
auch zu uns beiden. Du die Jiingere und ich die Altere. Mit der



entsprechenden Kleidung haben wir uns dann den Kundinnen
gezeigt. Und ...», sie beginnt zu lachen, »so sitzen wir uns jetzt
ja auch gegeniiber, Young Lady und Lady.«

Irma stimmt in das Lachen ein. Sie zupft an ihrem weillen
T-Shirt mit einem Blumenmuster in kriftigen Farben, das sie
zu einer edlen Jeans und einem pinkfarbenen Blazer trigt, wih-
rend Nora in ithrem hellblauen Kostiim mit knielangem Rock
und taillierter Jacke das burgunderrote Halstuch tber der sil-
bern glinzenden Bluse zurechtriickt.

Beide lachen herzhaft. Nora greift zum Schnapsglas, Irma tut
es ihr gleich. Sie stof3en an, trinken und schutteln sich, nachdem
sie das scharfe Getrink hinuntergeschluckt haben.

Immer noch lachend spricht Nora weiter: »Ach Irma, ich
hatte mir eine so schone Rede tberlegt. Mit dem Danken hatte
ich ja schon angefangen. Das sollte noch weitergehen. Und dann
wollte ich es spannend machen mit einem Hohepunkt zum
Schluss.

Aber jetzt ist alles weg. Nur das Wichtigste, das habe ich be-
halten. Irma, ich méchte dir das Geschift tbergeben. Moglichst
bald.

Ich bin jetzt fiinfundsechzig. Die Krifte lassen nach und ich
habe Mtuhe, Schritt zu halten mit all den Neuheiten in der Mode
und im Geschiftsbetrieb. Du machst ohnehin schon das meiste.
Ich will dich auch nicht allein lassen. Wenn du mochtest, helfe
ich dir noch ein wenig im Laden. Und was das Finanzielle an-
geht, da werden wir uns sicherlich einig. Was haltst Du davon,
Irma? Ich wire iibergliicklich, wenn du einverstanden wirst.«

Sie beugt sich tiber den Tisch, schaut Irma an und fasst deren
Hinde. Irma senkt den Kopf. Es ist eine Zeitlang still. Dann
zieht Irma langsam ihre Hinde zuriick. Sie lehnt sich zuriick
und blickt Nora ungldubig, gerithrt und mit einem zitternden
Licheln an.

Sie rduspert sich. »Ich weil3 nicht, was ich sagen soll, Nora.
Es ist eine solche Uberraschung. Du hast von Dankbarkeit ge-
sprochen. Wie viel mehr muss ich dir danken. Damals, vor zehn
Jahren, stand ich allein, hatte Schreckliches erlebt und wusste



nicht, wie ich mich nach der Flucht in dieser anderen Welt zu-
rechtfinden sollte. Du hast mir weitaus mehr gegeben als einen
Arbeitsplatz. Du hast mir Mut gemacht, hast mich aufgebaut
und geférdert, wo du nur konntest, und hast mir die Familie
ersetzt, die ich verloren hatte.

Wenn du wirklich moéchtest, dass ich das Geschift iberneh-
me, dann will ich das tun, Nora. Aber du musst mir helfen, so-
lange es geht, bitte.

Und dann habe ich noch eine Bitte. Ich brauche noch ein we-
nig Zeit. Ich muss vorher etwas Dringendes erledigen. Wie lange
das dauert, weil3 ich nicht, vielleicht zwei oder drei Wochen,
vielleicht auch linger. Ich hitte dich ohnehin demnichst um
Utrlaub gebeten.«

»Es geht um damals, nicht wahr, um deine Flucht?«

Irma nickt.

»Ich weil3, wie sehr dich die Erinnerung gequilt hat. Du hast
gemeint, dass du damit zurechtkommst und dass dir das im Laufe
der Zeit immer besser gelingt. Aber so ist es dann wohl doch nicht.
Oder gibt es irgendwelche Neuigkeiten? Hat sich jemand bei
dir gemeldet oder hast du sonst Neues erfahren? Was willst du
unternehmen? Kann ich dir dabei helfen?«

Irma ergreift ihr leeres Schnapsglas, hebt es und dreht es ver-
legen hin und her. »Ich habe da jemanden kennengelernt. Schon
vor einiger Zeit ...«

Nora unterbricht sie und fragt neugierig: »Ist das der, der
dich neulich nach Feierabend abgeholt hat? Sieht nett aus. Was
Ernsthaftes?«

Irma lacht. » Ach Nora, du méchtest immer, dass ich unter
die Haube komme. Schlag dir das aus dem Kopf. Eine dauer-
hafte Bindung ist nichts fir mich. Mir reicht Bekanntschaft,
Freundschaft und manchmal, wenn es passt, auch eine Bezie-
hung. Ob kiirzer oder linger, das will ich entscheiden kénnen.«
Etwas leiser fiigt sie hinzu: »Noch einen Verlust konnte ich
nicht ertragen.«

Sie stellt das Schnapsglas wieder auf den Tisch. »Also der, mit
dem ich mich seit einiger Zeit treffe, ist Anwalt. Dem habe ich



von meiner Flucht und von dem Tod meines Freundes erzahlt.
Und der hat gemeint, dass sich dazu einiges herausfinden lisst.
Wegen der Todesschiisse an der Grenze hat es Strafverfahren
gegeben. Er hat gute Verbindungen zu einigen Richtern und
Staatsanwilten in der Strafjustiz und kénnte herausbekommen,
ob es auch in dieser Sache ein Verfahren gegeben hat. Aufler-
dem hat er vorgeschlagen, ich sollte bei der Behorde fir die
Stasi-Unterlagen in Berlin anfragen, ob es Akten tiber mich,
tber meine Flucht und den Tod meines Freundes gibt. Ich habe
dort einen Antrag gestellt. In zwei Wochen habe ich einen Ter-
min zur Akteneinsicht.

Und der Anwalt, also der, mit dem ich mich seit einiger Zeit
treffe ...«, sie lacht, »der hat auch bereits herausgefunden, dass
ein Strafverfahren wegen des Vorfalls in der Silvesternacht ein-
geleitet worden ist, aber schon seit Jahren nicht vorankommt.
Der Soldat, der geschossen haben soll, hat grof3e psychische
Probleme und kann sich an das Geschehen an der Grenze
nicht mehr erinnern. Es war ein zweiter Soldat dabei, aber den
hat man bisher trotz aufwindiger Suche nicht ausfindig ma-
chen konnen. Sonstige Zeugen, die man befragt hat, konnten
tber den Vorgang selbst nichts aussagen. AuBlerdem hat sich
aus einem Untersuchungsbericht von damals ergeben, dass der
Schuss das Bein getroffen hat und der Tod erst durch Verbluten
eingetreten ist, so dass zweifelhaft ist, ob der Soldat mit T6-
tungsabsicht geschossen hat. Im Ubrigen hat die Zustindigkeit
bei der Staatsanwaltschaft mehrfach gewechselt, so dass immer
noch nicht entschieden ist, ob es zur Anklage kommt oder das
Verfahren eingestellt wird. Immerhin weil3 ich jetzt, wie der
Soldat heil3t, der geschossen hat, und dass er in einem Heim fiir
psychisch kranke Menschen in Potsdam wohnt. Mit dem wiirde
ich gern reden.«

Nach einer Pause fiigt sie hinzu: » Aulerdem méchte ich gern
einige Familienbesuche machen. Mit meinen Schwestern habe
ich Kontakt. Mit meinen Eltern, vor allem mit meinem Vater,
ist es weiterhin schwierig. Aber vielleicht lassen sie mich ja he-
rein, wenn ich vor der Tiur stehe.«



»Ach Irma, hoffentlich geht alles gut und hoffentlich hilft es
dir. Natiirlich kannst du fahren. Ich komme schon einige Zeit
allein zurecht. Wann soll es denn losgehen?«

»In zwei Wochen. Am Montag, dem vierzehnten Oktober,
habe ich den Termin fiir die Einsicht in die Stasi-Unterlagen.
Ich hoffe, ich weill dann mehr und kann mir genauer tiberlegen,
was ich noch tun kann, um mir Klarheit zu verschaffen«

»Aber bis Ende des Jahres bist du zuritick?«

»Ganz sicher, wahrscheinlich schon sehr viel friher.«

»Dann machen wir Anfang des neuen Jahres die Geschifts-
iibergabe und feiern ein grof3es Fest. Ich freue mich ja so, dass
du zugesagt hast. Komm, lass uns darauf noch einen Schnaps
trinken.«

Nora winkt dem Kellner.



Gesanberte Akten und ein Selbstmord

Acht Stunden lang, von morgens um neun bis nachmittags um
funf, hat Irma Mangold geblittert und gelesen. Nicht systema-
tisch, das war gar nicht méglich, zu zahlreich die Akten, zu ver-
wirrend die Anordnung der Blitter. Aber ohne sich eine Pause
zu gonnen.

Sie hat durchaus einiges verstanden. Warum hitte sie sonst
einige Male leise geweint? Aber begreifen, wirklich begreifen
kann sie das Ganze nicht. Sie ist verwirrt und fihlt sich leicht
betdubt. Dazu hat auch das helle Neonlicht im Lesesaal beige-
tragen. Aulerdem, das fillt ihr jetzt beim Verlassen des Hauses
ein, hat sie seit dem Fruhstick im Hotel keinen Bissen mehr
zu sich genommen und nur im Toilettenraum rasch ein wenig
Wasser getrunken.

Am Ausgang rutscht sie von einer steinernen Stufe ab und
taumelt. Immerhin erleichtert ihr die frische Luft das Atmen.
So recht orientieren kann sie sich aber noch nicht. Die Dim-
merung hat bereits eingesetzt, und es herrscht tritbes Wetter an
diesem 14. Oktober in Berlin.

Aus dem Lesesaal der Behorde fiir die Stasi-Unterlagen hat
sie eine Vielzahl an Eindriicken mitgenommen, die sie nicht
tberschauen oder gar einordnen kann. Zuletzt hat ihr eine Mit-
arbeiterin noch einiges erklirt. Sie hat angestrengt zugehért, aber
vieles nicht verstanden. Gefragt hat die Mitarbeiterin schlie(3-
lich, ob sie wiedetkommen wolle, dann wirde sie die Akten
zuriicklegen. »Nein, nein« war ihre rasche Antwort gewesen.
Die Tortur des Blitterns und Lesens wiirde sie nicht noch ein-
mal aushalten kénnen.

Jetzt geht sie, immer noch verwirrt und benommen, durch
einige dunkle Strallen, bis sie an eine breite, stark befahrene
Allee gelangt. »Unter den Linden« liest sie auf einem Stral3en-
schild. Nun weil3 sie, wo sie ist. Als Kind ist sie dort mit den
Eltern bei einem Sonntagsausflug gewesen.

Ganz anders als damals sieht die Stral3e jetzt aus, helle Be-
leuchtung, viele neue Gebidude, bunte Reklame. Sie sucht nach



einem Restaurant. Ganz in der Nihe ist eines, das fur Touristen
altberlinerisch aufgemacht ist. Das ist ihr egal. Sie muss drin-
gend etwas essen, und sie braucht einen Platz, auf dem sie in
Ruhe nachdenken kann. Noch hat der Abendbetrieb nicht ein-
gesetzt. Sie findet einen freien Tisch in einer Ecke und bestellt
eine Currywurst mit Kartoffelsalat, dazu ein Mineralwasser.

Waurst und Salat sind gegessen, das Wasser ist getrunken.
Jetzt braucht sie noch einen Becher Kaffee, um ihre Midigkeit
zu iberwinden und wieder zu sich zu finden.

Doch auch danach gelingt es ihr nicht, Klarheit in ihre Er-
innerung an das Erlebte zu bringen. Nach wie vor kreisen die
Gedanken, lassen sich nicht fassen.

Sie gibt den Versuch auf, schaut vor sich hin und wartet. Sie
wartet darauf, dass ein Gedanke ausbricht aus dem Witbel, vor
sie hintritt wie ein plotzlicher Gast, sich vorstellt und auf einem
der drei leeren Stithle am Tisch Platz nimmt.

Da ist er, der erste Gedanke, ein schrecklicher Gedanke.

Wie ist es Peter ergangen in den letzten Minuten seines Le-
bens? Drei bis vier Minuten sollen es gewesen sein, die er nach
dem Schuss in den Oberschenkel noch gelebt hat. So stand es in
dem Untersuchungsbericht der Stasi. Ob er gro3e Schmerzen ge-
habt hat? Ob er um Hilfe geschrien hat? Ob er, so kurz vor dem
Tod, nach jemandem gerufen hat? Vielleicht nach seiner Mutter.
Die hat er geliebt. Das hat er mir erzihlt. Nach seinem Vater
sicherlich nicht. Den hat er gehasst. Ob er an mich gedacht hat?

Rasch ist dieser Gedanke wieder verschwunden. Ein ande-
rer hat ihn erst Ubertdnt und dann verdringt, einer der noch
schrecklicher ist.

Giersch war dabei! Ich habe es geahnt, jetzt bin ich mir si-
cher. Klar zu lesen war, dass der zweite Posten vor Ort ein Feld-
webel war. Der Name war geschwirzt, aber nicht gut genug,.
Immer wieder einmal waren Teile zu entziffern. Es gibt keinen
Zweifel: Giersch war dabei.

Dem ist alles zuzutrauen. Ob der gewusst hat, dass Peter und
ich zusammen waren? Dann wire es ihm nur recht gewesen, dass
Peter starb und dass er vorher noch Qualen erleiden musste.



