Wenn nichts mehr geht

Irgendwann musste er des Nachts am Hotel angekommen sein. Ein Blick auf
sein Handy zeigte keine Nachricht, keine E-Mail. Von Feeny kein Wort. Aber
sie lebte noch, sonst wire er informiert worden. Der Portier hatte gemeint,
sie hitten das Zimmer seinem Wunsch gemafS drei Tage verlingern kénnen.

Nach Friihstiick war es ihm noch nicht. Er trat auf die Strafle, und fahndete
nach dem Roller, ohne an Anika zu denken. Es war ihm v6llig entfallen, dass
sie sich auf den Weg nach Berlin gemacht hatte. Die Kinder erwartete er erst
wihrend des Tages.

Er sah keinen Roller. Ob er in der Nacht ins Hotel gelaufen war? Er meinte,
sich dunkel daran erinnern zu konnen, dass er nicht im Bus, sondern auf ei-
nem Roller von der Klinik zum Hotel gekommen war. Doch es war kein Roller
in Sicht. Vielleicht hatte ihn schon ein Frithaufsteher genutzt. Hatte er noch
den Akku unterwegs gewechselt? René schaute auf seine App und war freu-
dig tiberrascht, dass ihm die Minuten wegen des Akkuwechsels gutgeschrie-
ben waren. Die Nacht schien nicht so diister gewesen zu sein, wie er sie in
Erinnerung hatte. Nachts sind alle Katzen grau, sie sind auch keine Katzen,
sie mutieren zu Raubtieren.

René stieg in den nichsten Bus, der zur Klinik fuhr. Allerdings wollte
er auf halbem Weg aussteigen und Feeny einen Straufs Blumen besorgen —
sie liebte Blumen. Ob er solche wegen ihrer Sepsis in ihr Zimmer bringen
diirfe?

,Egal“, dachte er, ,wenn sie die Blumen nicht auf ihrem Zimmer haben
darf, zeige ich sie ihr und stelle sie in den Aufenthaltsraum der Station.”

An einer Ecke, bei der nach Google Maps ein Blumenverkaufsstand sein
sollte, stieg er aus, erblickte den eher improvisiert wirkenden Verkaufsstand,
der wie ein aufgelassener Wohnwagen aussah. Geschmiickt war er mit frisch
geschnittenen Tulpen, die er zu dieser winterlichen Jahreszeit eher nicht er-
wartet hitte. René bat die burschikose Verkiuferin, ihm einen Frithlingsgrufd
zusammenzustellen.

,Wissen Sie“, meinte sie, ,fiir uns ist der Winter bereits vorbei — ist der
Straufd fiir Thre Frau?“

René gab ihr zu verstehen, dass sie richtig getippt hatte.

,Viele, die hier Blumen kaufen, bringen die Striufle in die Klinik. Wie geht
es Threr Frau? Ich frage nur, um die richtigen Farben auszusuchen.”

»Sie braucht eine Mischung — ernste Farben und solche, die Mut machen.
Aber nicht nur solche.“

,Sie sind ein aufmerksamer Mann.“

,Blumen sind wie Melodien, sie fithren nicht diejenigen, die sie wahrneh-
men, sondern locken heraus, was in uns ist. Meine Frau ist schwer krank, aber
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sie hat noch nicht aufgegeben. Ich will, dass sie beides spiirt, wie ich mit ihr
Angst habe und dass ich mit ihr kimpfe.“

Die Verkiuferin drehte sich um und besorgte aus dem riickwirts gelege-
nen Lager einige Schnittblumen, die sie mit Griilnzeug mischte, dazu violette
Farben, auch ein paar zitronengelbe — mit Kunstfertigkeit fiigte sie das Ge-
binde und iiberreichte es René. Der roch an ihm, zahlte und merkte, dass er
an seiner eigenen Zuversicht zu arbeiten hatte, bevor er an Feenys Bett treten
konne. Den Strauf in seiner Hand lauschte er nach den Melodien der Farben.
Geigenmusik horte er, bizarre, synkopierte Noten, einen Filmtrailer, eine Mi-
schung zwischen New York, Gipsy und Rap, er dachte an ,August Rush“.

Der Verkehr, das Gedridnge im Bus, Menschen, die zur Arbeit huschten,
Jugendliche, die Schulaufgaben machten, Sekretirinnen, die trotz Gehoppel
ruhig und prizise Lippenstift und Makeup auftrugen. Er mit dem Blumen-
straufl dazwischen, die Klinge im Ohr. Viel Zeit bleibt nicht, bis zum Arbeits-
platz, zur Schule, zum Biiro. Ob die Arzte und das Krankenhauspersonal ihre
Vorbereitungen auf den letzten Driicker machen miissen? In der Er6ffnungs-
story des Eierstockkrebs-Spezialisten Sehouli ,,Von der Kunst, schlechte Nach-
richten gut zu iiberbringen“ wird die diensthabende Arztin so beschrieben:
gehetzt unterwegs zum Gesprich mit ihrer Patientin.

Auch in der Klinik sind die Verantwortlichen einem enormen Druck aus-
gesetzt. Wann immer sie im Besprechungszimmer von Prof. Choukri saflen
— oft nach stundenlangem Warten — war klar, wie kostbar und eng bemessen
seine Zeit war. Sie hatten Platz genommen, doch dann trat eine Verlangsa-
mung der Zeit ein. Schlechte Nachrichten gut zu tiberbringen braucht Raum
und Zeit. Braucht Takt und Pause. Stille und Zuhoren. Prof. Choukri nahm
sich Zeit, hatte Zeit. SaR oft stumm, horte, schwieg, tiberlegte. Fragte, horte
wieder, achtete, spiirte, saf, saf mit ihnen. Die wichtigste Botschaft, die er
tiberbrachte, kam wortlos.

Nicht anders die Arzte, das Krankenhauspersonal. Warten, das war das
Zauberwort — Zeit das andere. Raum ein anderes. René erfuhr, dass die Zeit,
die im Alltag abgekiirzt zu werden schien, verknappt durch Medien, die de-
ren Verldngerung versprachen, durch Kalender, Apps, Zeitsparmethoden, Pla-
ner, im Krankenhaus gedehnt, oft bis ins Unertrigliche und Unbegreifliche
hinein gedehnt wurde. Er schaute auf seinen elektronischen Kalender — und
erschrak.

»Verdammt! Ich habe Anika vergessen — wo sie ist>“

Die Blumen in der Hand wihlte er ihre Nummer, und schon meldete sich
eine liebenswerte Stimme: ,Ich sitze gerade in deinem Hotel beim Friih-
stiick, bist du schon unterwegs?“

,Ja, entschuldige — der gestrige Tag war anstrengend, ich weif3 gar nicht
mehr, wie ich ins Hotel gekommen bin, und dann hatte ich dich heute Mor-
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gen vollig vergessen. Habe gerade fiir Feeny ein paar Blumen gekauft. Wenn
du beim Friihstiick bist, trink noch einen Kaffee, ich komme zuriick ins Hotel
und werde in einigen Minuten bei dir sein. Habe eh von Feeny und den Arz-
ten noch nichts gehort, darf vielleicht sogar noch gar nicht zu ihr auf die
Station.”

Es war die richtige Entscheidung, denn Feeny wurde durch die Klinik ge-
schoben, wieder von Untersuchung zu Untersuchung. Darum hatte er noch
keine Nachricht.

Als er durch die Tiir des Friihstiicksraums trat, sah er Anika an einem hin-
teren Tisch sitzen, ihren Blick in ihren Kaffee gerichtet.

,Vielen Dank, dass du gekommen bist.”

,Ich kann verstehen, dass dein Kopf woanders ist. Dass du mich vergessen
hast, zeigt mir, wie angespannt die Situation fiir dich und Feeny ist, und was
ihr beide gerade durchmacht.”

René holte sich einen Kaffee, auch eine kleine Bowl mit Miisli und Friich-
ten und setzte sich zu Anika.

Anika griff seine Hand, driickte sie fest.

,Sie wird es schaffen — sie hat schon so viele Krisen iiberwunden.“

,Die ersten Einschitzungen waren erniichternd und im Laufe des Tages
wurden sie gestern immer diisterer. Die letzte Info gestern war, dass ihr Zu-
stand sehr kritisch sei. Die nichsten Stunden, diese Nacht, vielleicht der heu-
tige Tag, wiirden entscheiden.”

Anika driickte erneut seine Hand.

»Hast du versucht, in der Klinik nachzufragen?“

,Nein, die meldet sich — Anrufen fithrt zu nichts, die Schwestern vertrosten
dich auf den Stationsarzt, der ist nicht zu kriegen. Ich konnte Prof. Choukri
eine WhatsApp schicken, aber er war in Korea und sitzt wohl gerade im Flug-
zeug auf seinem Weg zuriick nach Berlin. Dass ich keine Nachricht habe, be-
ruhigt mich eher, aber lass uns abwarten.“

Anika spiirte seine Entschiedenheit.

»Wie geht es dir“, fragte sie ihn.

,Die letzten Tage waren anstrengend, vor allem, weil Feeny meinte, sie
miisse nicht in die Klinik, aber ich glaube, sie war es einfach leid und konnte
sich tagelang nicht tiberwinden, wieder den Gang in die Klinik anzutreten.
Letztlich hatte sie dann doch die Entscheidung getroffen, was mich erleichtert
hatte.“

, Wie siehst du die Situation?“

,Ich habe schon so viele Situationen erlebt — und, wie so oft, habe ich kein
Gespiir und muss, wie du, den Moment aushalten. Heute Abend wissen wir
vielleicht mehr.“

»Glaubst du, dass ich sie heute besuchen soll und kann?“
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Nach der letzten Biegung hielt René den Wagen an und stief$ riickwirts in
die Parkliicke ein, die vor der Ferienwohnung lag. Er griff sich seine Tasche,
stieg eine Reihe von dunklen Treppen an der Seite des Hauses hinauf, die
ihn zur oberen Wohnungstiir brachten. Er klopfte — da stand Feeny vor ihm.

Zwischenstation Kroatien

Sie standen sich gegeniiber. Froh, zugleich vorsichtig, beide entschlusslos,
wie sie aufeinander reagieren sollten.

,Komm rein, kann ich dir mit dem Gepick helfen®, sagte Feeny unsicher.
Ob sie ihn umarmen sollte? Dieselbe Frage hatte er sich gestellt. Feeny brach
die Spannung.

,1ch habe dich so vermisst — und hatte auch Angst um dich, dass du die
lange Fahrt allein hinter dich bringen musst. Ich hab schon im Kiithlschrank
ein Getrink fiir uns vorbereitet. Entschuldige, wenn ich gerade etwas zuriick-
haltend war, aber der Gedanke, dich nicht zu haben, war schrecklich, und der
Gedanke, dich loslassen zu miissen, ist noch viel schrecklicher, der schreck-
lichste, der mich plagt, abends, nachts, am Morgen. Aber jetzt bist du da.“

René nahm sie in den Arm, streichelte durch ihre immer noch recht kur-
zen Haare, an ihren Seiten entlang, driickte ihre Hiifte an die seine, gab ihr
einen Kuss auf die Wange.

,Du bist mir so nahe, du kénntest mir nicht niher sein — auch wenn du
nicht da bist. Ich sehe dich, spiire dich — noch kurz vor meiner Ankunft hier
war ich sicher, dass ich dich am Straflenrand stehen sah. Ich hielt an, nahm
dich mit — du bist bei mir, auch wenn du nicht bei mir bist.“

Feeny holte den Aperitif aus dem Kiithlschrank, zwei Glaser, die wie Aperol
Spritz aussahen, mit Orangenschnitten darin.

,Erzihl mir, wie die Fahrt war.“

,1ch kam gut durch, besser, als ich dachte — und als ich die Kiistenstraf3e ent-
langfuhr, dachte ich, die sollten wir miteinander besuchen, ich bin an roman-
tischen Winkeln vorbeigekommen, auch dem einen oder anderen Fischres-
taurant, an Orten, an denen ich gern gehalten hitte und die dir gewiss gefallen
wiirden. Vielleicht kénnen wir eines davon aufsuchen, auf dem Riickweg.”

»Lass uns sehen —vielleicht. Aber erst bist du hier, und ich freue mich schon
darauf, morgen nicht allein am Tisch sitzen zu miissen, sondern mit dir ge-
meinsam die Aussicht zu genieflen. Ich hab auch schon eingekauft, so dass
ich dir ein schoénes Friihstiick bereiten kann — und du kannst ein bisschen lin-
ger schlafen, du wirst sicher muide von der langen Fahrt sein.“

»S0lange habe ich sie gar nicht empfunden — dafiir war das Ziel zu attraktiv
fiir mich.“
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Er traute sich, sich ihr etwas zu nihern, ihr nochmals einen Kuss zu geben.
Tatsédchlich zuckte sie dieses Mal nicht zuriick, wandte gar ihren Mund zu
dem seinen, und sie gaben sich einen kurzen Kuss auf die Lippen.

,Gut, dass du schon angekommen bist — ich habe, wie ich dir am Telefon
erzihlte, in dem Restaurant am Strand einen Tisch bestellt. Am besten, wir
brechen auf, dass wir nicht zu spit dort eintreffen.”

René war einverstanden, auflerdem hatte er Hunger, nicht erst nach dem
Aperitif. Aullerdem freute er sich auf das Restaurant. Nachts war es weniger
spektakuldr als am Nachmittag und insbesondere beim Sonnenuntergang,
aber als Spezialitit erwartete sie auf dem Holzgrill gerdstete, frisch gefangene
Fische, die mit Salaten und Grillgemiise gereicht wurden. Als Vorspeise wiir-
de er noch eine Portion Cevapcici schaffen, von denen Feeny gewiss auch die
eine oder andere probieren wiirde.

Der Weg fithrte sie am Strand entlang, iiber Felsen, dazwischen angelegte,
betonierte Wegstiicke, dann ging es tiber Kieselsteine, wieder tiber Felsen,
zum Schluss noch ein paar Meter an Ferienhiusern entlang tiber die zwi-
schen Meer und diesen gelegene Zufahrtstrasse. Das Restaurant war gut be-
sucht, bis auf den reservierten Tisch, auf den Feeny zusteuerte, waren alle
Plitze besetzt.

Sie saflen sich gegentiber. Feeny wirkte miide — so dachte Feeny auch von
René. Doch als sie ins Gesprich gekommen waren, was beiden nicht schwer-
fiel, dnderte sich ihr gegenseitiger Eindruck. Feeny kicherte gar, als René
nochmals die Chimire seiner Anhalterin erzihlte, auch die Erinnerung an
ihre Fensterputzaktion. Wie wahr Renés Erinnerung war, dachte sie, und wie
gliicklich sie war, dass sie zueinander gefunden hatten. Zwischendurch ver-
fielen sie in eine Retrospektion, die sie nachdenklich, dann sogar traurig
stimmte. In diesem Augenblick kam der nach Holzkohle duftende Fisch, der
ihren Spirit wieder hob und ihnen verdeutlichte, wie wichtig der Abend war
—den ersten seit mehreren Tagen —, den sie miteinander verbringen konnten,
seit langerem erstmals auch wieder zu zweit. Der Fisch war zart, nicht iiber-
braten, schmackhaft und zusammen mit dem Gemiise und Salat ganz nach
Feenys Geschmack. Auch René liebte Fisch, speziell, wenn er wie hier rustikal
gemacht war. Dazu kam, ohne Aufforderung, fiir beide ein Slivovitz, der die
Stimmung weiter aufheiterte. Beide strengten sich sichtlich an, gemeinsam
einen guten Abend miteinander verbringen zu kénnen, und das trotz des Pa-
radoxes, dass die gefiihlte grofiere Nihe ein mulmiges Gefiihl ausloste und
begleitete. Aber an diesem Abend gelang es mit jedem Bissen, mit jedem
Schluck und mit jedem Dialog besser, dieses Unwohlsein zu tiberwinden.

,Darfich mich zu dir, auf deine Tischseite setzen?“, fragte Feeny.

René, nach dem Bruchteil einer Sekunde, in der er zégerte, was Feeny so-
fort bemerkt hatte, sagte mit sehnsuchtsvollem Blick zu — riickte den Stuhl
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rechts von sich niher zu sich, und Feeny setzte sich darauf, die innere Angst
vor ihrer Anniherung wich allmihlich. Feeny griff das kleine Slivovitz-Glas,
prostete ihm zu. René tat das gleiche, und sie hatten kaum noch Zeit, die Gla-
ser auf den Tisch zu stellen, als sie sich fest umarmend den intensivsten Kuss
gaben, den sie seit lingerem miteinander ausgetauscht hatten.

,Was ist Leben?“

,Und was Sterben, wenn du vorher nicht gelebt hast?“

,Ja, lass uns leben, so lange...“

»50 lange ich kann — wenn ich das nicht mehr kann, dann bin ich bereit
zu sterben, aber noch kann ich, und, auch wenn ich manchmal nicht kann,
ich will — und ich will mit dir.“

»50 geht es mir auch, darum war fiir mich die Fahrt ein Klacks, ich sah
dich fast um jede Ecke, so nahe — du bist mir das Wichtigste, wichtiger als
ich mir selbst bin.“

Wie lange nicht mehr, saflen sie dicht beieinander, Haut an Haut. Feeny
offnete sein Hemd und schien damit einverstanden zu sein, dass auch er ihre
Bluse oftnete. Ihr kritischer Blick zeigte ihre Unsicherheit an, als er seine
Hand tiber ihren Busen tiefer gleiten lief3.

»Keine Sorge, Feeny, du musstauch mit einem Mann leben, der seine Falten
im Gesicht und die grauen Haare auf seinem Kopf nicht verstecken kann.“

Sie lachelte, strich ihm tiber die Falten seiner Stirn, bewegte ihre Hand
durch seine Haare, beide im Einklang, dass sie nicht mehr die Jiingsten wa-
ren, und die Blessuren, die ihnen das Leben, auch das gemeinsame zugefiigt
hatte, stehen und sein zu lassen.

Spiter, zuriick in der Wohnung, setzten sie sich auf den Balkon, wieder
nah beieinander, schauten gemeinsam in die Nacht von See und Himmel,
von welchem sich der Mond im Meer brach.

Im Hintergrund lief Feenys Playlist, eine Funktion, mit der René noch
nicht vertraut war, doch Feeny hatte von beiden Kindern gelernt, dass dies
die Funktion war, die zu nutzen sich lohnte.

Beide hitten sich nicht vorstellen kénnen, wie harmonisch der Abend ver-
laufen wiirde und Feeny tat es leid, dass sie, als sie miide geworden war, René
fragte, ob er einverstanden wire, wenn sie auf einem der beiden Sofas im
Wohnzimmer der Wohnung ihr Bett aufschlagen wiirde.

,1ch habe jetzt einige Nichte ganz gut durchgeschlafen, und ich furchte,
dassich aufwache, wenn du schnarchst, und ich dann nicht mehr einschlafen
kann.“

Einen kurzen Moment tiberlegte René, ob er diese Erklirung stehen lassen
und sie akzeptieren sollte, auch wenn er im Innern das Gefiihl hatte, dass sie
nur die Halbwahrheit war und Feeny ihm gegentiber nicht alles sagen konn-
te, was sie bewegte. Sollte er sie darauf ansprechen, von seinem Eindruck er-
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zihlen, oder war das ein Ubertreten der Linie und kime er Feeny zu nahe?
Dann, dachte er, nach diesem intimen Abend, warum sollte ich mich verber-
gen, doch zugleich kam ihm in den Sinn, warum den Moment stéren?

,Feeny, es tut mir so leid, wenn ich nachts Laute von mir gebe, die dich
aufwecken. Koénnte es aber auch sein, dass du die Distanz willst, weil es dir
so geht, wie ich manchmal empfinde — wir kommen uns nahe und mit jeder
Anniherung steigt in mir die Beklemmung, diese Nihe zu dir verlieren zu
miissen?”

Feeny, die schon aufgestanden war, um ihr Bettzeug aus dem Schlafzim-
mer auf das Sofa zu legen, drehte sich auf dem Absatz um, lief} das Bettzeug
auf den Boden fallen, zog den Schlafanzug, den sie angezogen hatte aus, ging
zuriick ins Schlafzimmer und legte sich splitternackt auf ihr Bett.

,Komm — hatte ich vorhin nicht gesagt, ich méchte leben, solange ich lebe.
Sorry, wenn ich das schon wieder nach ein paar Minuten vergessen habe.
Komm, wir brauchen nur eine Decke, es ist eh warm, auferdem will ich leben,
will auch mit dir schlafen, will dich spiiren und dich mich spiiren lassen. Wer
weifl — die Zeit, die wir haben, haben wir miteinander. Wenn ich heute Nacht
aufwache, lass mich morgen auf dem Sofa liegen, aber heute Nacht werde
ich lieber fiinfmal wach und lieber schlafe ich gar nicht, als dass ich nicht bei
dir, ganz eng bei dir liege.“

René war verbliifft, wusste nicht, was er sagen sollte, entkleidete sich, dreh-
te die Lautstirke der Musik etwas herab und schmiegte sich ganz eng an Fee-
ny. Nicht, dass sie intim miteinander wurden — so weit ging beider Kraft zur
Uberwindung der Schmerzgrenze nicht. Nicht, weil sie nicht wollten, nicht,
weil sie sich nicht liebten. Im Gegenteil, sie konnten nicht, weil sie sich so sehr
liebten.

Sie l6schten das Licht, kiissten sich, streichelten sich, die grauen Haare,
die Narben, die Falten, die Haut, die keine Haare mehr zierten, die Hinde,
die leicht verknorpelt waren, sie strahlten sich gegenseitig an.

Am nichsten Morgen war Feeny die erste, die aufstand und sich leise aus
dem Bett schlich. Sie verlieR das Haus, ging die Treppen zum Meer hinunter,
lief die Kiiste entlang, zurtick zum Restaurant, das sie am Vorabend besucht
hatten, und erstand dort im Kellergeschoss desselben, das einen Minimarkt
beherbergte, frische Brétchen, Schinken, Oliven, Eier und Kise.

Als sie zuriick in die Wohnung kam, horte sie nur ein leichtes Schnarchen
aus dem Schlafzimmer. Sie bereitete ein kroatisches Frithstiick vor. Im Kiihl-
schrank hatte sie noch Tomaten, die sie zerdriickte, mit frischen roten Zwie-
beln, Knoblauch und den Oliven in der Pfanne anbriet. Dann transferierte
sie die Masse in kleine Tontopfe, die in der sonst spirlich ausgestatten Kiiche
vorhanden waren, und nachdem sie in beides ein Ei geschlagen hatte, stellte
sie die Topfchen in den vorgeheizten Backofen. Dann richtete sie den Tisch
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Der Mann gab ihm einen freundschaftlichen Klaps und René marschierte los.
An der Krankenhauskapelle vorbei betrat er das Klinikgebiude, ging durch
den Patientengang, bis er zur gynikologischen Onkologie gelangt war. Dort
erinnerte er sich, dass er ohne Uberlegung und aus Gewohnheit zu diesem
Gebiudeteil gegangen war, jedoch stattdessen sich zur Intensivstation bege-
ben miisse. Im Aufzug gelangte er zur Intensivstation, ldutete, um eingelas-
sen zu werden und musste, wie erwartet, sich einige Zeit gedulden. Dann
aber 6ffnete eine Schwester, fithrte ihn zum Umkleideraum, gab ihm einen
sterilen Kit, den er von Kopf bis tiber die Schuhe anlegte und wurde zu Feenys
Bett gefiihrt. Sie lag da, die Augen weit gedffnet, ihr Bauch war mit einem
sterilen Tuch iiberdeckt und die Schwester erklirte ihm, dass er ihre Hand
halten diirfe, ihr auch einen Kuss geben konne, aber sehr vorsichtig sein miis-
se, wenn es um den unteren Korper ginge, weil die Naht ihres Bauches noch
nicht verschlossen sei. Aber es ginge ihr den Umstinden entsprechend gut
und sie mache Fortschritte. Die Arzte hitten sogar in Aussicht gestellt, dass
sie den Bauch entweder am Abend schon verschliefen konnten, spitestens
aber am nichsten Morgen. Auf jeden Fall war geplant, sie am nichsten Tag
auf Station zuriickzuverlegen, wenn sie sich weiter so entwickeln wiirde.

Feeny, die die Einfiihrung mit gehort hatte, versuchte, so gut sie konnte,
René anzulicheln. Noch konnte sie nicht recht sprechen, weil sie an vielen
Schliuchen hing.

Um ihr diesen Druck zu nehmen, streichelte René sie, kiisste sie kurz auf
den Mund, benetzte ihre Stirn mit einem der feuchten Tiicher, die an ihrem
Kopfende standen und strich ihr zirtlich tiber ihre Haut. Sie reagierte aufihn
und versuchte, so gut sie konnte, mit ihren Fingern ihm ihre Zirtlichkeit zu-
riickzugeben.

Als er sie fragte, ob er ihr ein wenig von seinem Vortag erzihlen solle, nick-
te sie gierig, er setzte sich zu ihr und erzihlte unter Auslassung mancher De-
tails von dem, was er erlebt hatte. Sie freute sich, wie er ihren Gesichtsziigen
entnahm, dass er Dinge unternahm, die sie mehr noch als er geliebt hatte —
angefangen vom tiirkischen Friihstiick. Als er ihr schlieflich erzihlte, dass
am nichsten Tag Anika sie besuchen wolle, weil es ihr letzter Tag in Berlin
sei und er am Tag darauf sie wieder besuchen kime, stimmte sie lichelnd zu.

Er merkte, dass Feeny sein Erzihlen ermiidete.

,Feeny, ich mache Pause mit dem Erzihlen, dass du ein wenig Schlafen
kannst, aber ich bleibe noch bei dir hier.

Es dauerte nicht lange und sie atmete ruhig, ihr Brustkorb hob und senkte
sich sanft.

Seine Blicke wanderten von Monitor zu Monitor. Er sah die Kurven, in wel-
chen die Gehirnstrome gemessen wurden, ein anderer Monitor stellte die
Herzbewegungen dar. Wie gebannt sah er auf die Gleichmifigkeit dieser me-
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ditativen Wellen. Verbunden mit dem Blick war die besorgte Vorstellung, wie
es sein wiirde, wenn diese Kurven nur mehr eine flache Linie zeigen wiirden.
Uber dieser Angst, wihrend er ihre Hand in der seinen hielt und sie die seine
in ihrer, nickte auch er ein.

Irgendwann spiter, beide waren zwischen Traiumen und Wachsein, niher-
te sich die Intensivschwester und bat ihn, die Patientin zu verlassen, die Arzte
wirden sie untersuchen wollen, um gegebenenfalls ihren Bauch zu schlie-
Ren. Er gab der Schwester zu verstehen, dass am nichsten Morgen eine nahe
Familienfreundin seine Frau besuchen werde. Die Schwester zeigte ihm an,
dass sie verstanden hatte, verbunden mit einem lieben Hinweis, er solle sich
etwas erholen und nach sich schauen.

Der Weg aus der Intensivstation und der Klinik war ihm an diesem Spit-
nachmittag leichter — er hatte zumindest den Eindruck, dass Feeny sich etwas
erholt habe, genihrt aus der Perspektive, dass die Arzte sie am nichsten Tag
auf die Normalstation verlegen wollten. Unterwegs vom Bus aus telefonierte
er mit beiden Kindern und berichtete ihnen vom kleinen Fortschritt, den ihre
Mama an diesem Tag gemacht habe.

Loskommen

Dann rief er auch Anika an. Sie verabredeten, sich in der Lounge von Anikas
Hotel zu treffen. Als er kam, saf sie bereits an der Hotelbar, leicht unter den
uibrigen Hotelgdsten auch von hinten mit ihren langen, blonden Haaren und
ihrer schlanken Gestalt auszumachen. Er setzte sich auf einen freien Barho-
cker neben ihr.

,Es geht ihr etwas besser, wie es mir scheint, morgen soll sie auf Station
36 kommen.“

Anikas Gesichtsziige entspannten sich.

»Sollen wir zusammen in ein Restaurant in die Nihe gehen?“

,Gerne.“

,Das Restaurant ist gleich um die Ecke.“

Es war Anikas dritter Besuch innerhalb von acht Wochen. Als sie an das Bett
von Feeny auf Station 36 trat, schlief Feeny fest. Anika nahm sich den Stuhl
vom Tisch und setzte sich an Feenys Bett, streichelte sie sanft und wartete.
Sie erinnerte sich, als sie Feeny zum ersten Mal nach ihrer Bauch-OP auf
Intensivstation besucht hatte, war diese zwar geschafft, stand auch sichtlich
unter Medikamenten, jedoch war sie voller Zuversicht und von kimpferi-
scher Natur, brauchte dann auch einmal wieder Ruhe, schlief auch, aber
konnte zwischendurch ihrer Freude, dass sie Anika sehen durfte, Ausdruck
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verleihen. Sie hatte Anikas Hand genommen, ihr Blick glinzte feurig, als Ani-
ka erzihlte, wie sich die weiteren Forschungen zu Huldas kiinstlerischem
Leben und Werk entwickelten. Feeny hatte ihr berichtet, wie sie den Projekt-
fortschritt sehen wiirde, eingerechnet moglicher Unterbrechungen durch
Klinikaufenthalte, fur die sie vier Wochen innerhalb der nichsten sechs Mo-
nate eingeplant hatte. Stolz hatte sie auf die Skizzen, Entwiirfe und Textideen
verwiesen.

Am Nachmittag ihres vergangenen Besuchs hatte Feeny sie gebeten, ihr
in ihre Kleidung zu helfen, weil sie eine Zoom-Konferenz mit Mitgliedern
ihres Workshops in Manchester und der Zulieferergruppe von Frauen aus
Nairobi vereinbart hatte, die an den Stoffmaterialien arbeiteten fiir die ni-
here Ausgestaltung der Ausstellungsfliche des Hulda-Projekts. Dabei musste
Anika Feeny helfen, die Venenschliuche mit deren Oberteil zu verdecken,
die Kamera des Laptops entsprechend einzurichten, sodass niemand sehen
konnte, dass sich Feeny in einem Krankenhauszimmer befand. Die Kamera
zeigte nur den oberen Korper, es blieb verborgen, dass sie im unteren Bereich
nur das Krankenhauskleidchen trug, iiber ihre Beine hingen alle méglichen
Schliuche. Schwieriger war Anikas Aufgabe, wihrend der Live Session da-
rauf zu achten, dass kein Krankenhauspersonal das Zimmer betrat und in
die Kamera lief.

Die Session war komplikationslos verlaufen — und beide konnten verhin-
dern, dass Unsicherheiten in die Vorbereitung des Hulda-Projekts eingetra-
gen wurden. Anika freute es, wie zielorientiert und professionell Feeny das
Projektgesprach mit der Abklirung des erreichten Standes und den weiteren
Planungen fiir die nichsten Wochen und Monate abhandelte. Die Frauen in
Kenia waren begeistert, auch die Mitarbeiterinnen von Feeny in Grof3britan-
nien zeigten, wie detailliert die Vorarbeiten aus Kenia in Zusammenarbeit
mit anderen teilnehmenden Gruppen koordiniert worden waren.

Wie René war auch Anika von Feeny gebeten worden, mit ihr das tigliche
Laufpensum zu absolvieren. Auf dem Weg durch den Klinikpark hatten sie
sich dartiber unterhalten, was die Ausstellung noch benétige, welche Presse-
und Marketingaufgaben zu erledigen wiren und Feeny hatte begeistert er-
zihlt, dass ihr Onkologe ein waches Interesse an diesem Projekt entwickelt
habe. Er sei Griindungsmitglied einer Vereinigung, die Kunst, Kultur und
Medizin zusammenbrachte und im Rahmen dessen sie auch die Aktivititen
um Hulda mit in ihr Programm aufnehmen wollten.

Wihrend Feeny und Anika auf der gemeinsamen Parkwanderung waren,
die entlang der einzelnen Krankenhauskliniken fiihrte, machten sie Pause
auf einer der Bianke, die die Strecke siumten. Hinzu trat eine Dame in lan-
gem Haar, die kaum iiber vierzig gewesen sein diirfte, jedoch mit trinenver-
quollenen Augen fragte, ob sie sich zu ihnen auf die Bank setzen diirfe. Feeny
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war sofort aufgestanden, hatte ihr die Hand gegeben, sie zum Verweilen auf
der Bank neben ihnen eingeladen und sie besorgt gefragt: , Sie hatten keine
guten Nachrichten bekommen?“

Schon brach es aus ihr heraus: ,Nein, ich komme vom Gesprich mit Prof.
Choukri und er eréffnete mir in aller Freundlichkeit, aber auch aller Deut-
lichkeit, dass ich an Eierstockkrebs erkrankt sei und mich darauf einstellen
miisse, dass ich an dieser Krankheit sterben werde.“

Die letzten Worte hatte sie kaum mehr tiber ihre Lippen gebracht. Anika
war erschrocken, Feeny hatte ihren Arm um die Dame gelegt.

,Ich kann Thnen nachfiihlen — in dieser Situation befand ich mich vor elf
Jahren. Das Urteil klang dhnlich, man meinte damals, bald nach der ersten
grofen Operation, dass meine Lebenserwartung vielleicht nur zwei bis drei
Jahre betrage, bestenfalls fiinf und ganz unwahrscheinlicherweise vielleicht
zehn. Aber hier sitze ich mit meiner Freundin Anika, elf Jahre nach meiner
Diagnose, wir sind gerade fast siebentausend Schritte gegangen, ich habe vor
einigen Wochen erneut eine schwere Bauchoperation tiberstanden und lebe
noch.“

Die Dame schaute sie etwas ungliubig an, doch ihr Blick hatte sich auf-
gehellt.

,Glauben Sie mir —ich hatte damals nach dem ersten Gesprich und dieser
Diagnose wie Sie gedacht, die Welt sei am Ende oder spitestens dann, als ich
nach der OP und dem ersten Chemotherapiezyklus gesagt bekommen hatte,
der Tumor sei zurtickgekehrt. Damals, so schien mir, gab es keine Zukunft
und ich war sogar so verzweifelt, dass ich mich fragte, ob es wert sei, all die
Anstrengungen, die Schmerzen, den Haarverlust und die Nebenwirkungen
zu ertragen. Doch ich kann ihnen von Herzen sagen, dass jeder Tag dieser
Jahre es wert war, wert war, fiir ihn zu kimpfen und dieser Zeit einen neuen
Tag abzuringen. Ich hitte meine Tochter nicht erwachsen werden sehen, hit-
te nicht das Abitur meines Sohnes und das meiner Tochter miterlebt, ihre
ersten Freundschaften und Liebesschmerzen nicht teilen kénnen und wir
hitten nicht die Geburtstage von ihnen, die meines Mannes und die meinen
miteinander gefeiert. Ich kann thnen nur Mut machen und wenn es Tage wi-
ren, wiirde ich fiir jeden kimpfen.“

Die Dame lauschte, war erstaunt iiber Feenys Nachdruck und wurde sicht-
lich gefasster. Feeny verabschiedete sich und wiinschte ihr alles Gute fiir die
kommende Zeit — sie wolle noch ein paar Schritte mit ihrer Freundin gehen,
denn Fithalten sei wichtig.

Anika standen diese Geschehnisse vor Augen, wihrend sie Feenys Hand
in der ihren spiirte.

Feeny sah krank aus, erstmals schien sie ihr so, mit ihren eingefallenen
Wangen, den schmichtigen Beinen, die sie wegen der Wirme im Zimmer
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unbedeckt lief?. Sie waren in den vergangenen Wochen noch diinner gewor-
den, die Arme lieflen ihre Knochen durchscheinen, die Lippen schienen ge-
geniiber dem Rest des Gesichts tiberdurchschnittlich grof3.

Die Wochen Krankenhausaufenthalt, der kiinstliche Darmausgang, die
PEG-line, die den Mageninhalt ausfiihrte und die kiinstliche Erndhrung, die
ihr durch einen Port in ihre Vene verabreicht wurde, aufnahm. Dennoch lag
ihr Laptop griffbereit auf dem Krankentisch bei ihrem Bett. Sie stellte sich
vor, dass sie sich wieder iiber Hulda unterhalten wiirden, auch wenn Feeny
ofter Pausen einlegen wiirde. Anika hatte sich entschieden, ihr in diesem
Zustand nichts von der Dramatik mit Bruno und dem Ende ihrer Beziehung
zu erzihlen, es sei denn, sie wiirde das Thema ansprechen. Sie hatte verges-
sen, René zu fragen, ob er Feeny von Brunos schindlichem Benehmen ge-
geniiber Alina berichtet hatte. Bruno, so dachte sie, war es nicht wert, in die-
sem Moment der kostbaren Zeit mit Feeny auch nur erwihnt zu werden.

Mit Schmerzstohnen wachte Feeny auf, legte aber ein bemiihtes Licheln
auf, als sie Anika erblickte.

,Schon, dass du da bist. Ist mit den Kindern, René und Bruno alles in Ord-
nung?“

»Keine Sorge. Hauptsache ich sehe dich nicht in der Intensivstation, son-
dern wieder in deinem Stationsbett.“

Feeny lichelte erneut, wenn auch ihr Mundwinkel schmerzverzerrt war.

,Ob du mich massieren kénntest? Ich hatte fast den ganzen Tag tiber ge-
legen, und mir tun meine Muskeln und die Knochen am ganzen Kérper weh,
da konnte eine Massage helfen. Aber, bitte, ganz vorsichtig.”

Feeny zeigte auf ein Fldschchen mit Schokoladendl, das neben ihrem Lap-
top auf dem Tisch stand — das Ol war nicht braun, fast durchsichtig, aber deut-
lich nach dunkler Schokolade riechend.

Anikas innerer Blick ging Jahre zuriick. Sie élte sich ihre Hinde, ihre Fin-
ger, strich mit ihren zarten Hinden tiber Feenys Riicken, um mit einem sanf-
ten Griff ihrer Finger in die fast nicht tastbaren Schultermuskeln zu gelan-
gen. Mit vorsichtigen Kreisbewegungen massierte sie diese hin zum Hals
und vom Hals zuriick zu ihrer Schulter. Feenys entlastend klingendes Stoh-
nen deutete an, dass Anika ihr etwas Erleichterung verschaffen konnte. Feeny
wurde es heifd und kalt, vor allem, als sie Anikas Brustspitzen zu spiiren
meinte, die ihren Riicken zu berithren schienen und mit den Massagebewe-
gungen ihre Haut streiften.

,Die Visite meinte, meine Werte seien besorgniserregend und man habe
herausgefunden, dass vermutlich mein Port, durch den die Nahrung gefiihrt
wird, mit einem Pilz infiziert sei—ich solle mich innerlich darauf vorbereiten,
dass man noch heute Abend einen kleinen Eingriff vornehme, um den Port
zu wechseln, um hoffentlich die Pilzvergiftung bekimpfen zu kénnen.“
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