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1. Kapitel

»Hope!«, ruft Mum die Treppe hinauf. »Komm runter. Ich 
will an deinem ersten Schultag ein Foto von dir machen.«

»Später«, höre ich Dad sagen. »Es ist zu viel los.«
»Aber es ist ein wichtiger und besonderer Tag. – Zwei 

Cappuccinos? Zum Mitnehmen? Kein Problem.« Mum ist 
schnell wieder abgelenkt.

Ich sollte vielleicht erwähnen, dass meine Familie ein Café 
hat und dort herrscht um acht Uhr morgens Hochbetrieb.

Ich gehe die steile, enge Treppe hinunter, die von unserer 
Wohnung zu der nicht enden wollenden Arbeit führt, und 
betrete das hell erleuchtete, belebte Café Crumble.

Ich bin sehr stolz auf meine fleißige Familie, doch wenn 
das Café voll ist, muss alles andere warten. Nur zu den ru­
higeren Zeiten können wir etwas anderes erledigen. (Das 
kommt vor allem daher, dass wir auf die Einnahmen ange­
wiesen sind, denn im letzten Quartal lief es nicht so gut.)

Einmal ist Mum mit nassen Haaren aus dem Friseursa­
lon gerannt, weil Dad ihr geschrieben hat, dass ein Reise­
bus auf dem Weg nach Warwick in unserem Ort eine Panne 
hatte und dass die ganzen Senioren und Seniorinnen aus 
dem Bus jetzt in unserem Café darauf warten, weiterfah­
ren zu können.

Und weil es früher oder später sowieso zur Sprache 
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kommt, rücke ich gleich damit raus: Mein Nachname lau­
tet Crumble und unser Familienunternehmen heißt Café 
Crumble.

Ja, ich weiß, wie das klingt. Wir haben uns einfach vor­
genommen, dazu zu stehen. Außerdem macht meine Oma 
Margery einen tollen Apfelstreuselkuchen – einen Apple 
Crumble. Unser Café ist dafür berühmt. Sie hat damit sogar 
schon einen Preis gewonnen. Ich finde trotzdem, es klingt 
albern, aber nun lässt es sich nicht mehr ändern.

Meine Familie ist ein netter Haufen. Irgendwie. Also, 
für eine Horde chaotischer, umtriebiger Aufschneider, die 
davon besessen sind, schwarze Zahlen zu schreiben, und 
meine Zaubertricks überhaupt nicht zu schätzen wissen. 
Meine Eltern versorgen mich mit Essen, Schuhen und gele­
gentlichen Ratschlägen, zum Beispiel: »Wenn du unbedingt 
hinwillst, wird sich ein Weg finden.« (Wenn sie sich wei­
gern, 126 Pfund für Konzertkarten rauszurücken.)

Ich bin in unserer Familie die »Ruhige«. Mein sechzehn­
jähriger Cousin Connor würde sagen, ich habe kein Allein­
stellungsmerkmal – ein Begriff aus dem Marketing, wenn 
man sich mit seinen Produkten von der Konkurrenz abhe­
ben will. Ich beschreibe mich lieber als pfiffig und wort-
gewandt.

»Ah, gut, da ist sie ja!« Mum winkt mir zu, während 
hinter mir das Codeschloss an der Tür einrastet. Zu dem 
Kunden, den sie gerade bedient, sagt sie: »Falls Sie keine 
Kuhmilch möchten, haben wir auch Sojamilch oder Kokos­
milch.«

Ich schaue zu, wie Mum drei weitere Kunden bedient. 
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Ich muss bald los, wenn ich mit meiner besten Freundin 
Leila zur Schule laufen will, und das will ich unbedingt.

Connor, mein geschäftstüchtiger Cousin, erscheint 
hinter mir, und das Schloss rastet erneut ein. »Mach mal 
Platz«, sagt er.

»Connor!«, ruft Mum. »Kannst du kurz für mich ein­
springen, damit ich von Hope ein Foto machen kann?«

»Tut mir leid, Tante Bren, aber ich habe keine Zeit«, er­
widert Connor.

»Einmal Kaffee zum Mitnehmen, gerne«, sagt Mum zum 
nächsten Kunden. »Könntest du dann das Foto machen, 
Connor?«

»Tut mir leid, Tante Bren, aber auch dafür habe ich keine 
Zeit«, verneint Connor. »Ich muss los. Die Schlange wird 
bestimmt bald kürzer.«

»Die Schlange hat ihre maximale Länge noch lange nicht 
erreicht«, lasse ich ihn wissen.

»Uuuuuuuh«, sagt er mit hoher Stimme, als hätte ich 
mich zu geschwollen ausgedrückt.

Entscheide dich, Connor, habe ich wirklich kein Alleinstel-
lungsmerkmal?, denke ich sarkastisch. Oder habe ich ein 
ausgeprägtes und großartiges Sprachgefühl? Das sage ich 
natürlich nicht laut, denn wir sollen im Café keinen Streit 
vom Zaun brechen. Seit Neuestem.

»Dann viel Spaß an deinem ersten Schultag, Muggel«, 
sagt Connor und geht.
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Ja, ja. Dieser Familienwitz darüber, dass ich mal sehn­
süchtig auf einen Brief aus Hogwarts gewartet habe, hat 
echt sooo einen Bart. Der Brief ist ganz offensichtlich nie 
eingetrudelt, da ich ab heute die Beanfore High School be­
suchen werde. Jeder, der dort hingeht, nennt sie liebevoll 
Bin-fire, wobei der Spitzname eher Anlass zur Sorge gibt, 
denn er bedeutet »Mülltonnenbrand« oder im übertrage­
nen Sinne: die absolute Katastrophe.

Als Connor nach draußen geht, kommt meine neun­
zehnjährige Schwester Stacey im Yoga-Outfit zur Tür he­
rein. Die Glocke bimmelt erneut.

»Großartig! Stacey! Kannst du rasch für mich einsprin­
gen?« Mum strahlt. »Sechs Cappuccini, gerne. Ich muss 
Hope fotografieren.«

»Mum, hast du die Lieferung draußen gesehen?«, fragt 
Stacey. »Ist die für uns?«

»Was? Nein. Falls ja, dann ist sie zwei Stunden zu früh. 
Ich kann nicht – warte. Stacey, komm jetzt sofort her.«

Stacey schlendert zur Theke. »Das ist nicht mein eigent­
licher Beruf«, lässt sie den wartenden Kunden wissen. »Ich 
bin Schauspielerin.«

»Stacey  – sechs Cappuccini«, ruft Dad aus der Küche. 
Stacey beginnt zu servieren, aber sie ist viel langsamer als 
Mum. »Schneller«, spornt Dad sie an.

»Stell dir einfach vor, du müsstest jemanden spielen, der 
für diesen Job alles gibt«, schlage ich vor.

Obwohl es hier drin laut zugeht, kann ich Dad in der 
Küche schnauben hören.

Ich liebe Stacey und respektiere ihre künstlerischen Am­
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bitionen. Schauspielerei erfordert eine Menge Hingabe, 
und dafür bewundere ich sie. Ich habe eher ein Problem 
damit, dass sie mich in der sechsten Klasse mehr als einmal 
verkleidet von der Schule abgeholt hat: Sie trug ein langes 
Ballkleid mit Haube, weil sie sich für ein Vorsprechen »in 
die Rolle einleben« musste.

Das war so

PEINLICH!

Das wurde mir klar, als Skyla Lipton sagte: »Ach du liebes 
bisschen, das ist ja sooooo peinlich«, und zwar so laut, dass 
ich und alle anderen es hören konnten.

Mum streckt den Kopf herein. »Ich muss die ganze Liefe­
rung einsortieren!« Dann verschwindet sie wieder.

»Möchtest du immer noch ein Foto von mir an meinem 
ersten Schultag?«, rufe ich ihr hinterher.

Sie erscheint noch einmal kurz und wirkt gestresst und 
abgelenkt. »Ja klar! Bitte … äh … mach einfach ein Selfie. 
Viel Spaß. Ich liebe dich.« Und weg ist sie wieder.

Ich halte das Handy hoch und mache ein, wie ich fürchte, 
etwas freudloses Selfie. Ich sehe traurig aus. Ich mache ein 
weiteres, auf dem ich zumindest eine Augenbraue hebe, als 
würde ich einen kritischen Blick auf diese lächerliche Situ­
ation werfen.

Ein Kunde gibt tadelnde Geräusche von sich und schüt­
telt den Kopf, als sei ich ein typischer Teenager – eitel und 
ständig auf Likes aus. »Befehl von meiner Mutter«, erkläre 
ich. Aber der Kunde tut so, als würde er mich nicht hören.
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Ich kann es kaum erwarten, dass die High School los­
geht, damit ich dem Chaos entkomme und endlich etwas

Struktur

in mein Leben einkehrt.
Ich bin ziemlich sicher, dass man uns dort beispiels­

weise nicht dazu nötigt, den Unterricht sausen zu lassen, 
um stattdessen Vorräte auszupacken.

Genau das ist mir nämlich an meinem achten Geburtstag 
passiert, den ich im Café gefeiert habe.

Die Party stieg an einem Sonntagnachmittag, das Café 
hatte geschlossen und meine Gäste und ich sollten eigent­
lich Cupcakes verzieren. Doch dann merkte Mum, dass 
der Platz dafür nicht ausreicht, weil an jenem Morgen eine 
große Lieferung angekommen war. Also haben wir Kisten 
ausgepackt.

Mum hat uns Teppichmesser gegeben, was einige mei­
ner Freunde cool fanden, bis Skyla Lipton sagte, das sei so 
peinlich und außerdem ein bisschen gefährlich.

Aber dann haben Leila und ich ein witziges Spiel daraus 
gemacht, bei dem wir so taten, als würden wir ein Unboxing 
für YouTube filmen. Nur dass wir nicht cooles Spielzeug 
ausgepackt haben wie Kidfluencer, sondern Dosenbohnen 
und Klopapierrollen. Einige hatten Glück und durften Kis­
ten mit Kartoffelchips auspacken.

Wie auch immer. Jetzt geht es zur High School. Wo es 
Regeln gibt.
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»Hey!« Leila öffnet mir die Haustür und dreht sich ein­
mal um sich selbst. Sie hat ihre Schuluniform aufgepeppt, 
sodass sie viel cooler aussieht als meine. Sie macht eine 
Modelpose und wirft die Arme in die Luft, als würde ihr 
Körper »Tada!« rufen.

Ich juble und applaudiere. Ihre Lebensfreude ist einfach 
so ansteckend.

»Ist das Hope?«, höre ich Leilas Mutter Sara aus dem 
Wohnzimmer rufen. »Komm rein, Schatz. Ich mache ein 
Foto von euch beiden. Ist schließlich euer erster Schultag.«

Ich gehe ins Haus und Leila und ich nehmen alle mög­
lichen Posen ein, umarmen uns, machen einen Kussmund 
oder blicken todernst drein, bis ihre Mutter sagt, dass wir 
aufhören können.

Nun sind wir offiziell bereit für die Schule. Ja, wir müs­
sen jetzt wirklich los.

WIE AUFREGEND!

»Seid ihr sicher, dass ich euch am ersten Tag nicht hinfah­
ren soll?«, fragt Sara.

»Nein, Mum«, erwidert Leila. »Es ist ja nicht weit. Wir 
sind kultivierte, selbstbewusste Frauen.«

»Mein Baby.« Sara greift sich dramatisch an die Brust 
und sieht aus, als würde sie gleich losheulen. Sie seufzt 
wehmütig, dann wird sie wieder sachlich. »Habt ihr genug 
Geld dabei?«

»Ja.«
»Snacks?«
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»Ja.«
»Nehmt die sicherheitshalber noch mit.« Sie drückt uns 

beiden Chipstüten in die Hände. 
»Tschüs, Mum.« Leila grinst, während wir die Chips­

tüten einpacken.
»Tschüs. Seid brav. Und höflich. Aber lasst euch nichts 

gefallen! Und –«
»Ich weiß, ich weiß.« Leila verdreht die Augen und um­

armt ihre Mutter.
Sara winkt uns lange nach. »Seid freundlich! Und habt 

Spaß!«
»Deine Mum ist die Beste«, sage ich zu Leila.
»Ich weiß«, stimmt Leila mir zu, dreht sich noch ein letz­

tes Mal um und winkt. »Ich finde sie auch klasse.«
Ich finde es toll, wie gut Leila und ihre Mutter sich ver­

stehen.
Am Ende der sechsten Klasse wurde es irgendwie cool, 

sich über seine Eltern zu beschweren. Ich glaube, Skyla Lip­
ton hat damit angefangen.

Unsere Mitschüler verdrehten die Augen und sagten 
Sachen wie: »Auweia, meine Mum ist so peinlich. Sie denkt, 
dass ihr Skinny Jeans stehen.« Oder: »Ich dachte, ich sterbe. 
Mein Dad hat mich gefragt, ob ich auf Justin Bieberlake 
stehe. Was für ein Trottel.« Und Skyla hat sich als Richterin 
aufgespielt, zugestimmt und alle noch weiter angestachelt.

Immer mehr haben mitgemacht und sich überlegt, was 
sie an ihren Eltern nicht mögen, damit sie mitreden konn­
ten. Nur Leila nicht. Sie hat einfach immer nur gesagt: »Ich 
liebe meine Mum. Sie ist fantastisch.«
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Und das Unglaubliche war: Weil Leila so selbstbewusst 
und glücklich rüberkam, haben sich alle dann an ihr ori­
entiert.

Skyla konnte sie also nicht aufziehen: »Ach du je, du 
magst deine Mum? Das ist ja megapeinlich.« Stattdessen 
musste sie sagen: »Oh, wie cool. Du hast Glück, dass du 
eine nette Mutter hast.«

Und schließlich meinten einige: »Also, ich mag meine 
Mum auch.« Zum Beispiel Freddie Patterson. Aber andere 
mochten ihre Eltern tatsächlich nicht. Wie George Har­
greaves. Er sagte, seine Mum sei »Darth Vader mit Dauer­
welle«, weil sie ihn zu Hausarrest verdonnert hatte, nach­
dem er mit dreckigen Schuhen über den gerade erst frisch 
gereinigten Teppich gelaufen war.

Das liebe ich an Leila. Sie ist so aufrichtig und unkom-
pliziert. Sie ist einfach mein

Lieblingsmensch.

Wenn ich mit ihr zusammen bin, werde ich sofort fröh­
licher. Ich bin gottfroh, dass wir gemeinsam in die High 
School gehen.

Und ich bin heilfroh, dass Skyla Lipton nicht auf die Be­
anfore geht. In der sechsten Klasse ist sie quasi meine

inoffizielle Erzfeindin

geworden.
Nicht, dass es mich groß gestört hätte. Ich weiß, dass 
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nicht jeder Mensch mich mögen kann, und das ist ja auch 
in Ordnung.

Aber es hat mich gestört, dass sie darüber bestimmt hat, 
was als peinlich oder cool eingestuft wurde. Ich hätte viel 
lieber eine Erzfeindin, die für unwichtige Dinge zuständig 
ist, zum Beispiel wie man »parallel« buchstabiert.

Ihre Familie zieht ins Ausland, weil ihr Vater einen 
neuen Job angenommen hat, in dem er einen Arsch voll 
Geld verdient (wie sie uns stolz erzählt hat).

Ich bin also frei! Niemand wird mir mehr vorwerfen, 
ich würde zu laut lachen oder rennen wie eine Oma. Nie­
mand wird mir mehr den Tipp geben, mir die Haare zu 
blondieren, weil »es das Einzige ist, was so ein Gesicht ret­
ten könnte«.

Je näher wir unserer neuen Schule kommen und je 
mehr andere Schüler wir sehen, desto nervöser werde ich. 
Schließlich sind wir direkt vor dem Schultor angekommen, 
umgeben von Horden von Schülern, die ganz in Braun und 
Gelb gekleidet sind. (Ja, die Uniformen sind eine Augen­
weide.)

Hilfe, wir gehen jetzt hinein! Ist in Ordnung. Ich bin be­
reit. Es wird toll. Warte mal, ist das nicht –

»Hey! Leila! Hope!« Skyla Lipton steht neben einer rie­
sigen Wertstofftonne und winkt uns zu.
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2. Kapitel

Was! Wie ist das möglich? Was macht die denn hier?
»Leila! Hey!« Sie winkt erneut, während wir näherkom­

men. »Hi, Hope. Ach du je, deine Uniform ist dir viel zu 
groß.« Sie lacht. »Du siehst darin aus wie ein Kleinkind.«

»Ich finde, sie steht dir«, versichert Leila grinsend.
»Tut mir leid, klar, sieht umwerfend aus«, lenkt Skyla  

ein.
»Ich dachte, ihr zieht ins Ausland«, sage ich knapp.
»Tja, Pläne können sich ändern«, erwidert sie. »Mein 

Dad hat beschlossen, den neuen Job doch nicht anzuneh­
men. Der Umzug wäre viel zu aufwendig geworden.« An 
Leila gewandt fügt sie hinzu: »So sieht’s aus. Ich bin so froh, 
dass ich euch entdeckt habe. Ich kenne hier niemanden. 
Lasst uns zusammen hineingehen.«

Als alle rempelnd und rennend durch den Haupteingang 
strömen, fällt mir wieder der leichte Geruch nach Bohner­
wachs und Reinigungsmittel auf, wie schon am Tag der 
offenen Tür. So riechen vermutlich alle großen Schulge-
bäude.

»Oh, wow, Natasha! Bist du das wirklich? Ich liebe dei­
nen neuen Haarschnitt!« Skyla verschwindet augenblick­
lich in der Menge.

Leila und ich wechseln einen Blick und lachen. »Na, das 
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war kurz und schmerzlos«, meint sie trocken, als wir vor 
unserem Klassenzimmer ankommen: 7L.

»Du hast gut lachen. Mich versucht sie ständig zu bla-
mieren«, sage ich.

»Wie meinst du das?«
»Du hast es doch gehört. Sie hat gesagt, ich würde in der 

Uniform wie ein Kleinkind aussehen.«
»Ach, sie ist nur ein bisschen taktlos.« Leila zuckt mit 

den Schultern. »Ich glaube, sie meint das nicht so. Und 
überhaupt blamiert Skyla höchstens sich selbst, wenn sie so 
daherredet. Nicht dich. Also mach dir nichts draus.«

Ich versuche zu glauben, dass Leila recht hat. Aber ich 
finde immer noch, dass Skyla mich mehr blamiert als sich 
selbst.

Leila findet Skyla Lipton im Allgemeinen auch etwas an-
strengend, aber Leila ist so gelassen, dass es sie nicht be­
sonders nervt. (Außerdem hat noch nie jemand zu Leila 
gesagt, sie sei sooooo peinlich.) Aber Leila kann ja nichts 
dafür, dass sie cool ist.

Unsere Klassenlehrerin Mrs. Long ist noch nicht da. Wir 
haben sie kennengelernt, als sie an unsere Grundschule, die 
St. Joan’s, kam, um uns über die Beanfore zu informieren. 
Und dann haben wir sie noch getroffen, als wir am Ende 
des letzten Schuljahrs für einen Tag hier waren, um uns 
umzuschauen und in den Unterricht hineinzuschnuppern. 
Sie macht einen netten Eindruck. Ich glaube, ich mag sie.

Wir haben Tische mit Fächern für unsere Bücher und 
Haken für unsere Jacken. Hier im Klassenzimmer versam­
meln wir uns morgens, außerdem findet hier unser Sozial- 
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und Wirtschaftskunde-Unterricht statt. Für die weiteren 
Fächer müssen wir in andere Räume wechseln. Es gibt 
einen ganzen Wissenschaftsblock mit Laboren und Bun-
senbrennern. Auf unseren Stundenplänen steht, wo wir 
hinmüssen.

Skyla und Natasha sind schon im Klassenzimmer, als wir 
hineingehen. »Das ist so cool, es steht dir wirklich gut«, 
sagt Skyla gerade zu Natasha.

»Ah ja, du bist auch in unserer Klasse«, sage ich.
»Die St.-Joan’s-Mannschaft. Whaat whaat«, begrüßt uns 

Natasha, als wäre sie ein DJ.
»Wie findet ihr Natashas neue Haarfarbe?«, fragt Skyla.
»Das nennt sich Balayage«, sagt Natasha stolz und schüt­

telt den Kopf, als wäre sie in einer Shampoo-Werbung. Die 
Haarspitzen sehen heller aus als der Rest.

»Oh, schön.« Leila geht zu ihr, um sich das genauer an­
zusehen. »Finde ich klasse.« Leila fährt auf alles Modische 
ab. Viel mehr als ich. Manchmal lasse ich mich von ihr um­
stylen.

»Neue Schule, neue Haare«, sagt Natasha glücklich.
»Neue Schule, neue Uhr!« Skyla wedelt mit dem Hand­

gelenk und zeigt uns ihre neue Smartwatch. Die meldet 
sich daraufhin mit: »Tut mir leid, ich weiß nicht, wie ich 
dir helfen kann.«

»Neue Schuhe.« Leila tippt mit einem ihrer sorgfältig 
ausgewählten Schuhe auf.

Dann sehen alle zu mir und eine winzige Pause entsteht.
»Hope, hast du etwas Neues zu Schulbeginn?«, fragt 

Skyla.
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»Nun, äh …« (Nein. Wir sind knapp bei Kasse. Wir hat­
ten ein schlechtes Quartal.) »Seid ihr blind?«, scherze ich. 
»Ich habe eine komplett neue Schuluniform.« Ich deute auf 
mich selbst. Neben mir lacht jemand, und ich weiß nicht, 
ob ich ausgelacht werde.

»Nein. Es muss etwas sein, womit du dich erwachsener 
fühlst. Nichts? Oh. Ein Jammer.«

»Wovon redet ihr überhaupt?« Ein Mädchen, das uns 
zugehört hat, kommt rüber und setzt sich an den Tisch 
neben meinem. Auf der Namenskarte auf der Tischplatte 
steht »Abi G.«.

»Äh, hi?«, erwidert Skyla beleidigt.
»Was stimmt mit euch nicht? Wer fährt denn gleich am 

ersten Schultag so ein Angebergetue auf? Unfassbar.« Sie 
schüttelt den Kopf, kichert und meint dann an mich ge­
wandt: »Hi, ich bin Abi. Meine Uniformen sind alle se­
condhand. Achte gar nicht auf die da.«

»Das ist übrigens eine private Unterhaltung«, sagt Skyla 
hochmütig. Sie ist es nicht gewöhnt, dass jemand sie aus­
sticht.

»Genau so schließt man in einer neuen Schule neue 
Freundschaften«, meint Abi sarkastisch. Dann fragt sie 
mich: »Kennst du die?«

»Ja, wir waren alle auf der St.-Joan’s-Grundschule. Das ist 
meine beste Freundin Leila.« Ich deute auf sie.

»Uhhh, edel«, sagt Abi.
»Was?« Skyla klingt jetzt echt genervt.
»St. Joan’s ist doch diese noble evangelische Schule, an 

der man nur aufgenommen wird, wenn man in dieser Ge­
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gend wohnt. Ihr gewinnt jeden Wettkampf. Ihr habt einen 
echt tollen Schulhof. Und einen Ententeich. Ihr seid die 
Elite mit den Enten.«

»Das ist … warte mal – so denkt man über uns?«, fragt 
Skyla entsetzt, während sie die Information verdaut.

»Oh ja. Kleiner Tipp«, sagt Abi. »Wenn ihr hier klarkom­
men wollt, dann solltet ihr lieber nicht mit eurem Reich-
tum und euren vielen Ponys angeben. Sonst bekommt ihr 
Dresche.«

»Hey, ich hatte gerade mal ein Pony und das haben wir 
vor zwei Jahren verkauft, weil mein Dad meinte, ich würde 
nicht oft genug darauf reiten«, verteidigt sich Skyla aufge­
bracht, ohne zu merken, dass sie sich damit nur noch tie-
fer reinreitet.

Abi schaut sie an und lacht schallend. »Viel Glück«, sagt 
sie. Dann ertönt der Gong und die anderen Schüler unserer 
Klasse strömen herein.
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3. Kapitel

Was für ein erster Schultag! Ich kann es kaum erwarten, 
meiner Mum davon zu berichten, als ich im vollen Café 
Crumble ankomme  – in der vertrauten Geräuschkulisse 
und dem köstlichen Duft. Die Türglocke kündigt mich an 
und Mum sieht auf.

»Hope! Wie war die Schule?« Sie wirkt sehr interessiert, 
serviert aber gerade Panini. Ich möchte sie nicht stören, 
während sie drei Teller gleichzeitig trägt, darum gehe ich 
zu meinem üblichen Tisch.

Hier, in einer Ecke des Cafés, saß ich früher über Mal­
büchern, nachdem Mum mich von der Schule abgeholt 
hatte. Aber jetzt bin ich elf, kann alleine nach Hause 
gehen (den größten Teil der Strecke mit Leila) und muss 
Hausaufgaben machen. Ich setze mich in die Malbuch-
Ecke – wie ich sie immer noch nenne –, werfe einen kur­
zen Blick auf meine Hausaufgaben und beschließe, meine 
Karten rauszuholen. Ich beginne, einen Trick einzustu­
dieren, bei dem man eine einzelne Karte aus dem Packen 
schiebt.

Das Café ist »modern eingerichtet mit gemütlichem 
Ambiente«, so steht es in einer Rezension im Internet. Die 
Theke nimmt fast eine komplette Seite ein, dahinter liegt 
die Küche. Es ist uns gelungen, erstaunlich viele Tische un­
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terzubringen. Der Malbuch-Tisch steht in der hintersten 
Ecke am ruhigeren Ende der Theke.

»Guten Appetit!« Mum stellt den letzten Panini-Teller 
auf einem benachbarten Tisch ab. »Hope!« Plötzlich steht 
sie neben mir. Ich zucke zusammen und lasse ein paar Kar­
ten fallen. »Sag schon, wie war dein erster Tag?« Sie kommt 
näher. »Ich mag es nicht, wenn man mich ignoriert.«

»Ich habe dich nicht ignoriert, aber du warst beschäf­
tigt«, erwidere ich und sammle die Karten ein. Mum wirkt 
müde.

»Wie lautet unser Familienmotto?«, fragt sie.
»Leg das Handy weg, wenn ich mit dir rede?«, frage ich 

zum Spaß.
»Nein.« Mum grinst.
»Jeder geht noch mal aufs Klo, bevor wir losfahren?«
»Nein.« Sie kichert. »Die Familie steht an erster 

Stelle.«
»Die Familie steht an erster Stelle, echt?«, frage ich skep­

tisch. »Wenn ich mich recht entsinne, redest du mit der 
Hälfte deiner Familie nicht.« (Mums Geschwister sind: ver­
ärgert über einen kaputten Rasenmäher; beleidigt, weil wir 
in unserem Café keine Gratis-Geburtstagsfeier ausrichten 
wollten; auf einem Selbstfindungstrip.)

»Ich meine unseren Teil der Familie«, räumt Mum ein. 
»Also, wie war denn nun dein erster –«

Ich will antworten: »Meine Welt wurde auf den Kopf ge­
stellt.« Doch bevor ich dazu komme, ist Mum schon wieder 
zurück an der Theke, weil eine kleine alte Dame einen Tee 
und ein Stück Zitronenkuchen bestellen möchte.
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Es ist ein Jammer. Mum hat nicht nur keine Chance, 
einen Satz zu beenden, ohne unterbrochen zu werden, son­
dern ihr entgeht jetzt auch noch die fantastische Neuigkeit, 
dass das coolste Mädchen der Grundschule eine Außensei-
terin an der High School ist.

Und ihr entgeht die Möglichkeit, in ihrer leicht hochmü­
tigen Art zu sagen: »Das überrascht mich jetzt nicht.« Denn 
Mum hat Skyla aufgrund meiner Erzählungen und einer 
Begegnung mit ihr nie cool gefunden, sondern gemein.

All die Sachen, die an meiner Grundschule als cool gal­
ten – Klugheit, reiche Eltern, teure Sachen und tolle Rei­
sen –, schinden an der Beanfore keinen Eindruck.

Es ist zwar auch dort ziemlich wichtig, tolle Sachen zu 
haben, aber es kommt darauf an, warum man sie sich leis­
ten kann. Soweit ich es beurteilen kann, ist es viel beein­
druckender, das Geld dafür selbst zu verdienen (mit Put­
zen, Babysitten oder Zeitung austragen) oder sogar etwas 
zu stehlen, als es von seinen reichen Eltern gekauft zu be­
kommen.

Das hat anscheinend alle von meiner Grundschule über­
rascht, sodass sie gezwungen waren, sich neu zu erfinden. 
Plötzlich tun sie so, als hätten sie sich alles selbst erarbeitet.

Aiysha Matthews hat allen erzählt, dass sie in den Som­
merferien von einer Modelagentur angesprochen wurde, 
doch ihr Dad hätte ihr nicht erlaubt, einen Vertrag abzu­
schließen. (Das könnte sogar stimmen, denn Aiysha ist 
sehr hübsch.) Das hat gut funktioniert und ihr Mitgefühl 
und Zuspruch eingebracht, weil es zur neuen Definition 
von Coolness passt.
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Natasha hat behauptet, dass sie ihre teure Balayage-Blon­
dierung mit dem Gewinn eines Rubbelloses selbst bezahlt 
hat. (Aber ich bin nicht sicher, ob das glaubwürdig rüber­
kam.)

Bis zum Unterrichtsschluss haben sogar Freddie Patter­
son und George Hargreaves ihre vornehme Ausdrucks­
weise abgelegt.

Nur für Skyla war es schwer zurückzurudern, nachdem 
sie schon so viel über ihre reiche Familie erzählt hatte. Sie 
war außerdem als Erste damit aufgefallen. Nachdem alle 
Kids von der St. Joan’s mitbekommen hatten, wie die siebte 
Klasse auf Skylas Angeberei reagierte, wussten sie, was hier 
als cool galt. Jetzt dient Skyla als Beispiel für unverdienten 
Wohlstand und die unfaire Gesellschaftsordnung.

»Hope! Schätzchen!« Oma Margery hat Feierabend. Sie 
kommt aus der Küche, geht um die Theke herum an mei­
nen Tisch und schlüpft dabei in ihren Mantel.

Meine Oma ist nicht groß, aber irre stark. Sie hat eine 
fantastische Auge-Hand-Koordination. Beim Backen 
trägt sie eine Schürze und schafft es irgendwie, dass ihre 
Sachen den ganzen Tag blütenrein bleiben.

»Oma!« Ich springe auf und umarme sie.
»Wie ist dein erster Schultag gelaufen?«, will sie wissen.
»Ich glaube, ganz gut«, antworte ich.
»Hast du genau zugehört, was eure Lehrer euch gesagt 

haben?«
»Klar.«
»Ich kannte mal ein Mädchen, das hat sich daran nicht 

gehalten.« Oma macht eine Pause. »Es ist gestorben.«

23



»Oma!« Ich grinse. »Immer wenn du mir so eine Ge­
schichte erzählst, behauptest du, jemand wäre gestorben. 
Die können doch nicht alle sterben.«

»In der Welt lauern viele Gefahren«, sagt Oma Margery, 
aber in ihren Augen blitzt der Schalk. »Hier, das habe ich 
für dich aufgehoben.« Sie reicht mir eine braune Papiertüte. 
Darin sind ein Vanille-Cupcake und ein Lebkuchenmann. 
»Die gingen heute weg wie nix. Es sind nur noch Scones 
und Zitronenkuchen übrig. Ich habe das für dich in Sicher­
heit gebracht, weil ich weiß, dass du es am liebsten magst.«

»Danke, Oma.« Ich strahle.
»Du fängst schließlich nicht jeden Tag an einer neuen 

Schule an«, erklärt Oma. »Eins davon ist für Connor«, fügt 
sie hinzu. »Aber du darfst aussuchen, weil es dein großer 
Tag ist.«

»Danke. Soll ich dir zeigen, wie ich eine Karte aus dem 
Packen springen lassen kann?«

»Ja.«
Ich versuche, eine Karte herausspringen zu lassen, und 

schaffe es beinahe. »Ich übe noch«, erkläre ich.
»Sehr gut. Weiter so. Das ist das Geheimnis jedes Er­

folgs.« Oma schenkt mir ein stolzes Lächeln, dann blickt 
sie wieder ernst drein. »Gut, ich muss los. Denk dran, auf 
deine Lehrer zu hören.«

»Und am Leben zu bleiben«, ergänze ich.
Oma nickt knapp und macht sich auf den Weg. »Cheerio, 

Brenda!«, ruft sie über die Schulter.
Ich lehne mich zurück und verschlinge den Cupcake. 

Früher habe ich versucht, die Cupcakes möglichst langsam 
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zu genießen, aber damit musste ich aufhören, als Connor 
bei uns eingezogen ist. Er ist stärker als ich und stört sich 
nicht daran, wenn ich etwas abgeschleckt habe.

Ich übe meinen neuen Trick noch ein bisschen und be­
komme ihn beinahe hin, als plötzlich –

»Was geht? Wie war dein erster Tag?«
Connor kommt ins Café. Er trägt noch sein Fußballtri­

kot. Die Karten fallen mir aus der Hand und verteilen sich 
über den ganzen Tisch.

»Echt gut. Und deiner?«
»Bombe. Ich habe beim Training zwei Tore geschossen. 

Ich bin so was wie der neue Marcus Rashford.«
»Klar, du hast ja soooo viel mit ihm gemeinsam«, be­

merke ich sarkastisch.
»Wie bitte?« Connor klingt ziemlich beleidigt. »Das 

habe ich. Wir sind beide gute Fußballer, sehen beide gut 
aus«, (er streicht sich grinsend über die Wange) »und 
haben beide einen jamaikanischen Vater. Und wir lieben 
beide Nike.«

»Klar doch. Wirst du dir die Haare rot färben lassen?«
Connor verneint. »Aber eines Tages werde ich einen 

Rolls-Royce aus der limitierten Cullinan-Blue-Shadow-
Reihe besitzen, genau wie er.«

»Bloß keine falsche Bescheidenheit.«
»Was ist denn in der Tüte? Etwas von Margery?«
»Ein Lebkuchenmann für dich.« Ich reiche ihm das Ge­

bäck und er verschlingt es in zwei Bissen.
»Köstlich«, verkündet er und verteilt seine Sachen auf 

dem Tisch, während ich noch versuche, meine Karten ein­
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zusammeln. »Mach Platz«, sagt er. Wenn es im Café hoch 
hergeht, müssen wir uns den Malbuch-Tisch teilen.

In einer perfekten Welt würden wir nach oben gehen 
und abseits des Getümmels fernsehen, uns entspannen und 
die Hausaufgaben später erledigen. Aber als wir es mal in 
dieser Reihenfolge versucht haben, sind wir mit den Haus­
aufgaben nie fertig geworden.

Ich bin überrascht, dass Connor sich an die neue Regel 
hält. Schließlich muss er im Gegensatz zu mir nicht hier 
wohnen. Und bevor er zu uns zog, war er ganz schön ver-
wöhnt und anspruchsvoll. Tante Rita (Mums Schwester 
und Connors Mutter) meinte, mit zu vielen Vorschriften 
würde sie seine Kreativität behindern.

»Hast du Zaubertricks gemacht?«, fragt er, als er sieht, 
wie ich die letzten Karten zusammenraffe.

»Noch nicht«, sage ich und er lacht. (Frechheit.) »Möch­
test du einen neuen Trick sehen, den ich schon fast hinbe­
komme?«

»Nein, muss nicht sein.«
Ich habe Dad mal sagen hören, dass Connor sich nach 

allem, was er durchgemacht hat, vielleicht nach Halt sehnt. 
Als wäre es anstrengend, ständig zu hören, wie toll man ist, 
und tun und lassen zu können, was man will. (Und über­
haupt – wie soll so ein Café einem denn Halt geben?)

Aber vielleicht war es doch belastend für ihn, dass seine 
heile Welt zerbrach, als seine Eltern sich scheiden ließen 
und sein Vater eine neue Frau kennenlernte, mit der er bald 
ein Kind bekommt.

Zuerst blieb Connor bei Tante Rita. Aber nachdem Con­
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nors Vater ausgezogen war, lebte sie »ganz naturnah«. Soll 
heißen: minimalistisch, vegan und ohne Heizung. Also zog 
Connor zu seinem Vater, Onkel Alan, der mehr zu bieten 
hatte: einen großen Fernseher, Heizkörper und einen nie 
versiegenden Würstchennachschub.

Doch dann wurde Onkel Alans neue Freundin schwan­
ger und Connor hielt es dort nicht mehr aus. Zu Tante Rita 
konnte er nicht zurück, denn die hatte ihre neue Freiheit 
genutzt und war auf Weltreise gegangen. (Ihr habt es euch 
sicher schon gedacht: Sie ist diejenige Schwester meiner 
Mutter, die auf dem Selbstfindungstrip ist.)

Also stand er vor einem halben Jahr bei uns auf der Matte, 
weil er denkt, dass ihm das Café sowieso zur Hälfte gehört.

»Ich verdurste, Tante Bren«, ruft er Mum zu, die gerade 
einen Gast bedient.

»Sehr witzig«, erwidert sie.
»Kann ich uns ein paar Snacks als Gehirnnahrung 

holen?«, fragt er.
»Nein. Du hast gerade keine Schicht. Also lass die Finger 

von den Sachen.« Mum reicht jemandem eine Quittung. 
»Ich bringe euch gleich etwas.«

Connor lässt die Finger spielen, als hätte er das schlau 
hinbekommen.

»Supi«, bemerke ich sarkastisch. »Jetzt kriegen wir ein 
übrig gebliebenes Stück Quiche. Volltreffer.«

Connor will protestieren und dreht sich zu meiner Mum 
um, doch es ist zu spät, sie bringt bereits die Quiche. 

»Auf der nächsten Aktionärsversammlung möchte ich 
das Thema Quiche auf die Tagesordnung setzen«, sagt er.
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»Es ist keine Aktionärsversammlung, sondern eine Fami­
lienversammlung. Schließlich ist es ein Familienbetrieb«, 
erklärt sie. »Aber nur zu.«

»Kannst du es auf die Tagesordnung schreiben, Tante 
Bren, damit wir es nicht vergessen?«

»Nein, Connor, das kannst du selbst notieren.« Mum 
geht wieder bedienen.

Übrigens gehört Connor nicht das halbe Café. Das sollte 
ich besser klarstellen, denn er führt sich auf, als wäre es so. 
Weil er es nämlich glaubt.

Opa Smith (der Vater von Mum und Rita) hat Mum und 
Dad etwas zum Startkapital dazugegeben, als sie die Kü­
chenausstattung und Stühle und so kaufen mussten. Und 
nun glaubt Connor, dass das Café zu seinem Anteil am Erbe 
gehört, weil Opa Smith meinen Eltern den Kredit gegeben 
hat, den sie inzwischen samt Zinsen zurückgezahlt haben.

Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll – obwohl es 
vermutlich offensichtlich ist –, aber Connor ist

ein schwieriger Kerl.

Ein netter schwieriger Kerl. Ein netter, großer, gieriger, 
hungriger, etwas nerviger, egoistischer, aber trotz allem 
netter schwieriger Kerl.

»Eigentlich ist die Quiche ganz lecker«, sagt Connor mit 
vollem Mund, während wir unsere Bücher und Teller hin 
und her schieben, bis jeder an sein eigenes Zeug heran­
kommt.

Die Türglocke bimmelt, aber ich höre Mum nicht wie 
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üblich rufen: »Was kann ich Ihnen bringen?« Stattdessen 
herrscht Stille. Ich sehe auf.

Die Frau, die das Café betreten hat, trägt das grellste 
Outfit, das ich je gesehen habe. Es wirkt, als hätten sich 
verschieden gemusterte Vorhänge auf sie gestürzt.

»Überraschung!« Tante Rita tritt an die Theke.
Mum starrt sprachlos auf das Wirrwarr aus nicht zu­

sammenpassenden Mustern. Dad streckt den Kopf aus der 
Küche. »Was ist denn –«, murmelt er.

»Ich werde eine Weile bei euch bleiben. Welches Zim­
mer wollt ihr mir geben?« Tante Rita lässt eine Tasche auf 
den Boden plumpsen und rückt ihren hellorangenen Schal 
mit lila Pelikanen zurecht, aber Mum reagiert immer noch 
nicht. »Ich besuche euch«, wiederholt Rita. »Also in erster 
Linie meinen Sohn. Wo ist Connor?«

Mum ist immer noch sprachlos. Tante Rita entdeckt uns 
in der Ecke. »Connor! Ich bin wieder da!«

Ich schätze, Tante Ritas Selbstfindung war erfolgreich.
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