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Der Wassertank

Von ihrem Platz auf dem Schulhof aus glaubte Abbie
vom Himmel gerostete Felder sehen zu kénnen und
ein Schimmern, wo sie sich beriihrten. Zu heifd fiir
Townball. Sie dchzte, streckte die Beine steif im gelben
Gras aus und fragte sich, warum ihre groflen Zehen so
grof§ waren — sie standen in keinem Verhiltnis zum
Rest ihrer Fiie. Sie war kein Kind, nach dem man
die Hinde ausstreckte, um es zu beriihren: Die Nigel
ihrer plumpen Finger waren eingerissen, mehrere rote
Narben auf der rauen Haut ihrer Knéchel passten zu
denen auf ihren Knien. Das braune Haar iiber ihrer
Stirn war zottelig, weil der Pony rausgewachsen war,
und ihre ibergrofSen Augen lagen so tief, hatten so
schwere Lider, dass sie wirkten, als wiren sie nur halb
offen. Man sagte, sie wiirde trige wirken.

Um sie herum versammelte sich eine Schar Mid-
chen, barfuff und in ausgeblichenen Baumwollklei-

dern. Es war Gruppe zwei aus der Sechsten, Fiinf-



zehn- und Sechzehnjihrige, die das halbe Jahr tiber
Baumwolle verarbeiteten und das restliche Jahr iiber
lernten, was sie konnten: Midchen mit dicken Fesseln
und roten Gesichtern, glinzenden rosa Hinden und
strohigem Haar. In diesem Jahr war Abbie mit Gruppe
zwei in einer Klasse; sie war fasziniert von der derben
Ausdrucksweise und den Erfahrungen, die sie von den
anderen Stadtkindern unterschieden. Unwissentlich
gab Abbie ihnen im Gegenzug, was deren Eltern sich
fiir sie wiinschten: eine Freundin aus der Stadt, die
auf die Universitit gehen und eines Tages einen Zahn-
arzt oder Anwalt heiraten wiirde oder wenigstens nach
Hause zuriickkommen und als Sekretirin in der Mai-
ben County Bank arbeiten wiirde.

Das grofite Midchen atmete zischend aus und
kroch zu Abbie riiber. »Mach mal Platz«, sagte sie.
»Die Erde ist so heifS, da kann ich nicht drauf sitzen.«

Als Maybelle sich auf die graue Steinbank hievte,
roch Abbie Hoyts-Parfiim und Schweif. »Achte bes-
ser drauf, dass Miss Nash dir nicht zu nah kommt und
was riecht, Hawkins, sagte sie.

Maybelle schnaubte. »Die sagt nur, wir sollen keins
benutzen, weil sie selbst hinter Raymond Walters her
ist.« Raymond ist der dlteste und grofSte Junge in der
Maiben County Elementary School: siebzehn und ein

Meter dreiundachtzig. Gruppe zwei kam in dem Jahr
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mit gekriuseltem Haar und Puderdosen zur Schule,
und Miss Nash meinte dem sofort einen Riegel vor-
schieben zu missen. »Die kleineren Kinder«, sagte
sie zu ihnen in ihren zahlreichen Vieraugengespri-
chen, »die schauen zu euch ilteren Midchen auf, ihr
habt groflen Einfluss auf sie, zum Guten oder zum
Schlechten. Sorgen wir doch dafiir, dass der Einfluss
gut ist, jar«

»Mir kann sie gar nichts«, sagte Maybelle angriffs-
lustig. »Ich wiirde sie mit der Spitzhacke in den Bo-
den rammen.« Die Midchen kicherten.

»Ich wiird mich heute lieber von ihr fernhalten. Sie
hat wieder dieses kreidige Zeug gegessen, also hat sie
es mit der Verdauung.«

»Miss Nash kann mich mal. Hast du das mit Louise
Finley gehort, Ab? Heut Morgen im Bus haben alle
driiber geredet.« Maybelles blaue Augen funkelten.

»Nee, wer ist das?«

Maybelle fuchtelte mit einem rosa Finger Richtung
Highschoolgebidude. »Sie ist in der Neunten. Mil-
dreds grof§e Schwester.«

Abbie nickte. Mildred Finley war ein glubschiugi-
ges Midchen in der Vierten, das aus Mexia kam und
am ersten Schultag fiir Aufsehen gesorgt hatte, weil

sie nicht wusste, wie man eine Toilettenspiilung be-
diente. »Und? Was ist mit ihr?«, fragte Abbie.
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»Also — hey, hort mal alle her, aufgepasst! Habt ihr
das mit Louise Finley gehort?« Die welken Baumwoll-
kleider riickten niher. Maybelle beugte sich zu ihnen
vor und sagte: »Louise Finley kriegt ein Baby, und ich
weif3, wer der Papa istl«

Maybelle wurde mit dem Kreischen der Miadchen
belohnt. Ihre runden Arme brachten das Woher-weifSt-
du-das und Wer-hat-dir-das-erzihlt zum Schweigen.
»Auflerdemc, sagte sie, »wird Louise morgen in ein
Heim fiir unverheiratete Miitter in Mobile geschicke.
‘tiirlich hat ihr Daddy dem Eddards-Jungen den She-
riff auf den Hals gehetzt — der war das nimlich. Das
hat Mr. Finley rausgefunden, weil Louise es Dr. Sim-
mons erzihlt hat, und der hat es ihm erzihlt, und mein
Pa und ich haben gehort, wie es der Daddy Mamma
erzdhlt hat. Mamma rastet ja gern mal aus und hat
gesagt, es sei eine Schande fiir das Christentum, und
der Staat sollte diesen Finleys ein Ende machen, und
sie hat auch gesagt, es wir Mr. Finleys Schuld, weil
er das Midchen an der langen Leine gehabt hat, und
sie sagt, Mr. Finley wird den Leuten nie wieder in die
Augen sehen konnen!« Maybelle befeuchtete sich die
Lippen. »Ich sag euch was«, sagte sie langsam, »besser,
Mildred und Louise Finley zeigen ihre Gesichter nicht
mehr in Mexia. Die sind eine Schande fiirs County,

so ist das namlich!«
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Abbie wurde iibel. »Louise ist doch so alt wie du,
oder?«

»Ja. Paar Monate jlinger, glaub ich.«

Abbie war verwirrt und riss dann immer die Augen
auf und rieb sich den Hinterkopf. »Aber Louise kann
kein Baby kriegen. Sie ist ja noch nicht mal verheira-
tet, Maybelle.«

Maybelle grinste in die Runde. »Kann sie doch,
Dummkopf.« Sie holte tief Luft und fiigte leise hinzu:
»Hor zu, Schitzchen, ab wenn du zwdlf bist, kannst
du jederzeit ein Baby kriegen. Ich hitte sogar schon
mit elf eins kriegen konnen ... Es braucht dir nur ein
Mann nahe zu kommen und — Abbie, ist es bei dir
etwa noch nicht losgegangen?«

»Doch. Letzten Monat.«

»Na, dann miisstest du ja Bescheid wissen.«

»Was meinst du, Maybelle? Woriiber miisste ich
Bescheid wissen?« Abbies verschwitzte Hinde zwir-
belten den Saum ihres Kleides zu einem schmutzigen
Strang. Thr Magen meldete sich, und eine dumpfe
Schwere kroch in ihre Schultern. Maybelles blonde
Zdpfe schienen sich scharf vom Himmel abzuheben,
das Schulgebiude hinter ihr verrutschte ein wenig.

»Also gut.« Die Zopte wackelten. »Ich erklir’s dir,
pass gut auf: Wenn ein Mann dich anfasst, nachdem

es bei dir losgegangen ist, kriegst du garantiert ein
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Baby!« Maybelle lief§ ihre Handfliche auf die Bank
klatschen.

Alle Farbe wich aus Abbies Gesicht, und sie horte
ihre eigene Stimme aus dem Schulgebiude: »Du
meinst, wenn ein Junge fragt, ob er —«

»Ganz genau. Und wenn du mitmachst, kriegst du
ein Baby.« Die Zopfe nickten triumphierend. »Diese
Louise Finley — hey, was ist denn los, Ab?«

Sie wachte auf, ein feuchtes Tuch im Gesicht und
Miss Nashs Mundgeruch auf den Augenlidern. Abbie
spiirte, wie sie vom Boden hochgezogen wurde. »Ich
schicke dich fiir den Rest des Tages nach Hause des
Tages nach Hause«, sagte Miss Nash. Ab der Stelle
spielte die Schallplatte richtig weiter: »Schaffst du den
Heimweg alleine?«

»Klaro.« Abbie wohnte gleich um die Ecke von der
Schule, es war nur ein kurzer Weg.

»Sag deiner Mutter, dir ist drauflen zu heif§ gewor-
den.« Miss Nashs harte weifSe falsche Zihne grinsten
sie an.

Die Hinde in die Hiifte gestemmt, wartete Mrs. Hen-
derson, bis Abbie die Stufen geschafft hatte und im
kiithlen, diisteren Flur stand. »Habt ihr wieder gestrit-
ten?«, fragte sie. »Miss Nash hat angerufen und gesagt,
du wiirst auf dem Weg nach Hause, du wiirdest es mir

erzihlen.« Mrs. Henderson schob sie durch den Flur.
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»Ich bin ohnmichtig geworden, Mamma.«

Die Runzeln auf der Stirn ihrer Mutter verschwan-
den. »Oh. Dann hole ich dir besser was. Leg dich
hin.«

Den GrofSteil des milchigen Ammoniakwassers
spuckte sie wieder ins Glas, drehte sich auf den Bauch
und lag still, bis Mrs. Henderson das Zimmer verlas-
sen hatte.

Als die Tiir sich quietschend schloss, machte Ab-
bie die Augen zu. Sie zitterte unter der Decke hef-
tig; eine feste Masse schob sich ihre Luftrohre hoch,
und sie machte den Mund auf, um sie rauszulassen.
O Gott, betete sie, mach, dass ich nicht — mach, dass ich
nicht! Ich tue alles, wenn ich nur nicht —! Die Schwere
in ihren Schultern kroch langsam ihre Arme ent-
lang; ihre Knie und Oberschenkel schmerzten. Bitte,
Gott, ich will sterben. Das wollte ich nicht. Ich wusste
nicht— O Gott. Sie wiirden sie nach Mobile schicken,
und sie wiirde sie nie wiedersehen. Da war doch mal
das Ames-Midchen ... Die Ameses haben Maiben
County verlassen und sind nie zurtickgekommen ...
Alle im County kannten die Hendersons; sie wiirden
bis nach Barbour gehen miissen — nein, da lebte On-
kel Dick. Was wiirden sie ohne sie tun? Sie sah ihren
Vater auf dem Nachhauseweg, wie er nach Abbie Aus-

schau hielt, die ihm entgegenkam, aber nichts wei-
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ter sah als den Laden der Brantleys. Er ging ins Haus
und nahm seinen Strohhut ab. Mutter, sagte er. In
der Kiiche, Jim, sagte sie. Als Mr. Henderson sie be-
rithrte, weinte sie. Abend fiir Abend safSen sie allein
im Wohnzimmer und fragten sich, was aus Abbie in
Mobile geworden war ...

Abbie ichzte und lief§ den nichsten Klof$ raus. In
ihrem Kopf tonte jedes schmutzige Wort, das sie je
gehort hatte — was bedeuteten sie eigentlich genau?
So war es nun: Sie wiirde also ein Baby bekommen.
O Gott, was wiirden ihre Mutter und ihr Vater sagen?

Und Ed Dennis? Er hatte es nicht gewollt, wenn er
das gewusst hitte, hitte er ja nicht ... Bis heute hatte
sie nicht mehr an Ed Dennis gedacht, der sie mit sei-
ner aufgekndpften Hose im Arm hielt, es war so lange
her. Nein, es war erst letzten Dienstagnachmittag ge-
wesen. Sie hatten im Garten Kickball gespielt, und
als sie miide wurden, hatten sie sich hinter der Ga-
rage auf den Boden gesetzt. »Abbie«, hatte er gesagt.
»Zeig dich mal. Ich méchte nur sehen, wie ein Mid-
chen aussieht.«

Wenn sie das rausfanden, wiirde der Sheriff ihn
ihretwegen in der Stadt ins Gefingnis stecken, das
voller Ratten war. Armer Ed, dabei war nichts ver-

kehrt mit ihm. Sie kannten sich, seit sie auf der
Welt waren, und als Ed sich mal das halbe Bein auf-
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geschnitten hatte, hatte Abbie ihm ein Genesungs-
geschenk gebracht. Sie tiberlegte, was sie alles tiber
Ed Dennis wusste: Seinem Vater gehorte die Cas-A-
Loma-Tankstelle am Stadtrand, und ihm fehlten zwei
Finger; seine Mutter war Nazarenerin; er hatte zwei
erwachsene Schwestern ...

Sie warf sich auf den Riicken und starrte die Ast-
locher in der blauen Holzdecke an. Zihl die Risse,
dachte sie, wie damals, als du Scharlach hattest. Zihl
die Risse, und sie verwandeln sich in Tage, dann
kommt das Baby, und sie haben dich ... Mrs. Dee
Peavy von gegeniiber wird zu Mrs. Burkett rennen,
um ihr von der Schande der Hendersons zu erzih-
len, und wenn dein Daddy vom Biiro nach Hause
kommt, werden sie ihn ansehen ... Plotzlich kicherte
sie und setzte sich auf.

Sie trat die Decke weg und stand auf: Sie hitte ja
noch mindestens eine Woche lang Zeit, und wenn es
so weit war, wiirde sie es beim Schornstein unterm
Haus verstecken! »Mamma, rief sie. »Es geht mir bes-
ser, kann ich aufstehen?«

»Nein, du bleibst noch ein bisschen liegen«, rief
Mirs. Hendersons Stimme aus den Tiefen der Kiiche.

Sie legte sich wieder aufs Bett. Die Anspannung
rann durch ihre Fingerspitzen und lief§ sie miide zu-
riick. Bald schlief sie ein.
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Aber ihre Zuversicht war nur von kurzer Dauer. In
der Schule bestitigten die tiglichen Gespriche mit
Gruppe zwei: Bekam eine ein Baby, die keins bekom-
men sollte, kam sie per Gesetz in ein Heim, und ihr
Vater verlor seine Stelle. Er wiirde auch keine neue
Stelle bekommen, egal, wo er fragte, denn was pas-
siert war, eilte ihm voraus. Babys? Also, die wuchsen
im Bauch und wurden geboren, wenn man ins Bad
ging. Was sehr wehtat. Ja, jeder Junge iiber zwélf kann
dir eins machen.

Ihr Vater schwor, er wusste nicht, was los war mit
dem Kind. Warum sie seit einer Woche schlecht ge-
launt war; warum sie, wenn sie nicht Triibsal blies,
hinter der Garage safl. Wenn er ihren Namen rief, sah
sie auf, als erwarte sie Schlige.

»Ach, du weifSt schon, Jim«, sagte Mrs. Henderson.
»Sie hat es ja noch nicht so lange und hat sich einfach
noch nicht dran gewhnt.«

»Aber du hast ihr alles erklirt, oder?« Jim Hender-
son dachte, er wiirde sich mit Midchen auskennen,
aber dass eine reagierte wie Abbie, hatte er noch nie
erlebt.

»Ich denke schon, sagte ihre Mutter.

Als es passierte, war ihre erste Reaktion Unglaubig-
keit, dann Entsetzen. Ihre Mutter hatte sie sanft aufs

Bett gedriickt und gesagt, das wiirde sie jetzt jeden
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Monat haben. Abbie war zu veridngstigt, um viele Fra-
gen zu stellen, und ihre Mutter tat nicht mehr, als sie
zu beantworten. Jim Henderson schmunzelte, als er
sich daran erinnerte, wie Abbie zu ihm gekommen
war, um es sich bestitigen zu lassen. Er hatte seine
liebe Not, sie davon zu iiberzeugen, dass das natiir-
lich war, dass das alle Midchen hatten, dass sie nicht
aufhdren musste, Ball zu spielen, dass sie es nur von
jetzt an langsamer angehen lassen sollte. »Du wirst
eben erwachsen, Abbie.«

Sie hatte geschrien: »Ich will aber nicht erwachsen
werden, wenn das dann die ganze Zeit passiert!« und
war rausgelaufen. An dem Abend hatte Jim Hender-
son sie zur Abendessenszeit zusammengekauert hin-
ter der Garage gefunden, ganz dicht an der Mauer.
Es war nicht leicht gewesen, sie zum Reinkommen
zu bewegen.

Was es noch schlimmer machte, war, dass alle in
der Schule wussten, warum sie einen Tag nicht da ge-
wesen war: Als sie in der Pause nicht Townball spie-
len wollte, grinste Ed Dennis und sagte irgendwas zu
Raymond Walters. Raymond lachte und sah riiber
zu Abbie.

Jetzt sal§ sie jeden Tag im Klassenzimmer und
starrte mit leerem Blick auf ein paar orangefarbene

Ausschneideformen, die irgendein lingst vergessener
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Schiiler an die Tafel geklebt hatte. Ihr Rock war immer
schmutzig, wo sie ihre Hinde abrieb, die nicht autho-
ren wollten zu schwitzen.

In der Holle zwischen Wachen und Schlafen fand
sie Frieden, aber sobald sie ganz wach war, war es wie-
der da und starrte ihr ins Gesicht. Manchmal vergaf
sie es tagsiiber fiir ein Weilchen, wenn sie eine inte-
ressante Geschichtsstunde hatten oder ein knappes
Ballspiel. Samstagnachmittags, wenn sie Hoot Gibson
war, vergafl sie es, aber sobald die letzten Schiisse ver-
klungen waren, hatte sie es schlagartig wieder auf dem
Schirm. Maybelle hatte gesagt, es gibe im County
einen Arzt, der einen fiir funfzig Dollar auf einen
Kiichentisch legte und aufschnitt, aber wer hatte
schon funfzig Dollar? Sie erinnerte sich an den Sonn-
tag, an dem Mr. Q W Tatum bei Girls for Sale gepre-
digt und gesagt hatte: »Miitter, warnt eure T6chter!
Tochter, hort auf eure Miitter!«

Abbie guckte jeden Morgen, wenn sie aufstand,
nach dem Baby, und betete, dass es rauskime, wenn
sie ihren Unterleib zusammenpresste. Sie trug schnell
mehr Informationen von Gruppe zwei zusammen;
manchmal waren sie ermutigend: Der Bauch wurde
dick, und manchmal wurde einem {ibel. Abbies Bauch
war so flach, dass ihre Hiiftknochen vorstanden. Ab-

gesehen von einem stindigen Nicht-Gefiihl in der
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Nihe ihrer Rippen ging es ihr gut. Manchmal kam
man ins Krankenhaus und liefS es rausschneiden, aber
das konnten sich nur Reiche leisten. Es dauerte neun
oder zehn Monate, bis ein Baby kam, manchmal auch
ein Jahr: Das war bisher das Allerbeste — sie hatte Zeit.

Soweit sie wusste, hegten bisher weder ihre Mutter
noch ihr Vater Verdacht. Sie sah schon den furchtba-
ren Gesichtsausdruck ihres Vaters, wenn sie es ihm
sagte — vielleicht wiirde er sie in die Garage sperren
und dort sterben lassen und dem Sheriff sagen, sie
wire verschwunden, und dann wiirde sie erst drei
Tage spiter gefunden werden. Vielleicht wiirde er sie
mit einem Kissen ersticken — nein, das wiirde er nicht
tun. Er wiirde sie wegschicken.

»Daddy«, sagte sie eines Nachmittags, als sie ihren
tiglichen Eiscreme-Nickel abholte. »Wie nennt man
das, wenn man ein Baby totet?« Sie sah zum Code of
Alabama im Regal des Biiros.

»Mord.« Jim Henderson legte die Zeitung hin und
sah Abbie an.

»Dafiir kommt man in den Knast, oder?«

»Natiirlich, wenn man nicht auf den elektrischen
Stuhl kommt.« Zwischen seinen dicken schwarzen
Augenbrauen bildete sich eine Falte. »Das weiflt du
doch, Abbie. Ein Kind zu toten, ist, als wiirde man

einen Erwachsenen toten.«
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