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TEIL 1

Keru hatte ihre Recherche im Winter begonnen. Sie hatte sich
im Internet durch Seiten mit Ferienhédusern geklickt, empfoh-
len von Freunden, die ihre Sommer schon zigmal woanders
verbracht hatten. Die Freunde kannten die Stiadtchen mit
den saubersten Strinden am Cape, die kinderfreundlichsten
Orte auf Nantucket und den Lieblingseisstand der Obamas
auf Martha’s Vineyard. Keru notierte sich die Tipps auf einem
Block. Martha’s Vineyard = Obamas = Eis. Die kinderfreund-
lichen Orte markierte sie vor allem, um sie zu meiden. In den
finf Jahren ihrer Ehe hatten sie und Nate immer wieder in Er-
wigung gezogen, ans Cape zu fahren, es aber in fiinfJahren nie
getan. Man beschloss, dass es diesen Sommer endlich so weit
sein sollte. Sie wirden Manhattan den Riicken kehren und
einen Monat in Fufindhe zum Atlantik verbringen, in einem
klassischen New-England-Cottage mit Giebeln, Fensterldden
und zwei Schlafzimmern. Zwei Schlafzimmer, damit ihre und
seine Eltern sie besuchen konnten, nacheinander.

Man misse realistisch bleiben, hatte Nate bis zur Abreise
mehrmals angemerkt. Nur ein Jahr zuvor war noch Pandemie
gewesen. Sie hatten kaum das Haus verlassen, geschweige
denn die Eltern besucht. Und obgleich Nate das Leben in ihrer
kleinen Blase bevorzugte, wusste er, dass man es sich darin

5



nicht zu gemttlich machen durfte. Wenig spéter fuhren sie
in einem Mietwagen gen Norden. Der Kofferraum war vollge-
packt mit Proviant, Kleidung und Reinigungsmitteln, auf der
Ruckbank hockte kerzengerade ihr riesiger vierjahriger Hir-
tenhund Mantou. Wihrend die idealistische Vorstellung von
einem gemeinsamen Urlaub mit den Eltern von Keru stammte,
kam die Idee, einen Hirtenhund in einer Wohnung in der
Stadt zu halten, von Nate. Mit Mantou erfiillte sich Nate einen
Kindheitstraum. Ein ungefahr gleich grofler Freund, in des-
sen dichtem Fell man sich mit den Hénden festkrallen kann.
Nate war in einem kleinen einstéckigen Haus mit dunklem
Teppichboden aufgewachsen. Seine Mutter hatte zwei Ratten
erlaubt, eine Menge Fische, eine Schlange, aber keine Hunde.
»Diese reinrassigen Viecher sind teuer und spieflig«, hatte
sie gesagt. »Wozu Geld verschwenden, wenn’s da drauflen
so viele Streuner gibt, die ein Zuhause brauchen?« So viele
Streuner, von denen seine Mutter nie einen aufnahm.

Uber Mantous Namen hatten sich Keru und Nate ordentlich
in die Haare gekriegt.

»Mantou bedeutet auf Chinesisch Hefebrotchen«, hatte
Keru erklart, die als Kind mit ihren Eltern nach Amerika ein-
gewandert war.

»Ich weif}, was es bedeutet«, erwiderte Nate. Weil er in Ge-
sellschaft von Keru und ihren Eltern immer nur Bahnhof ver-
stand, hatte er angefangen, Chinesischunterricht zu nehmen.

»Und was hast du dann gegen Mantou?«, fragte Keru.

Nate wies darauf hin, dass vor allem Yuppies ihre teuren
Hunde nach stiarkehaltigen Grundnahrungsmitteln benann-
ten. Mantou stammte ebenfalls von einem angesehenen
Zuchter. Zwei Jahre hatten sie auf der Warteliste gestanden
und fir dieses Privileg eine nicht unwesentliche Anzahlung
geleistet.
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Es gab keine Obst- oder Gemiusesorte, die Keru gut genug
schmeckte, um ihren Hund danach zu benennen. Und ganz
sicher wiirde sie ihm keinen Menschennamen wie Stacey
geben. Huajuan war noch im Gesprich, wie die extravagant
gezwirbelten Dampfbrétchen. Nate kaute ein wenig auf dem
Wort herum, und als Keru entgegen seiner eigenen Einschit-
zung meinte, er spreche es keinesfalls richtig aus, auch wenn
sie thm nicht erklaren konnte, was genau der Unterschied
zwischen ihrer und seiner Aussprache sein sollte, stimmte er

schlieRlich zu: »Ja, in Ordnung, Mantou ist okay.«

Die erste Woche im Cottage blieben Keru und Nate unter sich.
Zweimal am Tag gingen sie mit Mantou in der kleinen einge-
ziunten Ferienhaussiedlung Gassi, ansonsten bingten sie auf
dem Sofa Serien uber die Luxusvillen der Superreichen. Sie
sprachen dartber, wie verriickt es wire, sich in der Stadt ein
Haus zu kaufen, eine Stadt, die sie beide liebten, aber auch
mit vielen Problemen, wie zu hohe Lebenshaltungskosten,
Wohnungsnot, ein stindiges, nie enden wollendes Chaos im
offentlichen Nahverkehr und eine hohe Anzahl an reichen
Einwohnern, die aus dem Schwirmen gar nicht mehr raus-
kamen und die Stadt daftr feierten, wie giinstig sie doch sei.
Irgendwann rissen sich Nate und Keru aus ihrer Lethargie,
kochten einfache Gerichte mit Hackbraten-Fix und tranken in
rauen Mengen Gin. Wenn Mantou ein Spielzeug anschleppte,
spielten sie mit ihr Tauziehen, bis die riesige Hindin mide
war. Sie hatten zu willkirlichen Tageszeiten Sex, in verschie-
denen Stellungen, unter gelegentlicher Zuhilfenahme von
Kerus Reisevibrator, den sie, bevor die Eltern kamen, in einer
Socke in den Tiefen ihres Koffers versteckte.

In Chatham gab es keinen Strafdenldarm. Kein durch wim-
melnde Menschenmassen verursachtes Chaos. Und so wurde
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die Stille zum Gesprichsthema zwischen ihnen — war das feh-
lende Sirenengeheul ein Grund zur Besorgnis, ja waren denn
alle hier mausetot, oder wie lieflen die Anwohner hier Dampf
ab, wenn nicht durch Hupen oder Briillen?

Andere Gespriche drehten sich um die Frage, welche Eltern
schwieriger seien. Jeder von ihnen pladierte nachdricklich
fur die eigenen, sie machten ein Spiel daraus, das aber nur ih-
rer Anspannung geschuldet war, denn nattrlich ging es kei-
neswegs darum, jemanden zu verurteilen.

Sie hatten die Reihenfolge der Besuche strategisch festge-
legt. Kerus Eltern waren geradezu obsessiv auf Sauberkeit
und Sicherheit bedacht und hatten ihr Haus seit der Pande-
mie nie ohne doppelte Maske, Handschuhe und Pfefferspray
verlassen. Waren sie zuvor vielleicht hochstens zweimal im
Jahrin ein Restaurant gegangen, auf Kerus Driangen hin, denn
so gehorte es sich ihrer Meinung nach fiir eine amerikani-
sche Familie, wirden sie dies, wie sie sagten, nun ganz sicher
nie wieder tun. Essen bestellen wiirden sie auch nicht mehr,
genauso wenig wie ein Flugzeug besteigen, es sei denn, sie
mussten im Sterben liegende Verwandte besuchen oder die
Gréber ihrer Eltern, und auch das wiirden sie nur tun, wenn
China seine Grenzen wieder vollstindig offnete. Kerus El-
tern lebten mitten im Bundesstaat Minnesota, den Keru nie
als ihre Heimat betrachtet hatte, wenngleich sie dort auf die
Highschool gegangen war. Um eine Ubernachtung in einem
Hotel zu vermeiden, wechselten sich ihre Eltern auf der Fahrt
nach Chatham ab, Pausen legten sie ausschliefilich an of-
fiziellen Rastpldtzen ein und afen im Auto zubereitete Ra-
men-Nudeln. Sie wiirden als Erste zu Besuch kommen oder
gar nicht. Nie im Leben wiirden sie in einem Bett iibernach-
ten, das bereits von einem anderen Paar benutzt worden war,

selbst wenn sie dieses Paar kannten.
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An ihrem letzten Abend zu zweit war Nate zum Weinla-
den um die Ecke gelaufen und hatte eine Flasche Roten zum
Abendessen gekauft. Er wollte Keru die Moglichkeit geben,
sich komplett zu besaufen, denn sobald ihre Eltern eintrafen,
konnte sie keinen Tropfen anrithren, ohne von ihnen als Al-
koholikerin bezeichnet zu werden. Als er zuriickkam, stank
es im ganzen Haus, wie erwartet, nach Chlorbleiche. Keru
kratzte auf allen Vieren im Bad die Fugen aus und zupfte ein-
zelne schwarze Fitzel vom Boden. Danach nahm sie sich die
Kiiche vor und wischte Wasserflecken von den Geréten. Das
Geschirr und Besteck, bereits am Abend zuvor gespult, lud
sie ein zweites Mal in die Maschine und lief sie auf héchster
Stufe laufen.

»Erziahl ihnen blof nicht, dass wir den Geschirrsptiler be-
nutzenc, sagte sie.

Diesen Fehler hatte Nate schon einmal begangen, im ersten
Jahr ihrer Ehe, damals hatte er seinem Schwiegervater gegen-
iber scherzhaft erwihnt, dass er und Keru jeden Abend die
Maschine laufen liefen, manchmal einfach nur so zum Spaf?.

»Du kannst sie gern benutzen, Nate«, hatte sein Schwie-
gervater gesagt, im Ton eines Anklagers vor Gericht. »Aber
Keru soll die Finger davonlassen. Wer eine Sptilmaschine be-
nutzt, hat vor dem Leben kapituliert. Niemand ist so beschif-
tigt, dass er keine zehn Minuten eriibrigen kann, um seinen
eigenen Dreck wegzumachen. Du bist vielleicht nicht fleiflig
genug, um Schwamm und Putzmittel zu benutzen, aber Keru
schon. Deine Aufgabe ist es, sie zu ermutigen, das auch wei-
terhin zu tun.«

Nate wusste nicht, wie er reagieren soll. Sein Schwiegerva-
ter hatte ihn unverblimt zum Taugenichts erklart und ihn im
selben Atemzug dazu angehalten, Keru wie eine Putzfrau zu
behandeln. Unter dem wachsamen Blick seines Schwieger-
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vaters stiefd er schliefflich ein nervdses Lachen hervor. An
jenem Tag hatte er begriffen, dass sein Schwiegervater im
Gegensatz zu den Vitern all seiner Exfreundinnen nie sein
Freund sein wiirde. Niemals wiirde er mit Nate draufien Bier
trinken, weder beim Steaksgrillen noch beim Fliegenfischen
oder nach einem verlorenen Cornhole-Spiel. Sie wiirden nicht
miteinander Backgammon spielen oder einander mit trivia-
len Quizfragen aufziehen. Abgesehen von ihrer Sorge um Ke-
rus Wohl wiirden sie keinerlei gemeinsame Interessen haben.

Wihrend Keru schrubbte, erkundigte sich Nate, was sie
essen wolle, bevor ihre Eltern mit Kahltaschen voller selbst
gekochter Speisen anriickten und sich die Frage ftr die kom-
menden Tage erledigt hatte.

Sie habe keinen Hunger, erwiderte Keru, es sei noch so viel
zu tun. Der Mill sei noch nicht ausgeleert, sie misse die Bett-
wische noch mal waschen, alle Decken, alle Duschtiicher,
Handtlcher, Geschirrtiicher, die Fenster putzen, die Boéden
wischen, die Auffahrt fegen, sich mit der Fusselrolle entfus-
seln und danach einen letzten Kontrollgang machen.

Wihrend seine Frau einige dieser Dinge erledigte, af$ Nate
einen Miisliriegel, mit der Hand unterm Kinn. Dann entkorkte
er den Wein und stellte die Flasche auf eine Serviette auf dem
Esstisch neben einen einzelnen Pappbecher. Er ging noch mal
mit Mantou raus, Uber die ungefegte Auffahrt und den Kies-
weg zur Sandpiste hinunter an einen kleinen Strand. Uberall
standen Schilder, HUNDE IMMER AN DIE LEINE, das »im-
mer« war unterstrichen und fett gedruckt, aber da der Strand
leer war, lief} Nate Mantou finf Minuten lang von der Leine
und sah ihr zu, wie sie Wellen jagte.

Direkt nach ihrem Eintreffen absolvierten Kerus Eltern einen
zligigen Rundgang ums Grundstick. Sie machten Bemer-
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kungen tber kleinere Makel wie die schmale Auffahrt und
das Fehlen eines Gartenschlauchs zum Feuerléschen, sollte
das Haus in Flammen aufgehen. »Wieso sollte das Haus in
Flammen aufgehen?«, fragte Keru, worauf ihre Mutter di-
verse Grunde auflistete. Blitzeinschlag, ein Waldbrand, der
sich rasant ausbreitete, feindlich gesinnte Nachbarn, ein Leck
in der Gasleitung, das sie entweder im Schlaf ersticken lief
oder eine Explosion verursachte. Keru kannte diese Art von
Listen, sie fithrte selbst welche. Da ihre Miene aber anschei-
nend nicht entsetzt genug ausfiel, bohrte ihre Mutter ihr den
Zeigefinger in die Stirn und stief} sie damit ein Stiick zurick.
Nates Anwesenheit blieb weitgehend unbeachtet. Kerus El-
tern winkten ihm aus sicherer Entfernung zu und seine Stirn
blieb unberithrt. Das passte Nate ganz gut. Mantou sauste
hinter Nates Ricken hervor auf die Eltern zu. Als sie an Ke-
rus Vater hochspringen wollte, wich er zur Seite und sagte auf
Chinesisch: »Erst waschen wir dir die Pfoten.« Nachdem Ke-
rus Eltern die Gegend als keimfrei eingestuft hatten, entluden
sie die Kuhltaschen, betraten das Cottage und entledigten
sich der Masken und Handschuhe. Wahrend Kerus Mutter im
Haus das Mittagessen vorbereitete, ging Kerus Vater mit einer
Schiissel lauwarmem Wasser vor die Tiir, um Mantou die Pfo-
ten zu waschen, jede Zehe zwanzig Sekunden. Danach pré-
sentierte er Keru und Nate, die versichert hatten, ein feuchtes
Tuch wire ausreichend und eine Waschschiissel unnétig, die
braune Brithe. Erst danach durfte Mantou wieder ins Haus.
Nach dem Mittagessen, Gurkensalat und Schweinespiefichen,
notigte Kerus Mutter ihre Tochter zum gemeinsamen Ab-
wasch, und Kerus Vater ndtigte Nate zu einem Gespréich tber
Brennstoffzellen.

Kerus Vater arbeitete als Chemiker in der Energieindustrie,
Nate war Juniorprofessor auf dem Gebiet der Fruchtfliegen-
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forschung. Ausgehend von der Vermutung, dass es bei den
Mainnern, beide Wissenschaftler, eine gewisse Themeniiber-
schneidung geben wiirde, eréffnete Kerus Vater die Unterhal-
tung stets mit der Frage, ob es in der Biologie oder angewand-
ten Biologie neue Studien gebe, die uns bei der gegenwértigen
Energiekrise helfen konnten, beim bevorstehenden Ende der
fossilen Kraftstoffe und bei den irreversiblen Umweltschiaden,
die Milliarden von Verbrennungsmotoren anrichteten. Brenn-
stoffzellen seien die Zukunft, sagte sein Schwiegervater dann
gern, wobei er sanft mit der Faust auf irgendwas einschlug,
wie beispielsweise seine andere Faust. Weder Nukleartechnik
noch Elektrofahrzeuge, auch nicht Elon Musk, sondern Was-
serstoff-Brennstoffzellen, die emissionsfrei elektrische Ener-
gie produzierten. Nate brummte und murmelte gelegentlich
ein bisschen vor sich hin und sagte dann, wie schon etliche
Male zuvor, dass ihm, so schlimm er das selbst auch finde,
keine neuen Vorstdfie zur Rettung der Zukunft bekannt seien,
er untersuche Fliegen.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Nate geglaubt, Kerus Va-
ter spreche Uber Brennstoffzellen, um sich aufzuspielen, bis
ihm schliefflich der Verdacht gekommen war, dass Brenn-
stoffzellen moglicherweise das einzige Thema waren, Uber
das sein Schwiegervater in einigermafien sicherem Englisch
einen intellektuellen Monolog fithren konnte. Sein Schwie-
gervater besafl einen Haufen Unternehmenspatente, Pa-
pierstapel mit Berechnungen voller griechischer Symbole,
die Nate nicht verstand. Beim Thema Brennstoffzellen hatte
Kerus Vater die Kontrolle, iiber die Unterhaltung und tber
das Bild, das er von sich vermittelte. Sollte Nates Verdacht
zutreffen, lage es in seinem Interesse, ihm wie ein braver
Schwiegersohn zuzuhoren und weiterhin zu gestehen, dass
er nichts tiber saubere Energiegewinnung wisse und deshalb
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umso dankbarer sei, dass sein Schwiegervater sich um dieses
Problem kiimmere.

Als Nate diese Brennstoffzellenfixierung seiner Mutter ge-
gentber erwihnt hatte, sozusagen als kleinen Scherz, war sie
nicht sonderlich amisiert gewesen und hatte ihre Meinung
anhand von Fragen gedufert: »Was willst du damit sagen, er
redet nur dariiber? Er kann Uber nichts anderes mit dir reden?
Nicht mal iibers Wetter oder tuber deine Arbeit? Warum er-
wartet er, dass du ihn besser kennenlernst, er dich aber nicht?«

Normalerweise rief Nates Mutter ihn {ibers Festnetz an,
auf einem unbequemen Hocker in ihrer engen Kiiche, eine
fleckige Schiirze um die Hiifte gebunden, obwohl sie nicht
kochte. Auch als Nate und Keru einander gerade kennenge-
lernt hatten, war seine Mutter ihm mit Fragen gekommen:
Was fir Einwanderer sind sie denn, welche Art von Chine-
sen? Christen? Glauben sie an Gott? Sind sie auf legale Weise
ins Land gekommen? Haben ihre Eltern die amerikanische
Staatsburgerschaft? Keru auch? Fiithlen sie sich eher als Ame-
rikaner oder als Chinesen? Sprechen sie in deiner Anwesen-
heit nur Chinesisch? Wissen sie, dass du kein Chinesisch ver-
stehst? Hast du sie gefragt? Was soll daran beleidigend sein?
Erklare ihnen einfach ganz hoéflich, dass wir mit Keru nur
Englisch sprechen werden und erwarten, dass sie auch mit
uns nur Englisch spricht.

Die Fragen enttduschten Nate, und er iberlegte ernst-
haft, das seiner Mutter zu sagen, aber er hatte keine Lust
auf ihre Schwurbeleien, warum Fremdenfeindlichkeit keine
Fremdenfeindlichkeit sei. So was wie, sie sei eben eine
Lowenmutter und stelle diese Fragen doch nur zu seinem
Wohl und um ihn (und sich) vor einer auslindischen Ehe-
frau zu schiitzen, die ihn womdglich nur ausnutzen wolle.
Die Frage nach der Staatsbuirgerschaft schien seine Mutter
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besonders umzutreiben, und um ihr zu helfen, ihn weniger
zu enttduschen, beantwortete er diese eine Frage besonders
ausfihrlich. Er erklarte ihr den Prozess in allen Einzelheiten.
Um die US-Staatsbiirgerschaft zu erhalten, hatten Keru und
ihre Eltern ihre roten chinesischen Pisse abgegeben, und
zwar bevor Keru das Teenageralter erreicht hatte. Sie hatten
sich einer schriftlichen und mundlichen Priifung unterzogen,
den Treueschwur auf die Fahne geleistet, sich fest die Hande
schitteln und gratulieren lassen, Sie befinden sich nun im
Land der Freiheit, also das, was Ihre friithere Heimat nicht ist.
Aber selbst wenn Keru keine Staatsbuirgerschaft hitte, selbst
wenn sie sich mit der Green Card oder mit einem Visum im
Land aufhalten und ihre Ehe eine Einburgerung beschleuni-
gen wiirde, wire ihm das egal, er wiirde Keru heiraten. Seine
Mutter beteuerte, ihr sei das auch egal, solange Nate damit
gliicklich sei. Drei Monate spiter erkundigte sie sich erneut
nach Kerus Staatsbiirgerschaft, offenbar hatte sie Nates Schil-
derungen wieder vergessen. Sie versprach, sie sich diesmal
aufzuschreiben, in allen Details, die ihr so egal waren.

Nates Eltern hatten direkt nach der Highschool geheiratet,
in derselben Kirche wie ihre Eltern, in derselben Stadt, in der
sie und ihre Eltern geboren worden waren, am Fufe der Blue
Ridge Mountains. Seine Mutter hatte bis zu ihrer Schwan-
gerschaft als Kellnerin gearbeitet, sein Vater einen kleinen
Discounter geleitet. Als der pleiteging, zogen seine Eltern in
eine andere Stadt mit einem etwas billigeren Discounter, der
ebenfalls eine Leitung brauchte. Im Sommer und an den Wo-
chenenden bestiickte Nate die Regale, klebte Preisschilder auf
Konservendosen mit Baked Beans und Glaser mit Mixed Pick-
les und orangefarbene Sonderangebotsschilder auf fast abge-
laufenes Obstgebick. Um Ladendiebstahl zu erschweren, hat-
ten die Schilder einen besonders hartnickigen Klebstoff. Ein
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Dieb musste zehn Minuten oder linger daran herumknibbeln,
um die Ware vom Sticker zu befreien und damit den Laden
verlassen zu konnen, ohne den Alarm auszulésen. Das Erfolgs-
geheimnis des Einzelhandels, hatte sein Vater ihm erklért,
wihrend sie die Angebotssticker um die alten Schilder her-
umklebten und diese dann einfach mit einem Filzstift durch-
kreuzten. Sein Vater arbeitete werktags von sechs bis achtzehn
Uhr, an Thanksgiving und an Weihnachten, seine jahrliche
Personalfluktuation lag bei 100 Prozent. Die jiingeren Genera-
tionen regten ihn auf, was er vor allem denjenigen lautstark
klarmachte, die unnétig viel Zeit im Pausenraum verbrachten,
statt die verdammten Armel hochzukrempeln und mit anzu-
packen. Als Nate auf der Highschool war, nahm ihn sein Vater
beiseite und erklarte ihm, dass der Beruf des Filialleiters keine
Zukunft habe und Nate einen anderen Beruf anstreben solle.
Dabei erwihnte er den Sohn seiner Schwester, Nates Cousin,
der im Nachbarstaat in einer Reifenfabrik arbeitete und auf
bestem Weg war, zum Teamleiter Lagerlogistik aufzustei-
gen. Den Sohn seiner anderen Schwester erwihnte er eben-
falls, der war auf der Berufsschule und lernte Schweifler.

»Hast du Interesse an diesen Berufen?«, fragte er dann.

Nate antwortete, er sei offen fur alles.

»Es ist wichtig, dass man was kann, sagte sein Vater, und
wenn Nate auch nickte, wusste er doch, dass sein Vater damit
vor allem korperliche Fahigkeiten meinte. Kisten ausladen,
schleppen, einladen. Handwerksarbeiten. Sport. Als Nate
verkiindete, er werde nicht langer fir die Aufnahme ins Bas-
ketball-, Football- und Baseballteam seiner Schule trainieren,
legte sich eine grofie, unausgesprochene Trauer tGber die rest-
liche Familie. Sein grofier Bruder Ethan hatte es wenigstens
ins Wrestlingteam geschalfft, aber Nate war zu einem schlak-
sigen, mageren Jungen herangewachsen. Beim Anblick seines
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Spiegelbilds fthlte selbst er sich an einen Zahnstocher erin-
nert.

Als er einen Studienplatz plus Stipendium an der Yale Uni-
versity ergatterte — eine Uberraschung fiir alle, denn niemand
wusste, dass er sich tberhaupt beworben hatte —, spendierte
ihm seine Mutter im besten Laden der Stadt, bei Sears, sei-
nen ersten echten Wintermantel, mit Kunstdaune. Er war
eine Nummer zu grof}, aber seine Mutter sagte, er wachse da
schon noch rein, was jedoch nicht passierte. Im Senior Year in
Yale lernte Nate auf einer Halloweenparty Keru kennen. Sie
war in einem Rollkragenpulli mit Leopardenmuster, Karo-
jacke und Goldglanzhose aufgetaucht. Er mit einer Haifisch-
flosse auf dem Riicken.

»Als was gehst du?«, hatte er sie gefragt.

»Als Unentschlossenheit«, sagte sie. »Oder Bad Dress Day.
Wieso? Als was gehst du denn?«

Er deutete auf die alberne Weichschaumflosse und schar-
wenzelte dimmlich damit herum. »Erritst du’s nicht? Wei-
fer Hai.«

Sie musterte ihn scharf. Dann lachte sie, so richtig herzhaft.
Weil sie glaubte, sein Kostim sei eine besonders geistrei-
che Anspielung auf die vielen reichen Weifden an dieser Ivy-
League-Uni. So geistreich habe er gar nicht sein wollen, gab er
zu. Er war ein bisschen verlegen. Sie lachte weiter.

Da es sich immer noch um eine Party handelte, war es ihm
irgendwann egal, welche Vermutungen das lachende Mad-
chen tber ihn anstellte. Er erzdhlte ihr nicht sofort, dass er
ein armer weiler Junge aus irgendeinem Kaff war und der
Erste in seiner Familie, der eine Uni von innen sah. Fiir Leute
wie ihn gab es Akronyme, Selbsthilfegruppen und Mento-
ren. Die Bezeichnung First Gen hatte er zum ersten Mal als
frisch ernannter Assistant Professor gehort, in einem frisch
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ernannten Ausschuss, der an der Universitit bessere Bedin-
gungen fiir Studierende dieser Art schaffen sollte. Welche
Bediirfnisse hatten sie? Welche Ubergangsschwierigkeiten?
Bis dahin hatte Nate nie niher iber seine Bedurfnisse oder
Ubergangsschwierigkeiten nachgedacht, und wire sein Bru-
der Ethan auch schon auf die Uni gegangen, hitte Nate dies
auch jetzt nicht tun mussen. Aber Ethan hatte nun einmal
die falschen Freunde gewihlt, ein paar Autos geklaut und ein
Semester im Jugendgefingnis verbracht. Nach seiner Freilas-
sung hatte er die Highschool geschmissen und war erst gen
Westen gefahren, dann gen Stiden, dann zurtick nach Westen,
und hatte gearbeitet, wo es Arbeit gab. Wo genau Ethan sich
gerade aufhielt, erfuhr Nate nur, wenn einer seiner sporadi-
schen Briefe eintrudelte, in denen er von seiner neu entdeck-
ten Liebe zu Jesus schwadronierte und Nate deshalb bat, ihm
Geld zu schicken, damit er sich ganz seinem neuen, frommen
Leben widmen konne, »am besten wickelst du ein paar Hun-
dert-Dollar-Scheine in Seidenpapier und schickst sie an diese
Adresse.« Als Nate seine Mutter mit diesen Briefen konfron-
tierte (er wusste, dass sie Ethan Geld schickte und ihm aufler-
dem Nates Adresse in New Haven verraten hatte), entgegnete
sie, er solle sich seine elitdren Flausen ja nicht zu Kopf steigen
lassen, schlieflich seien er und Ethan aus demselben Holz,
hiatten dieselbe Liebe erfahren, dieselben Neigungen, und nur
durch Gottes Willen sei Nate nun auf eine andere Bahn gera-
ten, es hitte leicht anders kommen konnen.

Wihrend seine Mutter nie sonderlich religios gewesen und
es ihr regelrecht verhasst war, an Ostern in die Kirche zu ge-
hen, was sie deswegen auch unterlief}, scheute sie nicht davor
zuriick, »Gottes Wille« einzusetzen, wenn ihr die Unterhal-
tung entglitt und sie nach einer Mdglichkeit suchte, sie zu be-
enden. Seine Mutter wusste genau, dass er nicht mehr an Gott
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glaubte. Eine Zeit lang hatte sie sich nach seinen Griinden er-
kundigt. Nichts Besonderes, hatte er aufrichtig geantwortet,
es sei ihm nur zunehmend sinnlos erschienen. Seine Mutter
sagte, sie verstehe nicht ganz, worauthin Nate erklarte: »Mom,
wenn man bedenkt, dass der Glaube als Rechtfertigung fiir so
vieles missbraucht wurde und immer noch wird, erscheint er
mir in erster Linie als Mittel zum Selbstzweck«, obwohl Nate
im Glauben durchaus den Vorteil erkannte, dass er dem Le-
ben Trost und Struktur geben konnte. Seine Mutter verstand
es immer noch nicht, worauf Nate ihr erklarte, dass man mit
dem Glauben irgendwann in einer Sackgasse landen wirde,
und auch wenn es Menschen gebe, die beispielsweise iber
die Pascal’sche Wette zum Glauben gefunden hitten, wolle
er doch lieber ohne weitermachen und einfach versuchen, ein
guter Mensch zu sein.

Das Gesicht seiner Mutter schien zu schrumpfen und in sich
zusammenzufallen. »Sackgasse?«, murmelte sie. »Pascal?
Wette?«

»Vergiss nicht, wo du herkommst«, sagte sie schlieflich,
und Nate erwiderte, das habe er nie und werde er nie, worauf
sein Vater einwarf: »Oh doch, das hast du, und jetzt schau
dir an, was du bei deiner Mutter angerichtet hast.« Die war,
nachdem sie erkannt hatte, dass Nate keinen plausiblen
Grund hatte, nicht an Gott zu glauben, in Trinen ausgebro-
chen.

Nate zog es daher vor, gar nicht erst iber seinen Bruder
oder diese Familiendynamik zu sprechen. Manchmal lief} er
die anderen einfach in der Annahme, dass er aus einem wohl-
habenden weiflen Elternhaus stammte und Einzelkind war.

Keru hingegen war tatsichlich Einzelkind und allein auf
die Halloweenparty gekommen, ganz spontan, um ihr Senior
Year etwas runterzufahren.
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»Manche sagen, sie hitten Angst vor mir, sagte sie. »Buh!,
sagte sie, und er zuckte zusammen.

Er hatte Angst, aber da war auch eine gewisse Faszination.
So mussten sich die ersten Wissenschaftler gefthlt haben, als
sie zufillig die Elektrizitit entdeckten.

Schon bald hatten sie sich ein freies Sofa ergattert, und als
Nate Keru erzihlte, dass er im nachsten Jahr auf der Gradu-
iertenschule an niederen Organismen forschen werde, fischte
Keru einen Bierdeckel vom zugemtillten Couchtisch und warf
ihn in die Menge, ohne den Blick von Nate abzuwenden oder
die Aktion zu kommentieren.

Er deutete mit dem Finger die Flugbahn des Wurfobjekts
an. »Hast du gerade ...%«

»Was?«

Als sie einen weiteren Bierdeckel aus dem Haufen pflickte
und ihn auf ihrem Knie hin und her rollte, zog er seinen Fin-
ger wieder ein und fragte sie, was sie nach ihrem Abschluss
machen werde.

»Nicht Medizin, sagte sie, wahrend sie den Bierdeckel auf
dem Knie rollte.

»Nicht Jurax, sagte sie, wihrend sie den Bierdeckel wie ein
Frisbee durch den Raum schleuderte.

»Nicht Wirtschaft«, sagte sie, wihrend sie nach einem lee-
ren Plastikbecher griff (es gab keine Bierdeckel mehr).

»Bleibt nur noch eine Mdglichkeit«, sagte sie.

»Hmy, sagte er etwas abwesend, wie in Trance.

»Ich werde Beraterin, sagte sie, und, nachdem er keine Re-
aktion zeigte, »schon mal gehort?«, und als da immer noch
nichts zurtickkam, »irgendwas mit achtzig Stunden pro Wo-
che, Essen am Schreibtisch, super dringend und vollig sinn-
frei, Beraterin eben.«

Ungefihr siebzig Prozent ihres Jahrgangs machten irgend-
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was mit Beratung. Schon in der Orientierungswoche zu Se-
mesterbeginn wurde man dazu animiert, sich bei einer der
grofen Firmen zu bewerben.

Als Nate sich endlich wieder berappelt hatte, nickte er und
sagte: »Jawoll, Ma’am.« Seine Hand flog an seine errdtete
Wange. »Sorry. Du machst mich irgendwie nervés.«

Thr Licheln war aufrichtig, warm und verschmitzt, was
sie als Nachstes tun wiirde, war vollkommen offen, Ohrfeige
oder Umarmung.

Sie tat nichts davon, sondern beugte sich vor und gestand
ihm, sie habe ein Geheimnis, das ihn noch nervéser machen
werde. Er beugte sich ebenfalls vor und bat, sie moge es ihm
verraten. Das Geheimnis lautete, dass sie riicksichtslos reich
werden wolle. »Meine Familie hat keine Geschaftsbeziehun-
gen oder Geld zu vererben. Deshalb bin ich fest entschlossen,
mir selbst ein Leben aufzubauen, das die von meinen Eltern
und mir erlittenen Strapazen der Einwanderung in dieses
Land wieder wettmacht. Bist du bei mir, Weiler Hai?«

Er fragte sich, was sie mit »bist du bei mir« meinte. Wollte
sie wissen, ob er verstand, was sie gesagt hatte, oder fragte sie
ihn, ob er bereit sei, sich ihrer Mission anzuschlieften? Kerus
Zwinkerrate lag weit unter dem Durchschnitt normaler Men-
schen und noch weiter unter seinem. Nach dem Plastikbecher
warf sie einen Druckbleistift. Nach dem Druckbleistift warf
sie einen Spiralblock. Jemand rief: »Hey, was soll der Scheifd?«,
aber die Party ging weiter, die Musik lief bis zum Ende des
Abends, als Nate Keru fragte, ob er sie wiedersehen konne,
worauf ihr Blick von ihm zum mittlerweile leeren Couchtisch
wanderte und sie »Vielleicht« sagte.

Nate verstand genug Chinesisch, um einer Unterhaltung zu
folgen, aber nicht genug, um dazu beizutragen. In seinem Hirn,
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