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TEIL 1

Keru hatte ihre Recherche im Winter begonnen. Sie hatte sich 
im Internet durch Seiten mit Ferienhäusern geklickt, empfoh-
len von Freunden, die ihre Sommer schon zigmal woanders 
verbracht hatten. Die Freunde kannten die Städtchen mit 
den saubersten Stränden am Cape, die kinderfreundlichsten 
Orte auf Nantucket und den Lieblingseisstand der Obamas 
auf Martha’s Vineyard. Keru notierte sich die Tipps auf einem 
Block. Martha’s Vineyard = Obamas = Eis. Die kinderfreund-
lichen Orte markierte sie vor allem, um sie zu meiden. In den 
fünf Jahren ihrer Ehe hatten sie und Nate immer wieder in Er-
wägung gezogen, ans Cape zu fahren, es aber in fünf Jahren nie 
getan. Man beschloss, dass es diesen Sommer endlich so weit 
sein sollte. Sie würden Manhattan den Rücken kehren und 
einen Monat in Fußnähe zum Atlantik verbringen, in einem 
klassischen New-England-Cottage mit Giebeln, Fenster läden 
und zwei Schlafzimmern. Zwei Schlafzimmer, damit ihre und 
seine Eltern sie besuchen konnten, nacheinander.

Man müsse realistisch bleiben, hatte Nate bis zur Abreise 
mehrmals angemerkt. Nur ein Jahr zuvor war noch Pandemie 
gewesen. Sie hatten kaum das Haus verlassen, geschweige 
denn die Eltern besucht. Und obgleich Nate das Leben in ihrer 
kleinen Blase bevorzugte, wusste er, dass man es sich darin 
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nicht zu gemütlich machen durfte. Wenig später fuhren sie 
in einem Mietwagen gen Norden. Der Kofferraum war vollge-
packt mit Proviant, Kleidung und Reinigungsmitteln, auf der 
Rückbank hockte kerzengerade ihr riesiger vierjähriger Hir-
tenhund Mantou. Während die idealistische Vorstellung von 
einem gemeinsamen Urlaub mit den Eltern von Keru stammte, 
kam die Idee, einen Hirtenhund in einer Wohnung in der 
Stadt zu halten, von Nate. Mit Mantou erfüllte sich Nate einen 
Kindheitstraum. Ein ungefähr gleich großer Freund, in des-
sen dichtem Fell man sich mit den Händen festkrallen kann. 
Nate war in einem kleinen einstöckigen Haus mit dunklem 
Teppichboden aufgewachsen. Seine Mutter hatte zwei Ratten 
erlaubt, eine Menge Fische, eine Schlange, aber keine Hunde. 
»Diese reinrassigen Viecher sind teuer und spießig«, hatte 
sie gesagt. »Wozu Geld verschwenden, wenn’s da draußen 
so viele Streuner gibt, die ein Zuhause brauchen?« So viele 
Streuner, von denen seine Mutter nie einen aufnahm.

Über Mantous Namen hatten sich Keru und Nate ordentlich 
in die Haare gekriegt.

»Mantou bedeutet auf Chinesisch Hefebrötchen«, hatte 
Keru erklärt, die als Kind mit ihren Eltern nach Amerika ein-
gewandert war.

»Ich weiß, was es bedeutet«, erwiderte Nate. Weil er in Ge-
sellschaft von Keru und ihren Eltern immer nur Bahnhof ver-
stand, hatte er angefangen, Chinesischunterricht zu nehmen.

»Und was hast du dann gegen Mantou?«, fragte Keru.
Nate wies darauf hin, dass vor allem Yuppies ihre teuren 

Hunde nach stärkehaltigen Grundnahrungsmitteln benann-
ten. Mantou stammte ebenfalls von einem angesehenen 
Züchter. Zwei Jahre hatten sie auf der Warteliste gestanden 
und für dieses Privileg eine nicht unwesentliche Anzahlung 
geleistet.
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Es gab keine Obst- oder Gemüsesorte, die Keru gut genug 
schmeckte, um ihren Hund danach zu benennen. Und ganz 
sicher würde sie ihm keinen Menschennamen wie Stacey 
geben. Huajuan war noch im Gespräch, wie die extravagant 
gezwirbelten Dampfbrötchen. Nate kaute ein wenig auf dem 
Wort herum, und als Keru entgegen seiner eigenen Einschät-
zung meinte, er spreche es keinesfalls richtig aus, auch wenn 
sie ihm nicht erklären konnte, was genau der Unterschied 
zwischen ihrer und seiner Aussprache sein sollte, stimmte er 
schließlich zu: »Ja, in Ordnung, Mantou ist okay.«

Die erste Woche im Cottage blieben Keru und Nate unter sich. 
Zweimal am Tag gingen sie mit Mantou in der kleinen einge-
zäunten Ferienhaussiedlung Gassi, ansonsten bingten sie auf 
dem Sofa Serien über die Luxusvillen der Superreichen. Sie 
sprachen darüber, wie verrückt es wäre, sich in der Stadt ein 
Haus zu kaufen, eine Stadt, die sie beide liebten, aber auch 
mit vielen Problemen, wie zu hohe Lebenshaltungskosten, 
Wohnungsnot, ein ständiges, nie enden wollendes Chaos im 
öffentlichen Nahverkehr und eine hohe Anzahl an reichen 
Einwohnern, die aus dem Schwärmen gar nicht mehr raus-
kamen und die Stadt dafür feierten, wie günstig sie doch sei. 
Irgendwann rissen sich Nate und Keru aus ihrer Lethargie, 
kochten einfache Gerichte mit Hackbraten-Fix und tranken in 
rauen Mengen Gin. Wenn Mantou ein Spielzeug anschleppte, 
spielten sie mit ihr Tauziehen, bis die riesige Hündin müde 
war. Sie hatten zu willkürlichen Tageszeiten Sex, in verschie-
denen Stellungen, unter gelegentlicher Zuhilfenahme von 
Kerus Reisevibrator, den sie, bevor die Eltern kamen, in einer 
Socke in den Tiefen ihres Koffers versteckte. 

In Chatham gab es keinen Straßenlärm. Kein durch wim-
melnde Menschenmassen verursachtes Chaos. Und so wurde 
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die Stille zum Gesprächsthema zwischen ihnen – war das feh-
lende Sirenengeheul ein Grund zur Besorgnis, ja waren denn 
alle hier mausetot, oder wie ließen die Anwohner hier Dampf 
ab, wenn nicht durch Hupen oder Brüllen?

Andere Gespräche drehten sich um die Frage, welche Eltern 
schwieriger seien. Jeder von ihnen plädierte nachdrücklich 
für die eigenen, sie machten ein Spiel daraus, das aber nur ih-
rer Anspannung geschuldet war, denn natürlich ging es kei-
neswegs darum, jemanden zu verurteilen.

Sie hatten die Reihenfolge der Besuche strategisch festge-
legt. Kerus Eltern waren geradezu obsessiv auf Sauberkeit 
und Sicherheit bedacht und hatten ihr Haus seit der Pande-
mie nie ohne doppelte Maske, Handschuhe und Pfefferspray 
verlassen. Waren sie zuvor vielleicht höchstens zweimal im 
Jahr in ein Restaurant gegangen, auf Kerus Drängen hin, denn 
so gehörte es sich ihrer Meinung nach für eine amerikani-
sche Familie, würden sie dies, wie sie sagten, nun ganz sicher 
nie wieder tun. Essen bestellen würden sie auch nicht mehr, 
genauso wenig wie ein Flugzeug besteigen, es sei denn, sie 
müssten im Sterben liegende Verwandte besuchen oder die 
Gräber ihrer Eltern, und auch das würden sie nur tun, wenn 
China seine Grenzen wieder vollständig öffnete. Kerus El-
tern lebten mitten im Bundesstaat Minnesota, den Keru nie 
als ihre Heimat betrachtet hatte, wenngleich sie dort auf die 
Highschool gegangen war. Um eine Übernachtung in einem 
Hotel zu vermeiden, wechselten sich ihre Eltern auf der Fahrt 
nach Chatham ab, Pausen legten sie ausschließlich an of-
fiziellen Rastplätzen ein und aßen im Auto zubereitete Ra-
men-Nudeln. Sie würden als Erste zu Besuch kommen oder 
gar nicht. Nie im Leben würden sie in einem Bett übernach-
ten, das bereits von einem anderen Paar benutzt worden war, 
selbst wenn sie dieses Paar kannten.
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An ihrem letzten Abend zu zweit war Nate zum Weinla-
den um die Ecke gelaufen und hatte eine Flasche Roten zum 
Abendessen gekauft. Er wollte Keru die Möglichkeit geben, 
sich komplett zu besaufen, denn sobald ihre Eltern eintrafen, 
könnte sie keinen Tropfen anrühren, ohne von ihnen als Al-
koholikerin bezeichnet zu werden. Als er zurückkam, stank 
es im ganzen Haus, wie erwartet, nach Chlorbleiche. Keru 
kratzte auf allen Vieren im Bad die Fugen aus und zupfte ein-
zelne schwarze Fitzel vom Boden. Danach nahm sie sich die 
Küche vor und wischte Wasserflecken von den Geräten. Das 
Geschirr und Besteck, bereits am Abend zuvor gespült, lud 
sie ein zweites Mal in die Maschine und ließ sie auf höchster 
Stufe laufen.

»Erzähl ihnen bloß nicht, dass wir den Geschirrspüler be-
nutzen«, sagte sie.

Diesen Fehler hatte Nate schon einmal begangen, im ersten 
Jahr ihrer Ehe, damals hatte er seinem Schwiegervater gegen-
über scherzhaft erwähnt, dass er und Keru jeden Abend die 
Maschine laufen ließen, manchmal einfach nur so zum Spaß.

»Du kannst sie gern benutzen, Nate«, hatte sein Schwie-
gervater gesagt, im Ton eines Anklägers vor Gericht. »Aber 
Keru soll die Finger davonlassen. Wer eine Spülmaschine be-
nutzt, hat vor dem Leben kapituliert. Niemand ist so beschäf-
tigt, dass er keine zehn Minuten erübrigen kann, um seinen 
eigenen Dreck wegzumachen. Du bist vielleicht nicht fleißig 
genug, um Schwamm und Putzmittel zu benutzen, aber Keru 
schon. Deine Aufgabe ist es, sie zu ermutigen, das auch wei-
terhin zu tun.«

Nate wusste nicht, wie er reagieren soll. Sein Schwiegerva-
ter hatte ihn unverblümt zum Taugenichts erklärt und ihn im 
selben Atemzug dazu angehalten, Keru wie eine Putzfrau zu 
behandeln. Unter dem wachsamen Blick seines Schwieger-
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vaters stieß er schließlich ein nervöses Lachen hervor. An 
jenem Tag hatte er begriffen, dass sein Schwiegervater im 
Gegensatz zu den Vätern all seiner Exfreundinnen nie sein 
Freund sein würde. Niemals würde er mit Nate draußen Bier 
trinken, weder beim Steaksgrillen noch beim Fliegenfischen 
oder nach einem verlorenen Cornhole-Spiel. Sie würden nicht 
miteinander Backgammon spielen oder einander mit trivia-
len Quizfragen aufziehen. Abgesehen von ihrer Sorge um Ke-
rus Wohl würden sie keinerlei gemeinsame Interessen haben.

Während Keru schrubbte, erkundigte sich Nate, was sie 
essen wolle, bevor ihre Eltern mit Kühltaschen voller selbst 
gekochter Speisen anrückten und sich die Frage für die kom-
menden Tage erledigt hatte.

Sie habe keinen Hunger, erwiderte Keru, es sei noch so viel 
zu tun. Der Müll sei noch nicht ausgeleert, sie müsse die Bett-
wäsche noch mal waschen, alle Decken, alle Duschtücher, 
Handtücher, Geschirrtücher, die Fenster putzen, die Böden 
wischen, die Auffahrt fegen, sich mit der Fusselrolle entfus-
seln und danach einen letzten Kontrollgang machen.

Während seine Frau einige dieser Dinge erledigte, aß Nate 
einen Müsliriegel, mit der Hand unterm Kinn. Dann entkorkte 
er den Wein und stellte die Flasche auf eine Serviette auf dem 
Esstisch neben einen einzelnen Pappbecher. Er ging noch mal 
mit Mantou raus, über die ungefegte Auffahrt und den Kies-
weg zur Sandpiste hinunter an einen kleinen Strand. Überall 
standen Schilder, HUNDE IMMER AN DIE LEINE, das »im-
mer« war unterstrichen und fett gedruckt, aber da der Strand 
leer war, ließ Nate Mantou fünf Minuten lang von der Leine 
und sah ihr zu, wie sie Wellen jagte.

Direkt nach ihrem Eintreffen absolvierten Kerus Eltern einen 
zügigen Rundgang ums Grundstück. Sie machten Bemer-
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kungen über kleinere Makel wie die schmale Auffahrt und 
das Fehlen eines Gartenschlauchs zum Feuerlöschen, sollte 
das Haus in Flammen aufgehen. »Wieso sollte das Haus in 
Flammen aufgehen?«, fragte Keru, worauf ihre Mutter di-
verse Gründe auflistete. Blitzeinschlag, ein Waldbrand, der 
sich rasant ausbreitete, feindlich gesinnte Nachbarn, ein Leck 
in der Gasleitung, das sie entweder im Schlaf ersticken ließ 
oder eine Explosion verursachte. Keru kannte diese Art von 
Listen, sie führte selbst welche. Da ihre Miene aber anschei-
nend nicht entsetzt genug ausfiel, bohrte ihre Mutter ihr den 
Zeigefinger in die Stirn und stieß sie damit ein Stück zurück. 
Nates Anwesenheit blieb weitgehend unbeachtet. Kerus El-
tern winkten ihm aus sicherer Entfernung zu und seine Stirn 
blieb unberührt. Das passte Nate ganz gut. Mantou sauste 
hinter Nates Rücken hervor auf die Eltern zu. Als sie an Ke-
rus Vater hochspringen wollte, wich er zur Seite und sagte auf 
Chinesisch: »Erst waschen wir dir die Pfoten.« Nachdem Ke-
rus Eltern die Gegend als keimfrei eingestuft hatten, entluden 
sie die Kühltaschen, betraten das Cottage und entledigten 
sich der Masken und Handschuhe. Während Kerus Mutter im 
Haus das Mittagessen vorbereitete, ging Kerus Vater mit einer 
Schüssel lauwarmem Wasser vor die Tür, um Mantou die Pfo-
ten zu waschen, jede Zehe zwanzig Sekunden. Danach prä-
sentierte er Keru und Nate, die versichert hatten, ein feuchtes 
Tuch wäre ausreichend und eine Waschschüssel unnötig, die 
braune Brühe. Erst danach durfte Mantou wieder ins Haus. 
Nach dem Mittagessen, Gurkensalat und Schweinespießchen, 
nötigte Kerus Mutter ihre Tochter zum gemeinsamen Ab-
wasch, und Kerus Vater nötigte Nate zu einem Gespräch über 
Brennstoffzellen.

Kerus Vater arbeitete als Chemiker in der Energieindustrie, 
Nate war Juniorprofessor auf dem Gebiet der Fruchtfliegen-
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forschung. Ausgehend von der Vermutung, dass es bei den 
Männern, beide Wissenschaftler, eine gewisse Themenüber-
schneidung geben würde, eröffnete Kerus Vater die Unterhal-
tung stets mit der Frage, ob es in der Biologie oder angewand-
ten Biologie neue Studien gebe, die uns bei der gegenwärtigen 
Energiekrise helfen könnten, beim bevorstehenden Ende der 
fossilen Kraftstoffe und bei den irreversiblen Umweltschäden, 
die Milliarden von Verbrennungsmotoren anrichteten. Brenn-
stoffzellen seien die Zukunft, sagte sein Schwiegervater dann 
gern, wobei er sanft mit der Faust auf irgendwas einschlug, 
wie beispielsweise seine andere Faust. Weder Nukleartechnik 
noch Elektrofahrzeuge, auch nicht Elon Musk, sondern Was-
serstoff-Brennstoffzellen, die emissionsfrei elektrische Ener-
gie produzierten. Nate brummte und murmelte gelegentlich 
ein bisschen vor sich hin und sagte dann, wie schon etliche 
Male zuvor, dass ihm, so schlimm er das selbst auch finde, 
keine neuen Vorstöße zur Rettung der Zukunft bekannt seien, 
er untersuche Fliegen.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Nate geglaubt, Kerus Va-
ter spreche über Brennstoffzellen, um sich aufzuspielen, bis 
ihm schließlich der Verdacht gekommen war, dass Brenn-
stoffzellen möglicherweise das einzige Thema waren, über 
das sein Schwiegervater in einigermaßen sicherem Englisch 
einen intellektuellen Monolog führen konnte. Sein Schwie-
gervater besaß einen Haufen Unternehmenspatente, Pa-
pierstapel mit Berechnungen voller griechischer Symbole, 
die Nate nicht verstand. Beim Thema Brennstoffzellen hatte 
Kerus Vater die Kontrolle, über die Unterhaltung und über 
das Bild, das er von sich vermittelte. Sollte Nates Verdacht 
zutreffen, läge es in seinem Interesse, ihm wie ein braver 
Schwiegersohn zuzuhören und weiterhin zu gestehen, dass 
er nichts über saubere Energiegewinnung wisse und deshalb 
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umso dankbarer sei, dass sein Schwiegervater sich um dieses 
Problem kümmere.

Als Nate diese Brennstoffzellenfixierung seiner Mutter ge-
genüber erwähnt hatte, sozusagen als kleinen Scherz, war sie 
nicht sonderlich amüsiert gewesen und hatte ihre Meinung 
anhand von Fragen geäußert: »Was willst du damit sagen, er 
redet nur darüber? Er kann über nichts anderes mit dir reden? 
Nicht mal übers Wetter oder über deine Arbeit? Warum er-
wartet er, dass du ihn besser kennenlernst, er dich aber nicht?«

Normalerweise rief Nates Mutter ihn übers Festnetz an, 
auf einem unbequemen Hocker in ihrer engen Küche, eine 
fleckige Schürze um die Hüfte gebunden, obwohl sie nicht 
kochte. Auch als Nate und Keru einander gerade kennenge-
lernt hatten, war seine Mutter ihm mit Fragen gekommen: 
Was für Einwanderer sind sie denn, welche Art von Chine-
sen? Christen? Glauben sie an Gott? Sind sie auf legale Weise 
ins Land gekommen? Haben ihre Eltern die amerikanische 
Staatsbürgerschaft? Keru auch? Fühlen sie sich eher als Ame-
rikaner oder als Chinesen? Sprechen sie in deiner Anwesen-
heit nur Chinesisch? Wissen sie, dass du kein Chinesisch ver-
stehst? Hast du sie gefragt? Was soll daran beleidigend sein? 
Erkläre ihnen einfach ganz höflich, dass wir mit Keru nur 
Englisch sprechen werden und erwarten, dass sie auch mit 
uns nur Englisch spricht.

Die Fragen enttäuschten Nate, und er überlegte ernst-
haft, das seiner Mutter zu sagen, aber er hatte keine Lust 
auf ihre Schwurbeleien, warum Fremdenfeindlichkeit keine 
Fremden feindlichkeit sei. So was wie, sie sei eben eine 
Löwen mutter und stelle diese Fragen doch nur zu seinem 
Wohl und um ihn (und sich) vor einer ausländischen Ehe-
frau zu schützen, die ihn womöglich nur ausnutzen wolle. 
Die Frage nach der Staatsbürgerschaft schien seine Mutter 
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besonders umzutreiben, und um ihr zu helfen, ihn weniger 
zu enttäuschen, beantwortete er diese eine Frage besonders 
ausführlich. Er erklärte ihr den Prozess in allen Einzelheiten. 
Um die US-Staatsbürgerschaft zu erhalten, hatten Keru und 
ihre Eltern ihre roten chinesischen Pässe abgegeben, und 
zwar bevor Keru das Teenageralter erreicht hatte. Sie hatten 
sich einer schriftlichen und mündlichen Prüfung unterzogen, 
den Treueschwur auf die Fahne geleistet, sich fest die Hände 
schütteln und gratulieren lassen, Sie befinden sich nun im 
Land der Freiheit, also das, was Ihre frühere Heimat nicht ist. 
Aber selbst wenn Keru keine Staatsbürgerschaft hätte, selbst 
wenn sie sich mit der Green Card oder mit einem Visum im 
Land aufhalten und ihre Ehe eine Einbürgerung beschleuni-
gen würde, wäre ihm das egal, er würde Keru heiraten. Seine 
Mutter beteuerte, ihr sei das auch egal, solange Nate damit 
glücklich sei. Drei Monate später erkundigte sie sich erneut 
nach Kerus Staatsbürgerschaft, offenbar hatte sie Nates Schil-
derungen wieder vergessen. Sie versprach, sie sich diesmal 
aufzuschreiben, in allen Details, die ihr so egal waren.

Nates Eltern hatten direkt nach der Highschool geheiratet, 
in derselben Kirche wie ihre Eltern, in derselben Stadt, in der 
sie und ihre Eltern geboren worden waren, am Fuße der Blue 
Ridge Mountains. Seine Mutter hatte bis zu ihrer Schwan-
gerschaft als Kellnerin gearbeitet, sein Vater einen kleinen 
Discounter geleitet. Als der pleiteging, zogen seine Eltern in 
eine andere Stadt mit einem etwas billigeren Discounter, der 
ebenfalls eine Leitung brauchte. Im Sommer und an den Wo-
chenenden bestückte Nate die Regale, klebte Preisschilder auf 
Konservendosen mit Baked Beans und Gläser mit Mixed Pick-
les und orangefarbene Sonderangebotsschilder auf fast abge-
laufenes Obstgebäck. Um Ladendiebstahl zu erschweren, hat-
ten die Schilder einen besonders hartnäckigen Klebstoff. Ein 
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Dieb müsste zehn Minuten oder länger daran herum knibbeln, 
um die Ware vom Sticker zu befreien und damit den Laden 
verlassen zu können, ohne den Alarm auszulösen. Das Erfolgs-
geheimnis des Einzelhandels, hatte sein Vater ihm erklärt, 
während sie die Angebotssticker um die alten Schilder her-
umklebten und diese dann einfach mit einem Filzstift durch-
kreuzten. Sein Vater arbeitete werktags von sechs bis achtzehn 
Uhr, an Thanksgiving und an Weihnachten, seine jährliche 
Personalfluktuation lag bei 100 Prozent. Die jüngeren Genera-
tionen regten ihn auf, was er vor allem denjenigen lautstark 
klarmachte, die unnötig viel Zeit im Pausenraum verbrachten, 
statt die verdammten Ärmel hochzukrempeln und mit anzu-
packen. Als Nate auf der Highschool war, nahm ihn sein Vater 
beiseite und erklärte ihm, dass der Beruf des Filialleiters keine 
Zukunft habe und Nate einen anderen Beruf anstreben solle. 
Dabei erwähnte er den Sohn seiner Schwester, Nates Cousin, 
der im Nachbarstaat in einer Reifenfabrik arbeitete und auf 
bestem Weg war, zum Teamleiter Lager logistik aufzustei-
gen. Den Sohn seiner anderen Schwester erwähnte er eben- 
falls, der war auf der Berufsschule und lernte Schweißer.

»Hast du Interesse an diesen Berufen?«, fragte er dann.
Nate antwortete, er sei offen für alles.
»Es ist wichtig, dass man was kann«, sagte sein Vater, und 

wenn Nate auch nickte, wusste er doch, dass sein Vater damit 
vor allem körperliche Fähigkeiten meinte. Kisten ausladen, 
schleppen, einladen. Handwerksarbeiten. Sport. Als Nate 
verkündete, er werde nicht länger für die Aufnahme ins Bas-
ketball-, Football- und Baseballteam seiner Schule trainieren, 
legte sich eine große, unausgesprochene Trauer über die rest-
liche Familie. Sein großer Bruder Ethan hatte es wenigstens 
ins Wrestlingteam geschafft, aber Nate war zu einem schlak-
sigen, mageren Jungen herangewachsen. Beim Anblick seines 
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Spiegelbilds fühlte selbst er sich an einen Zahnstocher erin-
nert.

Als er einen Studienplatz plus Stipendium an der Yale Uni-
versity ergatterte – eine Überraschung für alle, denn niemand 
wusste, dass er sich überhaupt beworben hatte –, spendierte 
ihm seine Mutter im besten Laden der Stadt, bei Sears, sei-
nen ersten echten Wintermantel, mit Kunstdaune. Er war 
eine Nummer zu groß, aber seine Mutter sagte, er wachse da 
schon noch rein, was jedoch nicht passierte. Im Senior Year in 
Yale lernte Nate auf einer Halloweenparty Keru kennen. Sie 
war in einem Rollkragenpulli mit Leopardenmuster, Karo-
jacke und Goldglanzhose aufgetaucht. Er mit einer Haifisch-
flosse auf dem Rücken.

»Als was gehst du?«, hatte er sie gefragt.
»Als Unentschlossenheit«, sagte sie. »Oder Bad Dress Day. 

Wieso? Als was gehst du denn?«
Er deutete auf die alberne Weichschaumflosse und schar-

wenzelte dümmlich damit herum. »Errätst du’s nicht? Wei-
ßer Hai.«

Sie musterte ihn scharf. Dann lachte sie, so richtig herzhaft. 
Weil sie glaubte, sein Kostüm sei eine besonders geistrei-
che Anspielung auf die vielen reichen Weißen an dieser Ivy- 
League-Uni. So geistreich habe er gar nicht sein wollen, gab er 
zu. Er war ein bisschen verlegen. Sie lachte weiter. 

Da es sich immer noch um eine Party handelte, war es ihm 
irgendwann egal, welche Vermutungen das lachende Mäd-
chen über ihn anstellte. Er erzählte ihr nicht sofort, dass er 
ein armer weißer Junge aus irgendeinem Kaff war und der 
Erste in seiner Familie, der eine Uni von innen sah. Für Leute 
wie ihn gab es Akronyme, Selbsthilfegruppen und Mento-
ren. Die Bezeichnung First Gen hatte er zum ersten Mal als 
frisch ernannter Assistant Professor gehört, in einem frisch 
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ernannten Ausschuss, der an der Universität bessere Bedin-
gungen für Studierende dieser Art schaffen sollte. Welche 
Bedürfnisse hatten sie? Welche Übergangsschwierigkeiten? 
Bis dahin hatte Nate nie näher über seine Bedürfnisse oder 
Übergangsschwierigkeiten nachgedacht, und wäre sein Bru-
der Ethan auch schon auf die Uni gegangen, hätte Nate dies 
auch jetzt nicht tun müssen. Aber Ethan hatte nun einmal 
die falschen Freunde gewählt, ein paar Autos geklaut und ein 
Semester im Jugendgefängnis verbracht. Nach seiner Freilas-
sung hatte er die Highschool geschmissen und war erst gen 
Westen gefahren, dann gen Süden, dann zurück nach Westen, 
und hatte gearbeitet, wo es Arbeit gab. Wo genau Ethan sich 
gerade aufhielt, erfuhr Nate nur, wenn einer seiner sporadi-
schen Briefe eintrudelte, in denen er von seiner neu entdeck-
ten Liebe zu Jesus schwadronierte und Nate deshalb bat, ihm 
Geld zu schicken, damit er sich ganz seinem neuen, frommen 
Leben widmen könne, »am besten wickelst du ein paar Hun-
dert-Dollar-Scheine in Seidenpapier und schickst sie an diese 
Adresse.« Als Nate seine Mutter mit diesen Briefen konfron-
tierte (er wusste, dass sie Ethan Geld schickte und ihm außer-
dem Nates Adresse in New Haven verraten hatte), entgegnete 
sie, er solle sich seine elitären Flausen ja nicht zu Kopf steigen 
lassen, schließlich seien er und Ethan aus demselben Holz, 
hätten dieselbe Liebe erfahren, dieselben Neigungen, und nur 
durch Gottes Willen sei Nate nun auf eine andere Bahn gera-
ten, es hätte leicht anders kommen können.

Während seine Mutter nie sonderlich religiös gewesen und 
es ihr regelrecht verhasst war, an Ostern in die Kirche zu ge-
hen, was sie deswegen auch unterließ, scheute sie nicht davor 
zurück, »Gottes Wille« einzusetzen, wenn ihr die Unterhal-
tung entglitt und sie nach einer Möglichkeit suchte, sie zu be-
enden. Seine Mutter wusste genau, dass er nicht mehr an Gott 



18

glaubte. Eine Zeit lang hatte sie sich nach seinen Gründen er-
kundigt. Nichts Besonderes, hatte er aufrichtig geantwortet, 
es sei ihm nur zunehmend sinnlos erschienen. Seine Mutter 
sagte, sie verstehe nicht ganz, woraufhin Nate erklärte: »Mom, 
wenn man bedenkt, dass der Glaube als Rechtfertigung für so 
vieles missbraucht wurde und immer noch wird, erscheint er 
mir in erster Linie als Mittel zum Selbstzweck«, obwohl Nate 
im Glauben durchaus den Vorteil erkannte, dass er dem Le-
ben Trost und Struktur geben konnte. Seine Mutter verstand 
es immer noch nicht, worauf Nate ihr erklärte, dass man mit 
dem Glauben irgendwann in einer Sackgasse landen würde, 
und auch wenn es Menschen gebe, die beispielsweise über 
die Pascal’sche Wette zum Glauben gefunden hätten, wolle 
er doch lieber ohne weitermachen und einfach versuchen, ein 
guter Mensch zu sein.

Das Gesicht seiner Mutter schien zu schrumpfen und in sich 
zusammenzufallen. »Sackgasse?«, murmelte sie. »Pascal? 
Wette?«

»Vergiss nicht, wo du herkommst«, sagte sie schließlich, 
und Nate erwiderte, das habe er nie und werde er nie, worauf 
sein Vater einwarf: »Oh doch, das hast du, und jetzt schau 
dir an, was du bei deiner Mutter angerichtet hast.« Die war, 
nachdem sie erkannt hatte, dass Nate keinen plausiblen 
Grund hatte, nicht an Gott zu glauben, in Tränen ausgebro-
chen.

Nate zog es daher vor, gar nicht erst über seinen Bruder 
oder diese Familiendynamik zu sprechen. Manchmal ließ er 
die anderen einfach in der Annahme, dass er aus einem wohl-
habenden weißen Elternhaus stammte und Einzelkind war.

Keru hingegen war tatsächlich Einzelkind und allein auf 
die Halloweenparty gekommen, ganz spontan, um ihr Senior 
Year etwas runterzufahren.
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»Manche sagen, sie hätten Angst vor mir«, sagte sie. »Buh!«, 
sagte sie, und er zuckte zusammen.

Er hatte Angst, aber da war auch eine gewisse Faszination. 
So mussten sich die ersten Wissenschaftler gefühlt haben, als 
sie zufällig die Elektrizität entdeckten.

Schon bald hatten sie sich ein freies Sofa ergattert, und als 
Nate Keru erzählte, dass er im nächsten Jahr auf der Gradu-
iertenschule an niederen Organismen forschen werde, fischte 
Keru einen Bierdeckel vom zugemüllten Couchtisch und warf 
ihn in die Menge, ohne den Blick von Nate abzuwenden oder 
die Aktion zu kommentieren.

Er deutete mit dem Finger die Flugbahn des Wurfobjekts 
an. »Hast du gerade …?« 

»Was?«
Als sie einen weiteren Bierdeckel aus dem Haufen pflückte 

und ihn auf ihrem Knie hin und her rollte, zog er seinen Fin-
ger wieder ein und fragte sie, was sie nach ihrem Abschluss 
machen werde.

»Nicht Medizin«, sagte sie, während sie den Bierdeckel auf 
dem Knie rollte.

»Nicht Jura«, sagte sie, während sie den Bierdeckel wie ein 
Frisbee durch den Raum schleuderte.

»Nicht Wirtschaft«, sagte sie, während sie nach einem lee-
ren Plastikbecher griff (es gab keine Bierdeckel mehr).

»Bleibt nur noch eine Möglichkeit«, sagte sie.
»Hm«, sagte er etwas abwesend, wie in Trance.
»Ich werde Beraterin«, sagte sie, und, nachdem er keine Re-

aktion zeigte, »schon mal gehört?«, und als da immer noch 
nichts zurückkam, »irgendwas mit achtzig Stunden pro Wo-
che, Essen am Schreibtisch, super dringend und völlig sinn-
frei, Beraterin eben.«

Ungefähr siebzig Prozent ihres Jahrgangs machten irgend-
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was mit Beratung. Schon in der Orientierungswoche zu Se-
mesterbeginn wurde man dazu animiert, sich bei einer der 
großen Firmen zu bewerben.

Als Nate sich endlich wieder berappelt hatte, nickte er und 
sagte: »Jawoll, Ma’am.« Seine Hand flog an seine errötete 
Wange. »Sorry. Du machst mich irgendwie nervös.«

Ihr Lächeln war aufrichtig, warm und verschmitzt, was 
sie als Nächstes tun würde, war vollkommen offen, Ohrfeige 
oder Umarmung.

Sie tat nichts davon, sondern beugte sich vor und gestand 
ihm, sie habe ein Geheimnis, das ihn noch nervöser machen 
werde. Er beugte sich ebenfalls vor und bat, sie möge es ihm 
verraten. Das Geheimnis lautete, dass sie rücksichtslos reich 
werden wolle. »Meine Familie hat keine Geschäftsbeziehun-
gen oder Geld zu vererben. Deshalb bin ich fest entschlossen, 
mir selbst ein Leben aufzubauen, das die von meinen Eltern 
und mir erlittenen Strapazen der Einwanderung in dieses 
Land wieder wettmacht. Bist du bei mir, Weißer Hai?«

Er fragte sich, was sie mit »bist du bei mir« meinte. Wollte 
sie wissen, ob er verstand, was sie gesagt hatte, oder fragte sie 
ihn, ob er bereit sei, sich ihrer Mission anzuschließen? Kerus 
Zwinkerrate lag weit unter dem Durchschnitt normaler Men-
schen und noch weiter unter seinem. Nach dem Plastikbecher 
warf sie einen Druckbleistift. Nach dem Druckbleistift warf 
sie einen Spiralblock. Jemand rief: »Hey, was soll der Scheiß?«, 
aber die Party ging weiter, die Musik lief bis zum Ende des 
Abends, als Nate Keru fragte, ob er sie wiedersehen könne, 
worauf ihr Blick von ihm zum mittlerweile leeren Couchtisch 
wanderte und sie »Vielleicht« sagte.

Nate verstand genug Chinesisch, um einer Unterhaltung zu 
folgen, aber nicht genug, um dazu beizutragen. In seinem Hirn, 
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