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Das Vergangene ist nie tot.
Es ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner
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Kessy X

7. Dezember – DAS ERSTE VIDEO

Ihr Spiegelbild auf dem dunklen Handy-Display glich einem 
Gespenst: blass, in der Dunkelheit lauernd. Eigentlich war es 
verrückt, das hier zu tun. Egal, wen sie um Rat fragen wür-
de, sie würde ein ›Nein, never!‹ zu hören bekommen – und 
wenn ihre Eltern noch leben würden, die hätten ihr erst einen 
Vogel gezeigt und dann alles getan, um es zu verhindern.

Aber das, was Heidi ihr erzählt hatte, konnte sie nicht ig-
norieren.

Was zählten da schon die ganzen ›Neins‹ in ihrem Kopf? 
Es ging darum, das Richtige zu tun. Wenigstens einmal in 
ihrem Leben. Danach wäre sie weg.

Aber warum zögerte sie dann immer noch?
Das war eindeutig seine Schuld.
Weil er sie manipuliert hatte. Weil er so geübt darin war, 

den Unschuldigen zu spielen. Und sie? – hatte es ihm tat-
sächlich abgenommen. Mehr noch, es hatte sie berührt. Er 
hatte sie berührt.

Sie schluckte die Gefühle runter.
Übrig blieb Bitterkeit.
Wie fucking naiv sie gewesen war.



8

Kessy blickte in das winzige Kameraauge ihres Handys. 
Sie strich sich die Haare zurecht. Nicht, dass sie besonders 
viel Übung vor der Kamera hatte. Höchstens mit Selfies, was 
man halt so machte mit Anfang zwanzig. Kleine Posts auf 
einem Insta-Account, die sich sowieso keiner ansah. Außer 
ihre Schwester Sophie vielleicht, wenn man ihr erlaubt hät-
te, ein Handy zu haben. Kessys Blick ging zu Tinkerbell, die 
auf ihren Samtpfoten am leeren Katzennapf vorbei und zur 
Balkontür schlich. Die Schwanzspitze winkte noch einmal, 
dann verschwand sie durch die Katzenklappe am Fuß der 
Scheibe.

Ob Tinkerbell Sophie vermisste? Sophie jedenfalls fragte 
täglich nach ihr, oft unter Tränen. Aber in der Klinik gab es 
nun mal Regeln: keine Handys, keine Haustiere, nichts, was 
in Verdacht stand, Sophie aufzuregen.

Einmal mehr wünschte Kessy sich, die Zeit zurückdrehen 
zu können. Zurück bis zu diesem einen Tag.

Zu viele falsche Entscheidungen.
Und jetzt saß sie hier fest, in Sophies alter Wohnung. In 

einem Leben, das keins mehr war.
Kessy straffte die Schultern und fing ihre Gedanken ein.
Focus!
Ihr Puls ging schnell, ihr Hals war trocken.
Das hier würde Staub aufwirbeln, und das machte ihr 

Angst.
Sie beugte sich vor, tippte das Handy an. Das Display er-

wachte zum Leben. Die Kamera-App zeigte ihr Spiegelbild, 
klar und scharf. Wenn sie jetzt den roten Knopf drückte, gab 
es kein Zurück mehr. Obwohl, ein paar Videos aufzuneh-
men hieß ja noch nicht, sie auch zu posten.

Stille.
Die Ruhe vor dem Sturm.
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Drei Videos, das hatten sie besprochen. Wie eine dreitei-
lige Miniserie. »Die Leute lieben Serien. Das sorgt für noch 
mehr Durchschlagskraft«, hatte Heidi gesagt.

»Aber nur, wenn du sie erst online stellst, wenn ich hier 
raus bin, nach Weihnachten«, hatte Kessy erwidert.

Das war der Deal. Veröffentlichung von jetzt an gerech-
net in drei Wochen, nach Weihnachten, wenn sie mit Sophie 
und Tinkerbell hier abgehauen war. Einmal mehr fragte sie 
sich, ob es wirklich reichen würde, im Ausland zu sein, um 
dem Sturm zu entgehen.

Wurde sie jetzt auf den letzten Metern feige?
Jetzt sei kein NPC!
Feige sein is nicht.
Sie tippte auf den roten Aufnahmeknopf. Der Stativarm, 

der das Handy hielt, zitterte unter der Berührung. Sie legte 
die Hände auf den kleinen Holztisch, der zwischen ihr und 
der Kamera stand. Ihr Gesicht würden sie später unkennt-
lich machen, bevor die Videos online gingen. Nervös klopfte 
sie mit dem Mittelfinger der rechten Hand. Die Tischplatte 
antwortete mit einem leisen Tok-tok-tok.

Sie befeuchtete noch einmal ihre Lippen.
Hielt die Luft an –
und legte los.

Leute  – wie zum Teufel konnte mir das bloß passieren? Ich 
meine, wie wahrscheinlich ist es überhaupt, dass einer ganz 
normalen jungen Frau das passiert? Wobei, stopp! Es passiert 
ja ständig. Aber bei mir geht’s darum, mit wem. Ich hätte echt 
größere Chancen gehabt, im Lotto zu gewinnen.

Okay. Falsche Wortwahl. Noch mal Stopp. Sonst denkt ihr 
noch, ich hätte was gewonnen. Um das klarzustellen: Ums Ge-
winnen geht’s nicht. Im Gegenteil.
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Kessy rang einen Moment um Worte, schob sich nervös den 
rechten Ärmel ihres pinkfarbenen Oversize-Pullovers hoch, 
nur um ihn sofort wieder runterzuziehen.

Jeez! Wie erklär ich das bloß, damit ihr nicht denkt: Die redet 
doch nur Blödsinn, alles Fake, die will sich aufspielen. 

Geht ja schließlich nicht um irgendwen. 
Und wenn ich er wäre, also, ich würd’s leugnen. Einfach be-

haupten, das alles wär frei erfunden. Keine Frage, genau das 
wird er tun. Er wird natürlich sagen, er ist unschuldig. Aber, 
Leute: Ich hab mich entschieden, euch mit so vielen Details zu 
versorgen – mit der ganzen Story – sodass ihr gar nicht anders 
könnt, als mir zu glauben, egal, was er sagt. Und eins kann ich 
euch schon vorab über Henrik verraten: Er wird euch trotzdem 
einlullen. Mit seiner Souveränität, mit seinen Daddy-Vibes. 
Glaubt mir, er wird euch eintüten. Das ist sein Job, ich meine, 
hey! Er ist schließlich der Bundeskanzler.

Ihr wollt mehr wissen? Dann schaut mein zweites Video.



Sechs Wochen später
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Morgengrauen

18. Januar

Zu viel Schnee. Zu viele Erinnerungen.
Er hatte das Gefühl, dass ihm der Kopf platzte. Nein, ei-

gentlich das Herz.
Genug ist genug.
Er entschied sich zurückzugehen.
Hatte er noch Zweifel?
Er blickte in den Himmel. Aus Schwarz wurde langsam 

Grau. Flocken trieben im Licht der Laternen, die in einer ge-
raden Linie bis zum Kiosk führten. Der flache Bau im Wei-
herpark duckte sich in den Schnee, als suche er Schutz, als 
wüsste er genau, was jetzt kommen würde.

Er beschleunigte seine Schritte. Ging entlang der Spur 
seiner eigenen Fußstapfen zurück. Es würde keine halbe 
Stunde dauern, dann würde der Neuschnee die Abdrücke zu 
unscharfen Tupfern werden lassen. In den Morgenstunden 
würden dann die ersten Hundespaziergänger kommen und 
denselben Weg nehmen, später dann weitere Spaziergänger 
auf der Suche nach der perfekten Winteridylle.

Um die Spuren musste er sich also keine Sorgen machen. 
Die Frage war, ob er wirklich den Mut hatte, es zu Ende zu 
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bringen. Er ballte die Fäuste, ging mit vornübergebeugtem 
Kopf, stellte sich vor, er wäre … ja, was eigentlich? Ein Stier? 
Nein, das traf es nicht. Vielleicht ein Leopard. Einer, den man 
nicht kommen sah. Geflecktes Fell, lautlos, mit gebleckten 
Zähnen.

Die Gittertür zur Minigolfanlage stand noch offen.
Neben der Eingangstür des Anbaus lagen sorgsam gesta-

pelte Holzscheite. Er griff sich einen, schüttelte den Schnee 
davon ab, drückte die Klinke. Der Andere saß immer noch 
am Tisch und drehte sich überrascht zu ihm um. »Du noch 
mal?«

»Ich noch mal«, erwiderte er heiser und ging weiter auf 
ihn zu, ohne innezuhalten.

»Was willst du no–« Der Andere verstummte plötzlich. 
Sah plötzlich ganz klein aus, wie er da saß. Der Moment 
war nur eine halbe Sekunde lang, mehr nicht. Aber in dieser 
halben Sekunde musste er begriffen haben, was passieren 
würde. Dass es kein Entkommen mehr gab, kein Vertuschen, 
kein Schönreden, kein Täuschen. Kein Taktieren oder Ver-
handeln. Es gab nichts mehr außer der plötzlichen Gewiss-
heit, am Ende angekommen zu sein.

Der Holzscheit traf mit einem trockenen Laut gegen sei-
nen Schädel. Er fiel von der Bank, sein Körper schlug hart auf 
dem Boden auf.

Stille.
Nur sein eigener heißer Atem.
Der Geruch von Aceton.
In seinem Rücken wirbelten ein paar Flocken durch die 

offene Tür und schmolzen am Boden.
War er tot?
Seine Finger fanden die Halsschlagader. Nein, er hatte 

noch Puls.



Und jetzt?
Er hatte gelesen, dass Leoparden manchmal ihre Beute 

auf Bäume hinaufzogen, sogar dann, wenn sie größer und 
schwerer war als sie selbst.

Er nahm den Stecker der Kühltruhe und schloss das Ge-
rät an den Strom an. Die alte weiße Truhe antwortete mit 
einem leisen Zittern und Summen. Das hier war besser als 
ein Baum. Er schob den Deckel seitlich auf. Wuchtete den 
Körper hinein und faltete Beine und Arme. Dann ging er an 
den Bierbänken vorbei zum Tresen, zog alle Schubladen auf, 
bis er das Besteck fand. Die Messer waren nicht die schärfs-
ten, doch das war egal. Er nahm eins davon aus der Schub-
lade, ging zurück zur offenen Truhe, blickte in sie hinein. Das 
Leder seiner Handschuhe knirschte leise, als er die Faust um 
den Messergriff fester ballte.

Jetzt hieß es, wirklich ein Tier zu sein.
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Kanzlerbüro

26. Januar

Tag acht! Die Zahl dröhnte förmlich in seinem Kopf. Kanz-
leramtsminister Hardy Schlottbeck, der eigentlich Reinhard 
hieß, strich sich nervös durch das lichter werdende blonde 
Haar und schob seine Brille zurecht. Er war dafür zuständig, 
die Übersicht zu wahren, aber die Übersicht war ihm, nein, 
ihnen allen, vor acht Tagen abhandengekommen.

Hinter den hohen Scheiben des 148 Quadratmeter großen 
Kanzlerbüros lag der beleuchtete Reichstag inmitten von 
Dunkelheit und klirrender Kälte. Es war sechs Uhr früh, sie 
hatten vereinbart, sich wie jeden Morgen in kleiner Runde 
zu treffen, noch bevor der tägliche Wahnsinn losging. Wo-
bei das Wort Wahnsinn in den letzten acht Tagen eine völlig 
neue Dimension bekommen hatte, beginnend mit dem ›Tag 
null‹.

›Tag null‹. So hatten sie intern den verhängnisvollen Mor-
gen genannt, an dem Henrik Westphal spurlos verschwun-
den war. Und jetzt tobte da draußen eine Schlacht um die 
Deutungshoheit. Die Medien übertrumpften sich gegensei-
tig mit Spekulationen, in den sozialen Medien war der Teufel 
los, und niemand konnte dem Einhalt gebieten.
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Hardy Schlottbeck saß auf einem der drei Stühle vor dem 
ausladenden Schreibtisch des Bundeskanzlers. Dahinter 
thronte der Vizekanzler Marc-Uwe Baum, gewichtig, mit 
einem Ansatz von Doppelkinn. Schlottbeck kam es etwas 
verfrüht vor, dass Baum den Stuhl des Kanzlers eingenom-
men hatte. Aber vielleicht musste es auch so sein – allein 
schon, um das Vakuum zu füllen. Hinter dem Vizekanzler 
ragte ›Der Stürzende Adler‹ von Baselitz auf. Henrik hatte 
das Gemälde vor einem Jahr anstelle des alten Porträts von 
Konrad Adenauer dort aufgehängt. Seitdem hieß das Büro in 
eingeweihten Kreisen und mit leicht spöttischem Unterton 
Adlerhorst.

»Tag acht«, stöhnte Nadine Wallner. Die Innenministerin 
war sichtlich übermüdet, ihre scharf geschnittene Nase, die 
ihr den Beinamen Falke eingebracht hatte, wirkte einfach 
nur schmal zwischen den grauen Augen. Sie sah den Mann 
an, der zwischen ihr und Schlottbeck saß. »Und Sie sind im-
mer noch keinen verdammten Schritt weiter? Ich meine, Sie 
haben eine 150 Mann starke Ermittlungsgruppe im Einsatz. 
Da müssen Sie doch irgendetwas finden, eine Spur, einen 
Ansatz, was auch immer.«

Ole Kracht vom BKA hob die Hände, als sei er Pilatus. 
»Was soll ich tun?«

»Was soll ich tun, was soll ich tun«, blaffte Wallner un-
gehalten. »Ihren Job. Wenn Sie und Ihre Abteilung Henrik 
nicht so leichtfertig aus den Augen gelassen hätten, dann sä-
ßen wir alle heute nicht hier.«

Schlottbeck musste unwillkürlich an Henriks Worte zum 
Thema Begleitschutz denken: Nichts wirkt weniger nahbar 
als Sicherheitsbeamte. Und Henrik hatte immer nahbar wir-
ken wollen. Ob er es wirklich war, stand auf einem anderen 
Blatt. Jedenfalls hatte er sich mehr als einmal aus dem um 



18

ihn gesponnenen Kokon der BKA-Abteilung Sicherungs-
gruppe, kurz SG, abgesetzt. Wohl auch deshalb, weil es ihm 
zunehmend zu schaffen gemacht hatte, nie alleine zu sein. 
Es war nicht fair, die Schuld für Henriks Verschwinden Ole 
Kracht und der SG in die Schuhe zu schieben. Aber die Auf-
gabe eines Innenministers war es ja auch nicht, fair zu sein.

»Und wer erklärt jetzt seiner Frau, dass wir immer noch 
nichts haben?«, fragte Wallner.

Hardy Schlottbeck hob die Hand. »Ich mach das schon.«
Die anderen waren bemüht, sich ihre Erleichterung nicht 

anmerken zu lassen. Der Kontakt mit Juli Westphal fiel im 
Moment niemandem leicht.

»Auf der Pressekonferenz gestern wurde übrigens allen 
Ernstes gefragt, warum wir die Flaggen nicht auf halbmast 
setzen«, sagte Wallner. »Als wäre Henrik schon tot.«

Für einen Moment schwiegen alle bedrückt.
»Okay, mal Tacheles«, sagte Marc-Uwe Baum. Der Vize-

kanzler beugte sich vor, seine tief liegenden braunen Augen 
wanderten vom einen zum anderen. »Hält irgendjemand es 
für möglich, dass Henrik einfach untergetaucht ist?«

»Aus freien Stücken? Wieso?«
»Ich frage nur, was ich fragen muss. Wir müssen uns alle 

diese Fragen stellen in dieser Situation«, sagte Vizekanz-
ler Baum. »Die Presse tut es auch – das ganze Land tut es. 
Vielleicht hängt das alles ja auch mit dieser Kessy-X-Affäre 
zusammen. Ich meine, wer weiß, wie tief das alles wirklich 
geht.«

Nadine Wallner verzog das Gesicht. Die drei Videos wa-
ren gut drei Wochen vor Henriks Verschwinden wie aus dem 
Nichts in den sozialen Medien aufgetaucht, ausgerechnet 
am zweiten Weihnachtsfeiertag, und hatten das ganze Land 
durchgeschüttelt. Es hatte kein anderes Thema gegeben. 
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»Gibt es zu dieser Kessy eigentlich was Neues? Wissen wir 
jetzt, wer sie ist?«

Ole Kracht schüttelte den Kopf und versuchte, dem boh-
renden Blick des Vizekanzlers standzuhalten.

Die Innenministerin schlug mit der Faust auf den Tisch. 
»Verdammt noch mal, das gibt’s doch nicht.«

»Nadine, beruhig dich«, sagte Baum.
»Was heißt denn hier beruhigen? Wir brauchen Klarheit, 

in jeder Hinsicht. Es macht nun mal einen Unterschied, ob 
Henrik Westphal tot ist, entführt wurde oder ob er wegen 
eines Skandals oder …«, sie wedelte mit den Händen in der 
Luft, »wie man das auch immer nennen muss, abgetaucht 
ist. Wir müssen uns darauf einrichten können. Die Börse ist 
zuletzt um zehn Prozent abgesackt, zehn! Die Lage ist hoch-
volatil.« Wallner sah den Vizekanzler beinah vorwurfsvoll 
an.

»Ich weiß, dass die Lage volatil ist«, sagte Baum gereizt. 
»Schließlich kriege ich die Anrufe von Macron, Starmer, Me-
loni und all den anderen.« Er sah Ole Kracht an, nun seiner-
seits vorwurfsvoll. »Sie müssen Lösungen finden.«

»Lösungen«, wiederholte Kracht. »Was für Lösungen?«
»Das ist doch offensichtlich. Wenn sich zum Beispiel die 

Ansicht durchsetzt, dass Henrik aufgrund von politischen 
Motiven etwas zugestoßen ist, Entführung, Mord, was auch 
immer, dann haben wir alle ein Problem. Vor allem, wenn 
wir ihn nicht finden. Das wirkt destabilisierend, besonders 
in der derzeitigen politischen Weltlage. Wir sehen schwach 
aus. Waren es die Rechten? War es ein Anschlag? Verschwei-
gen wir irgendwas? Jeder sucht sich das Narrativ raus, das 
ihm am besten in den Kram passt. Und wenn die Frage auf-
kommt, wer davon profitiert, wird im schlimmsten Fall auch 
noch mit dem Finger auf uns gezeigt …«
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Auf uns?, dachte Schlottbeck. Doch eher auf dich, oder?
Es wurde still im Raum.
Der Vizekanzler räusperte sich. »Ich sag’s mal so: Private 

Gründe für sein Verschwinden wären unschön, aber weniger 
verheerend. Private Probleme kennt schließlich jeder.«

Hardy Schlottbeck nickte still. Er musste an Margit und 
seine drei Kinder denken. Bitterkeit stieg in ihm auf. Seine 
Affäre hatte ihn die Familie gekostet. Henrik dagegen war 
einfach mit Leugnen durchgekommen – und Juli hielt im-
mer noch zu ihm.

»So etwas ist zwar schockierend«, fuhr Baum fort, »aber es 
erklärt sich von selbst. Es ist eindeutig. Und das Wichtigste: 
Es zieht nicht so große Kreise. Ein privates Problem, selbst 
wenn es um Fehlverhalten geht, das würde die Lage stabili-
sieren.«

Schlottbeck fragte sich, ob das Wort Fehlverhalten der Sa-
che mit Kessy X gerecht wurde.

»Ein privates Problem«, wiederholte Ole Kracht mit stei-
nerner Miene.

»Jetzt seien Sie verdammt noch mal nicht so ein Papagei. 
Wir haben Tag acht. Wir müssen die Kontrolle über das Nar-
rativ zurückgewinnen. Wenn Sie nicht in der Lage sind, das 
zu begreifen, dann sind Sie der falsche Mann.«

»Es geht um das Narrativ?«, fragte Kracht. »Bisher dachte 
ich, es geht darum, Henrik Westphal zu finden.«

»Zum Teufel, natürlich! Der Mann ist mein Freund«, pol-
terte Baum. »Aber bis wir ihn finden, müssen wir das hier 
managen. Wir haben nämlich gerade eine ausgewachsene 
verfluchte Krise.«


