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Das Vergangene ist nie tot.
Es ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner






Kessy X

7.Dezember — DAS ERSTE VIDEO

Ihr Spiegelbild auf dem dunklen Handy-Display glich einem
Gespenst: blass, in der Dunkelheit lauernd. Eigentlich war es
verriickt, das hier zu tun. Egal, wen sie um Rat fragen wiir-
de, sie wiirde ein >Nein, never!< zu horen bekommen — und
wenn ihre Eltern noch leben wiirden, die hatten ihr erst einen
Vogel gezeigt und dann alles getan, um es zu verhindern.

Aber das, was Heidi ihr erzahlt hatte, konnte sie nicht ig-
norieren.

Was zahlten da schon die ganzen >Neins< in ihrem Kopf?
Es ging darum, das Richtige zu tun. Wenigstens einmal in
ihrem Leben. Danach wire sie weg.

Aber warum zogerte sie dann immer noch?

Das war eindeutig seine Schuld.

Weil er sie manipuliert hatte. Weil er so geiibt darin war,
den Unschuldigen zu spielen. Und sie? — hatte es ihm tat-
sachlich abgenommen. Mehr noch, es hatte sie bertihrt. Er
hatte sie bertihrt.

Sie schluckte die Gefiihle runter.

Ubrig blieb Bitterkeit.

Wie fucking naiv sie gewesen war.



Kessy blickte in das winzige Kameraauge ihres Handys.
Sie strich sich die Haare zurecht. Nicht, dass sie besonders
viel Ubung vor der Kamera hatte. Hochstens mit Selfies, was
man halt so machte mit Anfang zwanzig. Kleine Posts auf
einem Insta-Account, die sich sowieso keiner ansah. Aufier
ihre Schwester Sophie vielleicht, wenn man ihr erlaubt hat-
te, ein Handy zu haben. Kessys Blick ging zu Tinkerbell, die
auf ihren Samtpfoten am leeren Katzennapf vorbei und zur
Balkontiir schlich. Die Schwanzspitze winkte noch einmal,
dann verschwand sie durch die Katzenklappe am Fuf der
Scheibe.

Ob Tinkerbell Sophie vermisste? Sophie jedenfalls fragte
taglich nach ihr, oft unter Tranen. Aber in der Klinik gab es
nun mal Regeln: keine Handys, keine Haustiere, nichts, was
in Verdacht stand, Sophie aufzuregen.

Einmal mehr wiinschte Kessy sich, die Zeit zurtickdrehen
zu konnen. Zuriick bis zu diesem einen Tag.

Zu viele falsche Entscheidungen.

Und jetzt saf$ sie hier fest, in Sophies alter Wohnung. In
einem Leben, das keins mehr war.

Kessy straffte die Schultern und fing ihre Gedanken ein.

Focus!

Ihr Puls ging schnell, ihr Hals war trocken.

Das hier wiirde Staub aufwirbeln, und das machte ihr
Angst.

Sie beugte sich vor, tippte das Handy an. Das Display er-
wachte zum Leben. Die Kamera-App zeigte ihr Spiegelbild,
klar und scharf. Wenn sie jetzt den roten Knopf driickte, gab
es kein Zuriick mehr. Obwohl, ein paar Videos aufzuneh-
men hief? ja noch nicht, sie auch zu posten.

Stille.

Die Ruhe vor dem Sturm.



Drei Videos, das hatten sie besprochen. Wie eine dreitei-
lige Miniserie. »Die Leute lieben Serien. Das sorgt fiir noch
mehr Durchschlagskraft«, hatte Heidi gesagt.

»Aber nur, wenn du sie erst online stellst, wenn ich hier
raus bin, nach Weihnachten«, hatte Kessy erwidert.

Das war der Deal. Veroffentlichung von jetzt an gerech-
net in drei Wochen, nach Weihnachten, wenn sie mit Sophie
und Tinkerbell hier abgehauen war. Einmal mehr fragte sie
sich, ob es wirklich reichen wiirde, im Ausland zu sein, um
dem Sturm zu entgehen.

Waurde sie jetzt auf den letzten Metern feige?

Jetzt sei kein NPC!

Feige sein is nicht.

Sie tippte auf den roten Aufnahmeknopf. Der Stativarm,
der das Handy hielt, zitterte unter der Beriihrung. Sie legte
die Hande auf den kleinen Holztisch, der zwischen ihr und
der Kamera stand. Thr Gesicht wiirden sie spater unkennt-
lich machen, bevor die Videos online gingen. Nervos klopfte
sie mit dem Mittelfinger der rechten Hand. Die Tischplatte
antwortete mit einem leisen Tok-tok-tok.

Sie befeuchtete noch einmal ihre Lippen.

Hielt die Luft an —

und legte los.

Leute — wie zum Teufel konnte mir das blof$ passieren? Ich
meine, wie wahrscheinlich ist es tiberhaupt, dass einer ganz
normalen jungen Frau das passiert? Wobei, stopp! Es passiert
Jja standig. Aber bei mir geht's darum, mit wem. Ich hdtte echt
grofiere Chancen gehabt, im Lotto zu gewinnen.

Okay. Falsche Wortwahl. Noch mal Stopp. Sonst denkt ihr
noch, ich hitte was gewonnen. Um das klarzustellen: Ums Ge-
winnen geht's nicht. Im Gegenteil.



Kessy rang einen Moment um Worte, schob sich nervos den
rechten Armel ihres pinkfarbenen Oversize-Pullovers hoch,
nur um ihn sofort wieder runterzuziehen.

Jeez! Wie erkldr ich das blofS, damit ihr nicht denkt: Die redet
doch nur Blodsinn, alles Fake, die will sich aufspielen.

Geht ja schlieflich nicht um irgendwen.

Und wenn ich er wdre, also, ich wiird's leugnen. Einfach be-
haupten, das alles wir frei erfunden. Keine Frage, genau das
wird er tun. Er wird natiirlich sagen, er ist unschuldig. Aber,
Leute: Ich hab mich entschieden, euch mit so vielen Details zu
versorgen — mit der ganzen Story — sodass ihr gar nicht anders
konnt, als mir zu glauben, egal, was er sagt. Und eins kann ich
euch schon vorab iiber Henrik verraten: Er wird euch trotzdem
einlullen. Mit seiner Souverdnitat, mit seinen Daddy-Vibes.
Glaubt mir, er wird euch eintiiten. Das ist sein Job, ich meine,
hey! Er ist schlieflich der Bundeskanzler.

Thr wollt mehr wissen? Dann schaut mein zweites Video.
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Sechs Wochen spater






Morgengrauen

18. Januar

Zu viel Schnee. Zu viele Erinnerungen.

Er hatte das Gefiihl, dass ihm der Kopf platzte. Nein, ei-
gentlich das Herz.

Genug ist genug.

Er entschied sich zurtickzugehen.

Hatte er noch Zweifel?

Er blickte in den Himmel. Aus Schwarz wurde langsam
Grau. Flocken trieben im Licht der Laternen, die in einer ge-
raden Linie bis zum Kiosk fithrten. Der flache Bau im Wei-
herpark duckte sich in den Schnee, als suche er Schutz, als
wiisste er genau, was jetzt kommen wiirde.

Er beschleunigte seine Schritte. Ging entlang der Spur
seiner eigenen Fufistapfen zurtick. Es wiirde keine halbe
Stunde dauern, dann wiirde der Neuschnee die Abdriicke zu
unscharfen Tupfern werden lassen. In den Morgenstunden
wiirden dann die ersten Hundespazierganger kommen und
denselben Weg nehmen, spiter dann weitere Spazierganger
auf der Suche nach der perfekten Winteridylle.

Um die Spuren musste er sich also keine Sorgen machen.
Die Frage war, ob er wirklich den Mut hatte, es zu Ende zu
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bringen. Er ballte die Fauste, ging mit vorniibergebeugtem
Kopf, stellte sich vor, er wire ... ja, was eigentlich? Ein Stier?
Nein, das traf es nicht. Vielleicht ein Leopard. Einer, den man
nicht kommen sah. Geflecktes Fell, lautlos, mit gebleckten
Zihnen.

Die Gittertiir zur Minigolfanlage stand noch offen.

Neben der Eingangstiir des Anbaus lagen sorgsam gesta-
pelte Holzscheite. Er griff sich einen, schiittelte den Schnee
davon ab, driickte die Klinke. Der Andere saff immer noch
am Tisch und drehte sich tiberrascht zu ihm um. »Du noch
mal?«

»Ich noch mal«, erwiderte er heiser und ging weiter auf
ihn zu, ohne innezuhalten.

»Was willst du no—« Der Andere verstummte plotzlich.
Sah plotzlich ganz klein aus, wie er da safs. Der Moment
war nur eine halbe Sekunde lang, mehr nicht. Aber in dieser
halben Sekunde musste er begriffen haben, was passieren
wiirde. Dass es kein Entkommen mehr gab, kein Vertuschen,
kein Schonreden, kein Tauschen. Kein Taktieren oder Ver-
handeln. Es gab nichts mehr aufler der plotzlichen Gewiss-
heit, am Ende angekommen zu sein.

Der Holzscheit traf mit einem trockenen Laut gegen sei-
nen Schédel. Er fiel von der Bank, sein Korper schlug hart auf
dem Boden auf.

Stille.

Nur sein eigener heifSer Atem.

Der Geruch von Aceton.

In seinem Riicken wirbelten ein paar Flocken durch die
offene Tiir und schmolzen am Boden.

War er tot?

Seine Finger fanden die Halsschlagader. Nein, er hatte
noch Puls.
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Und jetzt?

Er hatte gelesen, dass Leoparden manchmal ihre Beute
auf Baume hinaufzogen, sogar dann, wenn sie grofier und
schwerer war als sie selbst.

Er nahm den Stecker der Kiihltruhe und schloss das Ge-
rat an den Strom an. Die alte weifle Truhe antwortete mit
einem leisen Zittern und Summen. Das hier war besser als
ein Baum. Er schob den Deckel seitlich auf. Wuchtete den
Korper hinein und faltete Beine und Arme. Dann ging er an
den Bierbanken vorbei zum Tresen, zog alle Schubladen auf,
bis er das Besteck fand. Die Messer waren nicht die scharfs-
ten, doch das war egal. Er nahm eins davon aus der Schub-
lade, ging zurtick zur offenen Truhe, blickte in sie hinein. Das
Leder seiner Handschuhe knirschte leise, als er die Faust um
den Messergriff fester ballte.

Jetzt hief8 es, wirklich ein Tier zu sein.



Kanzlerbiiro

26. Januar

Tag acht! Die Zahl drohnte formlich in seinem Kopf. Kanz-
leramtsminister Hardy Schlottbeck, der eigentlich Reinhard
hief3, strich sich nervos durch das lichter werdende blonde
Haar und schob seine Brille zurecht. Er war dafiir zustandig,
die Ubersicht zu wahren, aber die Ubersicht war ihm, nein,
ihnen allen, vor acht Tagen abhandengekommen.

Hinter den hohen Scheiben des 148 Quadratmeter grofien
Kanzlerbiiros lag der beleuchtete Reichstag inmitten von
Dunkelheit und klirrender Kalte. Es war sechs Uhr friih, sie
hatten vereinbart, sich wie jeden Morgen in kleiner Runde
zu treffen, noch bevor der tagliche Wahnsinn losging. Wo-
bei das Wort Wahnsinn in den letzten acht Tagen eine vollig
neue Dimension bekommen hatte, beginnend mit dem >Tag
nullc.

»Tag null<. So hatten sie intern den verhidngnisvollen Mor-
gen genannt, an dem Henrik Westphal spurlos verschwun-
den war. Und jetzt tobte da draufien eine Schlacht um die
Deutungshoheit. Die Medien tibertrumpften sich gegensei-
tig mit Spekulationen, in den sozialen Medien war der Teufel
los, und niemand konnte dem Einhalt gebieten.
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Hardy Schlottbeck saf8 auf einem der drei Stiihle vor dem
ausladenden Schreibtisch des Bundeskanzlers. Dahinter
thronte der Vizekanzler Marc-Uwe Baum, gewichtig, mit
einem Ansatz von Doppelkinn. Schlottbeck kam es etwas
verfriiht vor, dass Baum den Stuhl des Kanzlers eingenom-
men hatte. Aber vielleicht musste es auch so sein — allein
schon, um das Vakuum zu filllen. Hinter dem Vizekanzler
ragte >Der Stiirzende Adler< von Baselitz auf. Henrik hatte
das Gemalde vor einem Jahr anstelle des alten Portrats von
Konrad Adenauer dort aufgehingt. Seitdem hief3 das Biiro in
eingeweihten Kreisen und mit leicht spottischem Unterton
Adlerhorst.

»Tag acht«, stohnte Nadine Wallner. Die Innenministerin
war sichtlich tibermiidet, ihre scharf geschnittene Nase, die
ihr den Beinamen Falke eingebracht hatte, wirkte einfach
nur schmal zwischen den grauen Augen. Sie sah den Mann
an, der zwischen ihr und Schlottbeck safd. »Und Sie sind im-
mer noch keinen verdammten Schritt weiter? Ich meine, Sie
haben eine 150 Mann starke Ermittlungsgruppe im Einsatz.
Da miissen Sie doch irgendetwas finden, eine Spur, einen
Ansatz, was auch immer.«

Ole Kracht vom BKA hob die Hiande, als sei er Pilatus.
»Wias soll ich tun?«

»Was soll ich tun, was soll ich tung, blaffte Wallner un-
gehalten. »Ihren Job. Wenn Sie und Thre Abteilung Henrik
nicht so leichtfertig aus den Augen gelassen hatten, dann sa-
Ren wir alle heute nicht hier.«

Schlottbeck musste unwillkiirlich an Henriks Worte zum
Thema Begleitschutz denken: Nichts wirkt weniger nahbar
als Sicherheitsbeamte. Und Henrik hatte immer nahbar wir-
ken wollen. Ob er es wirklich war, stand auf einem anderen
Blatt. Jedenfalls hatte er sich mehr als einmal aus dem um
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ihn gesponnenen Kokon der BKA-Abteilung Sicherungs-
gruppe, kurz SG, abgesetzt. Wohl auch deshalb, weil es ihm
zunehmend zu schaffen gemacht hatte, nie alleine zu sein.
Es war nicht fair, die Schuld fiir Henriks Verschwinden Ole
Kracht und der SG in die Schuhe zu schieben. Aber die Auf-
gabe eines Innenministers war es ja auch nicht, fair zu sein.

»Und wer erklart jetzt seiner Frau, dass wir immer noch
nichts haben?«, fragte Wallner.

Hardy Schlottbeck hob die Hand. »Ich mach das schon.«

Die anderen waren bemtiht, sich ihre Erleichterung nicht
anmerken zu lassen. Der Kontakt mit Juli Westphal fiel im
Moment niemandem leicht.

»Auf der Pressekonferenz gestern wurde iibrigens allen
Ernstes gefragt, warum wir die Flaggen nicht auf halbmast
setzen, sagte Wallner. »Als ware Henrik schon tot.«

Fiir einen Moment schwiegen alle bedrtickt.

»Okay, mal Tacheles«, sagte Marc-Uwe Baum. Der Vize-
kanzler beugte sich vor, seine tief liegenden braunen Augen
wanderten vom einen zum anderen. »Halt irgendjemand es
fiir moglich, dass Henrik einfach untergetaucht ist?«

»Aus freien Stiicken? Wieso?«

»Ich frage nur, was ich fragen muss. Wir miissen uns alle
diese Fragen stellen in dieser Situation«, sagte Vizekanz-
ler Baum. »Die Presse tut es auch — das ganze Land tut es.
Vielleicht hingt das alles ja auch mit dieser Kessy-X-Affare
zusammen. Ich meine, wer weifs, wie tief das alles wirklich
geht.«

Nadine Wallner verzog das Gesicht. Die drei Videos wa-
ren gut drei Wochen vor Henriks Verschwinden wie aus dem
Nichts in den sozialen Medien aufgetaucht, ausgerechnet
am zweiten Weihnachtsfeiertag, und hatten das ganze Land
durchgeschiittelt. Es hatte kein anderes Thema gegeben.
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»Gibt es zu dieser Kessy eigentlich was Neues? Wissen wir
jetzt, wer sie ist?«

Ole Kracht schiittelte den Kopf und versuchte, dem boh-
renden Blick des Vizekanzlers standzuhalten.

Die Innenministerin schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Verdammt noch mal, das gibt’s doch nicht.«

»Nadine, beruhig dich«, sagte Baum.

»Was heifst denn hier beruhigen? Wir brauchen Klarheit,
in jeder Hinsicht. Es macht nun mal einen Unterschied, ob
Henrik Westphal tot ist, entfithrt wurde oder ob er wegen
eines Skandals oder ...«, sie wedelte mit den Hianden in der
Luft, »wie man das auch immer nennen muss, abgetaucht
ist. Wir miissen uns darauf einrichten konnen. Die Borse ist
zuletzt um zehn Prozent abgesackt, zehn! Die Lage ist hoch-
volatil.« Wallner sah den Vizekanzler beinah vorwurfsvoll
an.

»Ich weifs, dass die Lage volatil ist«, sagte Baum gereizt.
»Schliefilich kriege ich die Anrufe von Macron, Starmer, Me-
loni und all den anderen.« Er sah Ole Kracht an, nun seiner-
seits vorwurfsvoll. »Sie miissen Losungen finden.«

»Losungen«, wiederholte Kracht. »Was fiir Losungen?«

»Das ist doch offensichtlich. Wenn sich zum Beispiel die
Ansicht durchsetzt, dass Henrik aufgrund von politischen
Motiven etwas zugestoflen ist, Entfiihrung, Mord, was auch
immer, dann haben wir alle ein Problem. Vor allem, wenn
wir ihn nicht finden. Das wirkt destabilisierend, besonders
in der derzeitigen politischen Weltlage. Wir sehen schwach
aus. Waren es die Rechten? War es ein Anschlag? Verschwei-
gen wir irgendwas? Jeder sucht sich das Narrativ raus, das
ihm am besten in den Kram passt. Und wenn die Frage auf-
kommt, wer davon profitiert, wird im schlimmsten Fall auch
noch mit dem Finger auf uns gezeigt ...«
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Auf uns?, dachte Schlottbeck. Doch eher auf dich, oder?

Es wurde still im Raum.

Der Vizekanzler rausperte sich. »Ich sag’s mal so: Private
Griinde fiir sein Verschwinden wéren unschon, aber weniger
verheerend. Private Probleme kennt schliefilich jeder.«

Hardy Schlottbeck nickte still. Er musste an Margit und
seine drei Kinder denken. Bitterkeit stieg in ihm auf. Seine
Affare hatte ihn die Familie gekostet. Henrik dagegen war
einfach mit Leugnen durchgekommen — und Juli hielt im-
mer noch zu ihm.

»So etwas ist zwar schockierend«, fuhr Baum fort, »aber es
erklart sich von selbst. Es ist eindeutig. Und das Wichtigste:
Es zieht nicht so grofie Kreise. Ein privates Problem, selbst
wenn es um Fehlverhalten geht, das wiirde die Lage stabili-
sieren.«

Schlottbeck fragte sich, ob das Wort Fehlverhalten der Sa-
che mit Kessy X gerecht wurde.

»Ein privates Problem«, wiederholte Ole Kracht mit stei-
nerner Miene.

»Jetzt seien Sie verdammt noch mal nicht so ein Papagei.
Wir haben Tag acht. Wir miissen die Kontrolle iiber das Nar-
rativ zurtickgewinnen. Wenn Sie nicht in der Lage sind, das
zu begreifen, dann sind Sie der falsche Mann.«

»Es geht um das Narrativ?«, fragte Kracht. »Bisher dachte
ich, es geht darum, Henrik Westphal zu finden.«

»Zum Teufel, natiirlich! Der Mann ist mein Freund, pol-
terte Baum. »Aber bis wir ihn finden, miissen wir das hier
managen. Wir haben namlich gerade eine ausgewachsene
verfluchte Krise.«
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