Wir beteten gleich mit ihr einige »Gegrifet seist du Maria,
gelegentlich unterbrochen durch ein Vaterunser.

Ich habe nie zuvor so viele traditionelle Gebete gesprochen wie in
dieser Zeit am Sterbebett meiner Mutter.

Ich war in der katholischen Kirche aufgewachsen, und das
Ursulinen-Gymnasium hatte ich ausgesprochen gern besucht. Eine
richtig gute Katholikin ist aus mir trotzdem nicht geworden. Dazu
war mein Interesse an der Gemeinsamkeit der Religionen und
spirituellen Traditionen viel zu grof, und jede einzelne Religion fiir
sich kam mir ein bisschen eng vor.

Aber das hier war die Sterbebegleitung flir meine Mutter, und zu
meinem Erstaunen stellte ich fest, wie sehr ich die traditionellen
Gebete plotzlich mochte. Fast wie ein Halteseil, an dem ich mich
entlangtasten konnte, wenn ich gerade nicht recht weiter wusste.
Eines der Gebete passte im Zweifelsfall immer.

Meiner Mutter taten die Gebete gut, das war klar. Flr sie war die
kirchliche Anbindung nicht etwas gewesen, das man formell bei-
behélt, sondern ein wirklich zentraler Wert. Sie machte da nicht nur
mit, weil es alle taten, auch wenn das fir sie zeitlebens ein wichtiges
Argument war. Dass alle das so machen oder dass niemand so



unordentliche Rasenkanten hatte wie wir, das waren bei meiner
Mutter beliebte Argumente, und ich personlich konnte diese »allex
und diesen »niemand< irgendwann nicht mehr ausstehen.

Was die Religion betraf, da hatte ich auf jeden Fall den Eindruck,
dass meine Mutter ganz fest auf das vertraute, was ihr als ihr Glaube
mitgegeben worden war. Daraus hat sie immer wieder Kraft
geschdpft. Das ging weit Uber ihre Anpassung an die Autoritéat von
»allen< oder yniemandemc« hinaus.

Je weniger sie sich aktiv an den Gebeten beteiligen konnte, umso
mehr hatte ich das Bedurfnis, es fir sie zu tun. Vor allem das
Mariengebet habe ich immer wieder laut fiir sie gesprochen. Wusste
ich doch, welche herausragende Rolle gerade die Marienverehrung
in ihrem Leben gespielt hatte.

Ich habe dieser Verehrung tbrigens meinen Vornamen zu verdan-
ken. Auch wenn es letztlich ein Kompromiss wurde zwischen dem
flr meine Mutter einzig in Frage kommenden Frauennamen und
dem Wunschnamen meines Vaters, der Annette war. Der Kompro-
miss, also ich jetzt, hiely dann Marianne.

Meine Mutter betete natlrlich den Rosenkranz und pilgerte mit
ihren Schwestern und spéter mit der Pfarrgemeinde — da sogar mit



dem besten aller Schwiegerséhne — nach Lourdes.

Den groRten Eindruck hat auf mich aber gemacht, was meine
Mutter in der letzten Zeit der Pflege meines an Parkinson erkrank-
ten Vaters berichtet hat, als sie vollkommen verzweifelt war, weil
flr sie ein Abgeben ihres Mannes ins Pflegeheim unvorstellbar und
sie gleichzeitig am Ende ihrer Krafte war. Dazu war sie im
Krankenhaus noch mit der professionellen Einschéatzung kon-
frontiert worden, dass sie das nicht mehr zu Hause begleiten kdnne.
Das sei einfach nicht mehr mgdglich. Mein Mann und ich waren
davon schon langer Uberzeugt, aber alle Versuche, auch nur Gber
eine Tagesbetreuung nachzudenken, waren auf ihren erbitterten
Widerstand gestol3en. Das wére Abschieben, und Abschieben kam
nicht infrage.

In dieser Notlage im Krankenhaus hatte sie erst eine Sozialar-
beiterin getrostet, die sie weinend am Fenster hatte stehen sehen,
und die ihr etwas von Pflegediensten und was man noch alles tun
konnte gesagt hatte. So weit war meine Mutter da immerhin, dass
dartiber gesprochen werden durfte, ohne dass sie es gleich komplett
abwimmelte wie bei unseren bisherigen Versuchen. Und dann sei
sie in der Kirche gewesen, und die vertraute Marienstatue dort hatte
plotzlich ganz rot leuchtende Augen gehabt und ihr »>wie



zugezwinkert<. Fiir meine Mutter war es das feste Versprechen, dass
sie ihr helfen und alles doch noch gut ausgehen wiirde.

Meine Mutter war zwar manchmal etwas dramatisch in ihrer Art,
aber niemals hatte sie zu Halluzinationen geneigt. Von daher
beeindruckte mich ihre tiefe Sicherheit, die sie plétzlich empfand,
und die sie tber die verbleibenden knapp zwei Monate hinweg tragen
wirde. Tatséchlich fanden sich in der Folge eine Menge glinstiger
Fugungen ein, die man so nicht hétte erwarten kénnen, und am Ende
behielt sie recht. Mein Vater starb zu Hause, im Beisein von Frau,
Tochter, Schwiegersohn und weiteren Verwandten.

Sein Pflegebett stand in dieser Zeit mitten im Wohnzimmer, der
Tropf war am Kronleuchter aufgehéngt, der seit der Eheschlieung
meiner Eltern in den Fiinfzigerjahren ihr Wohnzimmer beleuchtete,
und am FuBende hing die Maria an der Wand. Morgens und abends
kam der Pflegedienst, ansonsten kiimmerte sich meine Mutter. Ich
begrenzte meine Berufsarbeit auf vormittags und war nach dem
Mittagessen fir den Rest des Tages bei meinen Eltern oder
tibernahm Besorgungen fur sie. Es war eine intensive, erstaunlich
lebendige Zeit, die ich nicht missen mdchte.

Schon damals hat uns geholfen, dass es in der Familie eine gute
Vorerfahrung mit dem Sterben gab. Uber die letzten Stunden



meiner Grol3mutter habe ich beriihrende Berichte gehort und werde
spater noch davon erzahlen.

Meine Mutter sagte damals: »Wenn man das miterlebt hat, kann
man sich vor dem Tod nicht mehr fiirchten.«

Der Tod hatte also einen relativ guten Ruf in unserer Familie. Und
er fand bei uns mitten im Leben statt, nicht irgendwo abseits von
allem.

Ich bin in einer Zeit aufgewachsen, in der der Tod im Allgemeinen
immer mehr zur Tabuzone wurde. Man starb im Krankenhaus, mit
Sterben wollte man in der Offentlichkeit nicht mehr so gern kon-
frontiert werden. Je weiter der Tod aus dem Leben entfernt wurde,
umso bedrohlicher wurde er, so scheint mir das jedenfalls. Denn
wenn wir mal ehrlich sind, dann ist uns allen klar, dass er auf uns und
alle unsere Lieben zukommt, egal, wie sehr wir uns vor ihm ver-
stecken wollen. Er findet uns. Ich bin so froh, dass ich aus der eigenen
Familie noch etwas von der Tradition mitbekommen habe, bei der
Sterben zum Leben gehért. Wir dirfen diese Zeit mit allen Sinnen
erleben und allen Gefiihlen, die dazu gehoren. Mit allen!

Meine Eltern waren immer sehr gastfreundlich gewesen, hatten
sich Gber Besuch gefreut und spontan vorbeikommende Bekannte
in die Gartenlaube gelockt, auf ein groRes Eis mit Sahne und



Schokostreuseln oder ein Bier. Gaste waren immer gern gesehen.

Warum sollte sich das dndern, nur weil mein Vater im Sterben
lag? Meine Multter freute sich tber jeden Besucher, und ich glaube,
mein Vater freute sich auch. Es gab unerschopfliche Vorréte an
eingefrorenem selbst gebackenen Pflaumenkuchen in der Tiefkihl-
trune im Keller und selbst gemachten Eierlikdr dazu. In meiner
Erinnerung sehe ich mich oft mit Gasten im Wohnzimmer am
Sterbebett sitzen und Pflaumenkuchen mit Spriihsahne essen.

Mir fallt gerade eine meiner Lieblingsszenen aus dieser Zeit ein:
Eine der Pflegerinnen war verzweifelt, weil sie einen Schlisselbund
mit wichtigen Schlisseln verloren hatte. VVon etlichen Leuten, die
sie pflegte, hatte sie die Schlissel, um in die Wohnungen zu
gelangen. Einer davon gehorte zu einer SchlieBanlage, und wenn
dieser Schlissel verloren bliebe, das war ja gar nicht auszudenken.
Die Pflegerin war wirklich in Not und tat uns entsprechend leid.

Das war ganz klar ein Einsatz fiir meine Mutter. Wusste sie doch
genau, wer in solchen Fallen der Ansprechpartner war, der heilige
Antonius ndmlich. Und da sie immer schon gern Auftrége verteilt
hatte — die Alteste vom Bauernhof, Sie erinnern sich — verteilte sie
nun sogleich einen Auftrag.

Sie schittelte meinen Vater, der zu der Zeit schon reglos und nicht



mehr zum Sprechen oder Essen in der Lage auf seinem Pflegebett
lag, und redete eindringlich auf ihn ein: »Hannes, du hast doch jetzt
Zeit, sprich du doch mal mit dem heiligen Antonius, dass der sich
um die Schlussel kiimmert. Die sind doch so wichtig!«

Hochstens eine Stunde spater rief eine glickliche Pflegerin an. Sie
hatte den Schlusselbund im Auto im Spalt zwischen Tir und
Fahrersitz gefunden. Sie bedankte sich aufrichtig und fand, meine
Eltern missten unbedingt sofort, noch vor ihrem néchsten Pflege-
einsatz, von der zeitnahen Gebetserfiillung erfahren. Naturlich hat
meine Mutter es ihrem Mann sofort weitergesagt. Und ein weiteres
Mal fiihlte sie sich darin bestétigt, dass das mit dem Heiligen
Antonius eine nahezu todsichere Sache war. Es war auch wirklich
verbluffend, was der unter ihrer Vermittlung zuwege brachte.

Einmal hatte ich den kompletten Schlisselbund irgendwo ums
Haus herum verloren und es war kein gutes Gefuhl, dass ein
womdoglich nicht so ehrlicher Finder damit ins Haus kdme und auch
noch Zugriff auf mein Auto hétte. Kaum hatte meine Mutter nach
meinem Besuch bei ihr den Heiligen Antonius informiert, da kam
ich auf die Idee, den Salbeibusch ein klein wenig zurtickzu-
schneiden, was den Blick auf den offenbar dort aus meiner Tasche
gefallenen Schlisselbund freigab.



Oder noch verbliffender die Situation, als mein Mann jede
Hoffnung aufgegeben hatte, seine Brieftasche mit Geld und samt-
lichen Papieren wiederzufinden, aber trotzdem beim Altenheim-
besuch meine Mutter um ihre Hilfe bat. Sie liel3 sich die Antonius-
Figur samt zugehorigem Gebetstext von ihrer Kommode bringen,
und wéahrend sie konzentriert, mit dem Antonius vor sich, das Gebet
laut vorlas, schaute ich in das unglaubige Gesicht meines Mannes,
der noch wahrend des Gebets in einer ihm bis dahin unbekannten
Tasche seiner neuen Jacke ganz unten am Saum etwas Hartes
bemerkte, das sich bei naherer Uberpriifung als seine Brieftasche
herausstellte.

Vielleicht kann ein Neurobiologe das wissenschaftlich erklaren,
meiner Mutter reichte da jedenfalls ihr Glaube. Und wir waren
immerhin durch die praktische Erfahrung in unserer wissenschaft-
lichen Weltsicht so weit erschuttert, dass wir besagten Antonius
schlieBlich fur alle Falle mit zu uns nach Hause genommen haben,
wo er jetzt neben dem Gips-Jesus steht, den ich von einer alten
Tante geerbt habe, und der mich, weil ich friher oft bei ihr gewesen
war, seit meiner Kindheit begleitet hatte. Die beiden wohnen jetzt
gemeinsam auf einer Fensterbank im Hausflur.

Es war damals in den letzten Wochen meines Vaters bis zu seinem



Tod alles unerwartet gut ausgegangen, mit hilfreichen Verwandten
und guten Arzten.
Und mit Blick auf die Madonna.

Der war flr meine Mutter jetzt auch gesichert.

Die Maria hing etwa eine Viertelstunde an ihrem neuen Platz, als
es klopfte und der andere Enkel im Zimmer erschien. Und das sollte
fir dieses Wochenende dann das neue Marienwunder fiir meine
Mutter werden, an dem ihr Schwiegersohn einen groflen Anteil
hatte. Meine Mutter beschloss, dass das ein Wunder war, und also
war es auch eins.

Unzahlige Male bedankte sie sich an diesem Wochenende bei
ihrem Schwiegersohn, der die Maria aufgehangt hatte, und dann sei
dadurch gleich ihr Enkelsohn aus dem Ausland erschienen. Der
Schwiegersohn habe die Familie damit zusammengebracht.

Meine Mutter war glucklich und ich auch. Wir leben ja alle etwas
verstreut, und so ein Familienwochenende ist dann immer etwas
Besonderes. Dieses war das Besonderste von allen.

Ich sal mit meinem Mann an einer Seite des Bettes, an der anderen
die beiden Enkel. Das erste Mal in ihrem Leben wurde meine Mutter
vierhandig gestreichelt. Und sie genoss es in vollen Zligen.



Oft hatte sie davon erzéhlt, dass sie sich als altestes Kind auf dem
Bauernhof so ungeliebt geflihlt habe. Sie hatte immer gedacht, dass
sie keiner lieb habe. Deshalb war sie dazu tibergegangen, ganz viel
flr andere zu tun, in der Hoffnung, dafiir dann doch noch gemocht
zu werden. Und nun lag sie einfach da und genoss. Vier Hande
waren lieb zu ihr, ohne dass sie jetzt noch irgendetwas dafur tun
musste.

Es waren fir uns alle wohlige Momente. Jeder tat, was er gut
konnte. Daniel mit seiner klaren Stimme, die die Oma am besten
verstand, sprach sie immer mal wieder laut und jede einzelne Silbe
betonend an, David hillte sie mit seiner stillen Zartlichkeit ein,
mein eher zurlickhaltender Mann verbreitete seine ansteckende
Ruhe, und ich behielt den Uberblick Uber die Situation und
tibernahm mehr oder weniger die Regie.

Man kann es nicht leugnen: Bei aller Verschiedenheit zwischen
uns bin ich doch die Tochter meiner Mutter.

Wenn ich an diesen Tag zurtickdenke, hat er viel von den Tagen,
an denen wir am Sterbebett meines Vaters sa3en und dort eine neue
Art von >normalem Leben< fithrten. Mit Lachen und Weinen,
Erinnerungen und Besuch, Pflaumenkuchen und Eierlikér. Hier im
Altenheim war es nun ganz ahnlich, nur ohne Eierlikor.



Passend dazu kamen an diesem Tag zwei Cousinen vorbei, die
einen besonderen Draht zu meiner Mutter hatten. Die eine hatte sie
hier oft mit ihrem Mann besucht, die andere war auch manchmal
bei ihr gewesen und hatte uns damals beim Sterben meines Vaters
bis zuletzt intensiv begleitet. Fur mich, das Einzelkind, war das so
eine Erleichterung gewesen, die immer vermisste Schwester
wenigstens in Form einer Cousine als Unterstiitzung dabeizuhaben.
Das hat mir so gutgetan und ich habe es nie vergessen.

Egal, von welcher Seite ich auf diesen Tag bei meiner Mutter
blicke: Immer sehe ich einen schénen Tag mit Freundschaft, Nahe
und Ausgesohntsein.

Aus Biichern weil3 ich, dass Sterben in Phasen verlduft. Finf
Phasen werde oft beschrieben: Nichtwahrhabenwollen, Zorn —
warum ich? —, Verhandeln — kann ich nicht vorher wenigstens noch
dieses oder jenes erleben? —, dann Depression und schliel3lich, zu
guter Letzt, die Zustimmung.

Bei meiner Mutter war da vom ersten Moment an nur Zustimmung.
Phasen des Haderns hatte sie anscheinend alle viel friiher durchge-
macht, weil sie andauernde Einschréankungen durch Krankheit nicht
wahrhaben oder akzeptieren wollte. Als das Sterben anstand, gab es
all diese Auflehnung nicht mehr. Es ging ja schlieRlich um etwas, das



sie sich so lange gewiinscht hatte. Und auch als es dann akut wurde,
riickte sie nicht davon ab. Da war kein Zweifel spirbar und kein
Wunsch, noch irgendetwas vorab zu erledigen, abgesehen von der
Krankenkommunion zu Beginn, die sie bekommen hatte, und der
Sicherstellung ihres letzten Geldes fir ihre Familie.

Die Gaste, die sich an ihrem Sterbebett heute eingefunden hatten,
bekamen Kaffee, der uns vom Haus vorbeigebracht worden war, und
Kekse gab es auch noch reichlich. Meine Mutter nahm ihren Nach-
mittagskaffee zu sich und war nun wieder fit fir eine kleine Ansprache
vor einer gréBeren Zuhdrerschar. Sie nahm ihre Danksagungen wieder
auf, mit denen sie schon mehrfach begonnen hatte.

Es erinnerte mich an die Erzahlungen tber das Sterben meiner
Oma, die morgens darum gebeten hatte, dass alle Kinder kommen
sollten. Nach der Arbeit wiirde reichen, es war nicht Omas Art,
Umsténde zu machen. Als alle sechs Kinder samt Schwiegerkindern
eingetroffen waren, soll Oma sich bei jedem Einzelnen bedankt
haben und dann in ihrem Beisein friedlich eingeschlafen sein.

Das war heute Mutters Programmpunkt. »Ich bedanke mich bei
meinem Schwiegersohn, der die Maria aufgehangt hat und damit
die Familie zusammengebracht hat.« Es folgten Danksagungen an
die Enkel, aber immer wieder schnurrte die Litanei zurtick zu dem



Dank an den wunderbaren Schwiegersohn, der mit seiner Heldentat
die Familie gerettet hatte. Mir fiel auf, dass ich in der Dankesrede
den ganzen Tag Uber nicht vorkam.

Vielleicht gab es doch noch ein paar unausgesprochene Sachen,
die im Wege standen. Einen kleinen Stich gab mir das schon. Aber
die ganze Atmosphdre war so entspannt und harmonisch, dass ich
mir schlielich lachelnd dachte: Alle diese wunderbaren Manner
waren durch mich in ihr Leben gekommen, wenn das mal kein
Kompliment war. Man kann die Dinge halt oft aus verschiedenen
Warten sehen, und wenn es eine gibt, die wohltuender ist als die
andere, warum dann nicht die nehmen?

Der Schwiegersohn mit der Maria blieb der Running Gag des
Tages, auch nachdem die Cousinen wieder gegangen waren. Da
mein Mann von uns allen derjenige ist, der mit (ibermaRigem Lob
die meisten Probleme hat, entbehrte die Situation nicht der Komik.
Manchmal kam meine Mutter nicht mal bis zur Danksagung an den
jungeren Enkel, schon begann wieder die Schleife mit dem
Schwiegersohn.

SchlieBlich sallen wir alle nur noch lachend und glucksend ums
Bett, wéhrend Daniel zu seinem Stiefvater sagte: »Ja, da musst du
jetzt durch.«



Meine Mutter erinnerte sich wieder an das leidige Geldthema.
Nachdem sie zum x-ten Mal enttauscht zur Kenntnis genommen
hatte, dass immer noch Samstag war, fiel ihr ein, dass sie noch Geld
in einer Weste im Schrank hétte. Sie gab genaue Anweisungen, mit
deren Hilfe tatsachlich in einer Tasche der beschriebenen Weste ein
Funfeuroschein gefunden wurde. Endlich kamen wir der Klarung
des Finanziellen naher. Meine Mutter war sichtlich zufrieden.
Dieses Geld sollten die Enkel an sich nehmen.

Es fiel der Beschluss, dass sie sich daflir in der Cafeteria Kuchen
holen wiirden. Ein letztes Mal versorgte Oma, die dafiir immer so
gern zustandig gewesen war, ihre Enkel, die nun mit ihren
Kuchentellern bei ihr am Bett sal3en.

Ich selbst war friiher ein Ausfall in Sachen Backen gewesen. Erst
als wir schlieBlich auf dem Land lebten, entdeckte ich spétberufen
noch das Backen und verarbeitete Pflaumen und Apfel von den
eigenen Obstbdumen blechweise zu Obstkuchen. Was nicht direkt
verzehrt werden konnte, lagerte wie friiher bei meiner Mutter in der
Tiefkuhltruhe und hielt bis zur neuen Obsternte vor.

Als die Kinder klein waren, war ich davon noch weit entfernt.
Geburtstagskuchen fur die Kinder stellte damals die Oma. Sie



konnte viele sehr leckere Kuchen backen, fiir diesen Zweck musste
es aber immer der Schokoladenkuchen mit gehackten Nussen und
grob gehackten Schokoladenstiicken sein. Und nattrlich Geburts-
tagskerzen obendrauf. Der Kuchen wurde zu ihrer Spezialitat und
gewann mit der Zeit an Hohe. Sie kam auf die Idee, ihn um eine
zweite Etage zu ergénzen, auf die die Geburtstagskerzen kamen.
Zeitweilig, als die Kinder noch junger waren, gab es eine Phase mit
einer Verzierung des Geburtstagskuchens aus bunten Smarties,
spater wechselte sie zu dezenteren Schokotalern.

Oma nahm noch einmal einen Kontrollgang durch die Familie vor.
Nachdem das Schicksal des Hauses abgehakt war, liel sie sich
erklaren, was ihre Enkel jetzt beruflich genau machen wirden.

»Viel Glick, David«, grinste Daniel. Von theoretischer Physik
hatte die Oma in ihrer Volksschulzeit noch nie etwas gehort, aber die
Erklarungen des Enkels fielen offensichtlich zu ihrer Zufriedenheit
aus. Sie speicherte ab: Die Enkel, die sie mitbetreut hatte, waren
beide in Lohn und Brot, und sie musste sich keine Sorgen um sie
machen.

Wahrend wir so dasafen und meine Mutter von all ihren
Besonderheiten kleine Kostproben gab, und das so verbliffend
undramatisch, als ob Sterben eine Selbstverstandlichkeit ware,



kamen wir ins Geschichtenerzéhlen.

Weilit du noch? Was da und da genau passiert ist? Und was fur
lustige Wortschopfungen Oma doch immer kreiert hat? Wenn der
»Revisor« fiirs Fernsehen, wie sie den Receiver nannte, mal wieder
nicht funktionierte und der grofle Enkel ihn neu programmieren
musste, oder wenn sie zur Agave-Feier ins Pfarrheim ging. Sie war
ja nun mal Gartennarrin und Agaven gediehen bei ihr wie jede
andere Pflanze sehr gut. Agavenpflanze und Agape-Feier im Pfarr-
heim nach der Abendmesse vermischten sich bei ihr ganz zwanglos.

Und als ihre Enkel schon vor Einflhrung der grofien LAN-Partys
anfingen, sich mit Freunden zu >Netzwerkndchten< zu treffen, da
fand ein neues Wort in den Sprachgebrauch meiner Mutter: die
»Mehrzwecknacht« in Anlehnung an die benachbarte Mehrzweck-
halle bei der Grundschule, in der Feste gefeiert wurden. Bereitwillig
fuhr sie ihre Enkel mit ihrem Mazda zu so einer Mehrzwecknacht,
wenn ich verhindert war. Die schweren Monitore und Tower konn-
ten ihre Enkel ja schon selbst ins Auto und in die jeweiligen
Wohnungen wuchten. Da wurden dann die Computer miteinander
vernetzt, was manchmal Stunden dauerte, bis man sich dem eigent-
lichen Zweck der Mehrzwecknacht widmen konnte, ndmlich dem
gemeinsamen Computerspiel.



Wahrend meine Mutter vor sich hinddmmerte, ergingen wir uns
in solchen Erinnerungen, bis sie wieder am Geschehen teilnahm.

Das kam uns ganz normal und natirlich vor, denn so kannten wir
es schon lange. Meine Mutter war schwerhdrig, und obwohl sie aus-
gezeichnete Horgerate hatte, war sie in Gesellschaft mehrerer Leute
manchmal einfach berfordert, schaltete dann innerlich ab, schien
es aber zu mdgen, trotzdem dabei zu sein. Irgendwann raffte sie ihre
Konzentration wieder zusammen und nahm erneut am Gespréach
teil. Das war jetzt nicht viel anders.

Wenn sie gerade wieder mehr bei uns war, setzte sie ihre Dank-
sagungen fort. Uns fiel dann auch ein, was sie alles fur ihre Familie
getan hatte, und die Dankeschdns huschten in beide Richtungen hin
und her.

»Du hast doch auch so viel fir uns gemacht, erinnerte Daniel sie,
wenn sie fassungslos war, dass wir uns um sie kimmerten, obwohl
sie sich gar nicht mehr dafiir revanchieren konnte.

Was nicht einmal stimmte. Denn dass wir diese Zeit auf diese
Weise mit ihr verbringen konnten, das fiihlte sich schon damals,
nicht erst in der Rickschau, so kostbar an. Ein Geschenk, das
bleiben wiirde. So viel kann ich heute mit Sicherheit sagen.

Immer mal wieder flossen bei uns die Trdnen, wahrend sie so



gelassen und zufrieden da lag. Ich freute mich, dass meine S6hne
weinen dirfen und nicht mehr aus der Generation stammen, in der
das Frauensache war. Es waren keine verzweifelten Trénen. Lachen
und Weinen lagen an diesem Tag ganz nah beieinander, die Gren-
zen verschwammen wie Aquarellfarben, die ineinanderflieRen.

So leicht kann das also gehen. Hatten wir nicht mal die Gblichen
Mutter-Tochter-Probleme gehabt? War da nicht was gewesen?
Irgendwo, Lichtjahre weit entfernt? Worum ging es da berhaupt?
Und warum macht man sich das Leben eigentlich unnétig schwer?
Wihrend ich hier so saf, leuchtete mir gerade nichts mehr davon
ein.

Noch eine letzte Sache klarte meine Mutter an diesem Tag. lhr
Kreuz. Wo war ihr Kreuz? Wir hatten Gliick, David fand es auf
Anhieb in der Schublade ihres Nachtschrankchens. Sie lie sich ihre
Kette mit dem Kreuz umlegen, umfasste es mit beiden Handen und
wirde es bis zuletzt nur noch loslassen, wenn irgendwelche
Pflegehandgriffe das unbedingt erforderten.

Meine Mutter hatte keinen besonderen Sinn fir Schmuck, im
Gegensatz zu ihrem Mann, der ihr gern schéne Schmuckstticke ge-
schenkt hatte. Die trug sie dann und war immer am Boden zerstort,



wenn wieder etwas verloren gegangen war. Das meiste davon
brachte ihr zwar der dafur zustandige heilige Antonius zuriick,
wenn sie zu ihm betete, aber immer klappte das auch nicht.

Ins Altenheim hatte sie nur noch wenig Schmuck mitgenommen,
und das Wichtigste, das sie in den letzten Jahren taglich trug, war das
Holzkreuz aus Olivenholz, das aus Bethlehem stammen sollte. Sie
hatte sich riesig gefreut, als eine Studienkollegin ihres jlngeren
Enkels es ihr geschickt hatte als Dankeschon fur das alljahrliche Paar
bunter Wollsocken zu Weihnachten. Ich glaube, es war eines der
schonsten Geschenke, die sie jemals bekommen hat. Sie trug es von
Anfang an haufig, im Altenheim schlieBlich jeden Tag. Ohne das
Kreuz fuhlte sie sich zuletzt unvollstandig. Es gehorte einfach zu ihr.

Mit dem Kreuz in der Hand nickte meine Mutter am Abend
beruhigt ein. Es sah so aus, als ob unser Einsatz fiir diesen Tag zu
seinem naturlichen Ende gekommen war.

Daniel machte sich als Erster auf den Weg. Er wirde die mitge-
nommene Arbeit von Freitag noch erledigen missen und es schien
im Moment nicht wichtig, dass wir noch alle gemeinsam bei ihr
sallen. Fur heute schien das Kontaktbedurfnis meiner Mutter ge-
séttigt. Sie zog sich in sich selbst zuriick. Sie wiirde uns schon
zeigen, wann sie uns brauchte und wann nicht.



Bald nach Daniel fuhren auch wir mit dem jungeren Sohn in die
Gegenrichtung nach Hause und lieen den Tag bei einem gemein-
samen Abendessen noch einmal Revue passieren.

In solchen Situationen fihlt es sich fir mich so gut an, eine
Familie zu haben. Und wenn ich keine hatte, dann hatte ich mir
sicher stattdessen eine Wahlfamilie gesucht. Ich fiihlte mich gerade
gut aufgehoben.
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Als die 91-jahrige Josefine erfihrt, dass die Arzte nichts mehr fiir sie tun
kénnen, ist ihr das recht. Jahrelange Pflegebedirftigkeit hat die einst so
tatkraftige Frau an ihre Grenzen gebracht. Uberraschend einverstanden
und zufrieden schlief3t sie ihr Leben ab, begleitet von Familie und Freun-
den. lhre Tochter Marianne beschreibt diese letzte Phase mit Humor,
viel Liebe und einem zartlichen, aber auch kritischen Blick auf den
gemeinsamen Lebensweg und die nicht immer nur einfache Mutter-
Tochter-Beziehung. Und stellt dabei fest: Bis zuletzt ist noch so viel
Heilung moglich. Am Ende ist es ein gnadiges, versdhntes Sterben fur
»Fine« und auch Marianne geht gestarkt aus dieser Erfahrung hervor.

Ein trostlicher, sehr personlicher Ratgeber einer Psychologin liber den
Tod mit wissenswerten Fakten rund um die Themen Palliativversorgung,
Sterbeprozess, Bestattung und Trauer.

ELF TAGE UND EIN JAHR

UBER DAS ABSCHIEDNEHMEN VON MEINER MUTTER
MARIANNE NOLDE

Taschenbuch ISBN 978-3-948063-25-2
eBook ISBN 978-3-948063-26-9
Horbuch ISBN 978-3-948063-27-6 in KUrze erhaltlich.
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Als ich aus der Zeit fiel s g
ISBN: 978-3-948063-11-5 Preis: 13,90 €




Zehn Jahre Albtraum. Zehn Jahre voller Angste. Eine Krankheit, bei der
das ganze Leben aus den Fugen gerat. Die Diagnose Schizophrenie
verbreitet gemeinhin Schrecken, und das nicht ohne Grund. Jens Jittner
berichtet aus eigener langer Erfahrung Uber seine paranoide Schizo-
phrenie. Offen erzahlt er Gber seinen langen Weg mit vielen Tiefen, und
wie er es am Ende geschafft hat, aus der Krankheit herauszufinden. Das
Buch klart auf, wirbt um Verstandnis und will anderen Betroffenen und
deren Umfeld eine Hilfestellung sein und Mut machen - informativ,
emotional, spannend, authentisch geschrieben.

Jens Jiittner

Taschenbuch. 138 Seiten. ISBN 978-3-948063-11-5
eBook ISBN 978-3-948063-12-2
Horbuch ISBN 978-3-948063-16-0



