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Prolog 

Vergebens flehte er um Sex. Bettelte und erniedrigte sich, 

bis es eines Tages mit ihm durchging. Gnadenlos trieb er sie 

in den Keller und verging sich grauenvoll an ihr. Wie ein 

ausgehungertes Raubtier auf Beutezug stürzte er sich auf sie, 

vergewaltigte sie. Nicht ein Mal, nicht zwei Mal, er wusste 

nicht, wie oft er das arme Ding geschunden hatte. Wie ein 

Irrer hatte er auf sie eingeschlagen, bis sie sich nicht mehr 

bewegte. Sein Drang, der Wahn, die Begierde, die Lust nach 

ihr war noch nicht gestillt. Er quälte den bewusstlosen, 

geschundenen Körper weiter. Immer und immer wieder, 

unermüdlich, bestialisch.  

Stunden später ließ er endlich erschöpft von ihr ab.
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Kapitel Eins 

Pforzheim, 21. Februar 1945 

 

Wie er diesen Krieg hasste. Was war nur aus der einst 

blühenden Stadt geworden? Was aus seinem Betrieb? 

Wütend schob er die Schreibtischschublade zu, in der die 

Ideen für edle Schmuckstücke ruhten. Dieser verdammte 

Krieg, wer weiß denn schon, wann er sich wieder seiner 

eigentlichen Arbeit widmen, die eingemotteten Fein-

mechanik-Maschinen endlich auspacken und Zeichnungen 

das lang ersehnte Leben einhauchen konnte. Diese Un-

gewissheit, ob die Franzosen auf der anderen Seite des 

Rheins nur auf eine passende Gelegenheit warteten, den 

Fluss überqueren zu können, um die Stadt zu überrennen 

oder gar zu besetzen. 

Heinrich Goldammer saß hinter seinem klobigen Eichen-
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schreibtisch und beobachtete die fünfzehn Mitarbeiter durch 

eine mit Feinstaub belegte Glasscheibe. Munition stellten sie 

her, anstatt Gold- und Doubleketten zu produzieren. 

Seit heute Morgen schwelte die neue verfluchte Angst, 

dass Hitler nun völlig durchdrehen könnte. Man hatte dem 

Führer vom unbemerkten Treffen zwischen Heinrich 

Himmler und dem ehemaligen Schweizer Bundesprä-

sidenten Jean-Marie Musy in Wildbad berichtet. Geheim 

und doch nicht geheim. In Windeseile, hinter vorgehaltener 

Hand und ganz im Vertrauen, verbreitete sich die Nachricht 

durch die noch lebenden Verwandten, dass Himmler 

angeblich seine Schuld am Holocaust mindern wollte und in 

gemeinsamer Arbeit mit Musy versuchte, Juden über die 

Schweiz in die Vereinigten Staaten zu schleusen. Wohl 

schafften zwölfhundert Menschen die erste nächtliche 

Zugfahrt. Was, wenn Hitler seinen Zorn auf die Region 

ausbreiten würde? 

Goldammer stierte vor sich hin, spielte 

gedankenversunken mit der linken Hand in einer kleinen 
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Box, die randvoll mit Edelsteinen gefüllt war. Steine, die für 

seine Schmuckstücke gedacht waren und die im Moment als 

totes Kapital vor ihm lagen. 

Er dachte an Walter, seinen jüdischen Freund, Schul-

freund und Geschäftspartner, den man 1933 mitsamt Familie 

deportiert hatte. Die Schmuckfabrik wurde arisiert. 

Tradition und Zukunft ausgelöscht. Welch große Pläne sie 

hatten! Walter arbeitete als Goldschmied in der Firma seines 

Großvaters, die er bald hätte übernehmen sollen. Seine 

Eltern starben, als er gerade einmal neun Jahre alt war. 

Goldammer fragte sich, ob es besser gewesen wäre, eben-

falls tote Eltern gehabt zu haben oder solche wie die seinen. 

Fusionieren wollten sie, gemeinsam zur weltweiten Aner-

kennung für ihre Schmuckwaren gelangen, Pforzheim zu 

weiterem Ruhm durch hochkarätiges Design verhelfen. 

Vorbei. 

 

Sirenen heulten, Fliegeralarm. 

Ermattet erhob er sich. Da war sie wieder, diese ätzende 
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Angst, dass Pforzheim dieses Mal bombardiert werden 

könnte. Solche Gedanken wurden dann doch von der 

Bevölkerung verdrängt. Überhaupt glaubte niemand so recht 

daran, da die Schmuckstadt bisher größtenteils verschont 

geblieben war, wenn auch die erste Bombardierung durch 

die United States Army Air Force im April 1944 knapp ein-

hundert Menschenleben gefordert hatte. Die sich häufenden 

Angriffe der Alliierten gegen Ende 1944 hinterließen eben-

falls verhältnismäßig geringe Schäden. Nach der Bombar-

dierung Dresdens war man sich in seinen Freundes- und 

Geschäftskreisen relativ sicher, mit einem blauen Auge 

davonzukommen. 

Eine halbe Stunde verbrachte Goldammer gemeinsam 

mit seinen Arbeitern im Keller. Genügend Zeit, um die 

Zwangsarbeiter genauer zu beobachten. Jedes Unternehmen 

in der Stadt, das Kriegsmaterial – und wenn es noch so 

kleine Teile waren – herstellen musste, bekam solch arme 

Teufel zur Arbeitsverrichtung zugewiesen. Konnte er den 

beiden KZ-Häftlingen zur Flucht verhelfen? Lag es 
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überhaupt im Bereich des Möglichen? Und wenn, dann wie? 

Was, wenn es schiefginge? Offensichtlich würde man ihn 

auf der Stelle erschießen. Die Stadt wimmelte von Hitler-

Treuen und Soldaten. In der Ferne grollte es. Es hörte sich 

wie das Abladen von Kartoffeln von einem Lastkraftwagen 

an. 

Der Entwarnungston der Sirenen drang durch das dicke 

Gemäuer. Einmal mehr nur ein Fehlalarm, Glück gehabt. 

Man schüttelte sich die Hände, umarmte sich, ging erneut an 

die Arbeit – erleichtert, am Leben zu sein. 

Goldammer klopfte seinen Anzug aus und hing im Büro 

seinen Gedanken abermals hinterher. 

Was war heute bloß los mit ihm? Er kannte solche 

Gefühlsseligkeit und Sentimentalitätsausbrüche von sich 

nicht, er vermochte es sich nicht zu erklären und steckte sich 

eine Zigarre an. Den Rauch entließ er in großen Ringen aus 

dem Mund. Seine verkorkste Jugend tauchte vor seinem 

geistigen Auge auf, mit einem weichlichen Vater und einer 

Mutter, die er nur selten zu Gesicht bekam. Liebe und 
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Geborgenheit wurden ihm eher wenig zuteil. Ein fataler 

Umstand, der sein Leben prägte. Zumindest hatte man ihm 

die Goldschmiedeschule ermöglicht, so gelang es ihm, sich 

schon in jungen Jahren eine kleine Schmuckmanufaktur 

aufzubauen. Es war sehr vorteilhaft, dass sein Vater 

Ausbilder in der ersten Berufsschule für diese Branche war. 

Seine Mutter stammte aus Wildbad, einem Erholungs- und 

Kurort, nur fünfundzwanzig Kilometer von Pforzheim 

entfernt. Sie war eine Gebürtige von Stetten, deren Familie 

in der dritten Generation ein Hotel führte, in dem zu besseren 

Zeiten Herzöge, Könige und der Kaiser speisten. Wildbad 

wurde von der oberen Schicht beherrscht. Fabrikanten aus 

nah und fern urlaubten und genossen die Thermalbäder 

inmitten des Schwarzwaldes. 

Wo ist diese Idylle nur geblieben, fragte er sich. Seit 

1941, mit dem Feldzug gegen die Sowjetunion, mutierte 

Wildbad zu einer Lazarettstadt. Kliniken, Hotels, alles, was 

Platz bot, wurde für Verwundete, Ärzte und Pflegepersonal 

bereitgestellt. Das Fliegerheim beherbergte die meisten 



Schwarze Villa † 

Kriegsopfer. Militär, soweit das Auge reichte. Selbst auf 

dem Sommerberg oberhalb von Wildbad wurden beide 

Hotels zu Lazaretten umfunktioniert. 

Nichts war, wie es einmal war. Seine Großeltern waren 

ebenfalls verstorben. Großvater traf es 1931. Er erlag 

während der Autofahrt von Pforzheim nach Wildbad einem 

Wandersplitter, der von einer Verwundung im Ersten Welt-

krieg im Körper zurückgeblieben war. Das Metallstück saß 

so ungünstig im Gehirn, dass die Ärzte eine Operation 

ablehnten. Was er so Wichtiges an diesem Tag mit Vater zu 

besprechen hatte, blieb im Verborgenen. Vermutlich drehte 

sich wie immer alles um das Familiengeheimnis.  

Großmutter verstarb 1930. Mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit aus Gram. Sie hatte nie den Tod ihrer 

Tochter, seiner Mutter, überwunden, dessen Schuld sie 

eindeutig ihrem Enkelsohn, also ihm, zuwies, wobei sie es nie 

ausgesprochen hatte. Ihr Verhalten glich psychischem Terror. 

Wahrscheinlich hätte er besser damit umgehen können, wenn 

sie ihm ihre Meinung ins Gesicht geschrien hätte. 
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Sommerberg – ein Lächeln huschte kurz über sein Gesicht. 

Auf dem Sommerberg hatte er mit seiner zwei Jahre älteren 

Schwester, einem Kindermädchen und einer Haushälterin, 

den größten Teil seiner Kindheit verbracht. Das nicht allzu 

große Holzhaus gehörte seiner Mutter und wurde gerne als 

Wochenendquartier genutzt. Der Wald bot den Kindern 

Platz zum Toben, wenn sie sich unbeobachtet fühlten. 

»Adele, ich habe dich gehasst«, rutschte es ihm heraus. 

Goldammer schnellte aus dem Sessel, blickte sich um. 

Nervös fingerte er durch sein volles Haar. Niemand schien 

ihn zu beobachten. Gemächlich zog er an der Zigarre, holte 

ein vergilbtes Fotoalbum hervor und sah seine Schwester vor 

sich. Hübsch war sie, ohne Zweifel. Hatte langes blondes 

Haar, stahlblaue Augen, genau wie er. Sanft strich er über 

die Fotografie. 

Eigentlich waren sie alle Vorzeige-Arier. Zumindest 

gingen sie ohne Probleme als solche durch. Goldammer 

amüsierte sich. Seinem Onkel väterlicherseits war es zu ver-

danken, dass sie lebten. Ja, es war zunächst ein Schock für 
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ihn, als ihm Vater anvertraute, dass die Ahnen jüdischer 

Abstammung waren, und er immerhin noch Halbjude sei. 

Dieser Onkel, den er nie kennengelernt hatte, sei als Flug-

zeugingenieur tätig gewesen, und betrieb noch vor dem 

Ersten Weltkrieg einen hohen Aufwand, um die Familien-

geschichte ein für alle Mal auszulöschen. Juden waren die 

ganze menschliche Geschichte hindurch immer und immer 

wieder verhasst, gejagt und sinnlos ermordet worden. So 

hatte der Onkel Geistliche und Verwaltungsräte dermaßen 

erfolgreich bestochen, dass seitenweise Blätter aus Kirchen-

büchern herausgetrennt, Urkunden verbrannt und somit die 

Herkunft der Familie vernichtet wurde. Wenn dieser irr-

sinnige Krieg vorüber ist, wollte er versuchen, doch noch 

etwas aus der Vergangenheit ausfindig zu machen, was ihn 

geringstenfalls berechtigen würde, den Freiherren-Titel 

wiederzuerlangen. Schließlich handelte es sich, den Er-

zählungen seines Vaters nach, zwar um einen verliehenen, 

aber immerhin einen Erbadel. Die Familie konvertierte zum 

katholischen Glauben, nahm den letzten Vornamen als 
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Nachnamen, der Adelstitel wurde abgelegt. Oder doch 

nicht? Wer weiß, ob die Geschichte mit dem Onkel nicht nur 

vorgeschoben ist? Inbrünstig hoffte er darauf, dass Archive 

die erforderlichen Nachweise eingelagert hätten und die 

nicht einer Zerstörungswelle zum Opfer gefallen waren. 

Andererseits … hätte bei Hitlers Vernichtungszug nur ein 

kleiner Verdacht bestanden, wäre seine Familie längst ab-

transportiert worden. Dessen wurde er sich Tag um Tag 

bewusster. 

Goldammer rückte seine silberfarbene Nickelbrille 

zurecht und blätterte eine Seite des Albums um. 

Seiner zwei Jahre älteren Schwester Adele wurde schon 

immer jeder Wunsch erfüllt. Sie konnte sich stets einer 

Extrabehandlung gewiss sein. Sie war es auch, der gestattet 

wurde, auf Mutters Schoß zu sitzen, die sich anlehnen durfte, 

die liebevoll zu Bett gebracht wurde. Er, der 1910 das Licht 

der Welt erblickte, war stets der ungeliebte Schwächling. 

Wer war in Wirklichkeit seine Bezugsperson, fragte er sich. 

Opa? Eindeutig der Wildbader Großvater mütterlicherseits. 
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Über Vaters Eltern, den jüdischen Ahnen, wusste er nichts. 

Man redete nicht. 

Reitunterricht bekam Adele, durfte sogar mit ihrem Reit-

lehrer durch den Wald auf dem Sommerberg reiten. Und er? 

Er durfte nicht einmal einem Fußballklub beitreten, wo all 

seine Freunde waren. Also hatte er kaum Freunde. Je älter 

Adele wurde, desto mehr nahm sie Mutters Züge an. Er 

begann, sie zu hassen. Nicht genug, dass er vor Eifersucht 

schier platzte, aber dann fing sie mit diesen Erniedrigungen 

an, wie Mutter … 

 

Es geschah an einem lauen Sommertag 1924. Die Haus-

hälterin fuhr mit der Standseilbahn ins Tal, um Lebensmittel 

zu besorgen. Das Kindermädchen widmete sich dem Garten-

beet. Vergeblich hatte sie ihn um Hilfe gebeten, denn er hatte 

sich für diesen Tag vorgenommen, seiner Schwester eine 

Lektion zu verpassen. Mit einem Rucksack und Gummi-

stiefeln machte er sich auf, in den Moorrandwald. 

Er kannte sich, dank seines Großvaters, dort sehr gut aus. 
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Opa war der Einzige, der ihn zu verstehen schien, der ihm 

Dinge beibrachte, die sein Vater für lapidar hielt. »Was muss 

man über die Entstehung eines Naturgebietes wissen, wenn 

Krieg ist. Es gibt Wichtigeres«, meckerte der Vater. Sein 

Großvater war es auch, der mit ihm die Hochebene zwischen 

Kaltenbronn, Gernsbach, Forbach und Wildbad durchwan-

derte und das Besondere an diesem Gebiet erklärte. Neben 

Waldwegen und Holzplanken über dem Moor wusste er 

genau, welche Stellen man betreten durfte und welche nicht. 

Nur wenige Hundert Meter vom Haus entfernt schlug er 

sich in den Wald. Nach einer halben Stunde war sein Ziel 

erreicht. Er stülpte sich einen schwarzen Kapuzenumhang 

über, den er bei seinem Großvater hatte mitgehen lassen. 

Unhandlich und schwer war der Stoff. Aber er schaffte es 

rechtzeitig, als Adele sich hoch zu Ross näherte. Sie war 

allein unterwegs. Erwartungsvoll höhnte er unter der 

Kapuze, schnellte vor, als das trabende Tier auf seiner Höhe 

war, und brachte es mit einem mörderischen Aufschrei und 

heftigen Armbewegungen zum Steigen. Adele stürzte 
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rückwärts aus dem Sattel und fiel auf den Rücken. 

Er hörte ihre Knochen brechen, drehte sich aber nicht um, 

sondern verschwand lautlos im Wald. 

Es dauerte nicht lang und die Nachricht wurde gebracht, 

dass Adeles Pferd reiterlos in den Stall zurückgekehrt sei. 

Keine Stunde später befand sie sich in der Klinik in Wildbad. 

Querschnittslähmung, lautete die Diagnose. 

Heinrich Goldammer zog kräftig an der Zigarre. Er 

schaute durch die Glasscheiben seines Büros. 

»Dieser verfluchte Krieg raubt mir die Nerven, ich dreh 

noch durch.« 

Adele … geplant war das so nicht, nach dem Reitunfall 

wurde alles noch ärger. Jetzt spielte er erst recht die zweite 

Geige. Mutter wich nur selten von ihrer Seite. Erst litt sie mit 

ihrer Tochter, dann schämte sie sich zusehends, bis sie sich 

vor Schande, ein Jahr nach dem Unfall, auf dem Dachboden 

der Familien-Villa in der Friedenstraße erhängte. Vater 

schien Mutters Tod nicht sonderlich zu schockieren, sie 

hatten sich auseinandergelebt, schlussfolgerte er heute. Ihm, 
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dem ungeliebten Sohn, nahm sie mit ihrem Tod den letzten 

Rückzugsort. Wie gerne saß er stundenlang auf dem kalten, 

halbwegs ausgebauten Dachboden. Hier wurde Wäsche ge-

trocknet und gespielt. Und sie stritten sich um die Schaukel. 

An lauen Sommerabenden durfte er mit seinem Vater die 

Sterne betrachten. Sie stiegen auf einen Schemel, quetschten 

ihre Oberkörper durch die einzige Dachluke und manchmal, 

ja, manchmal brachte Vater ein Teleskop aus der Schule mit. 

Er kannte sie alle. Alle Planeten im Sonnensystem und 

unzählige Sternbilder. Ab und an konnte Vater richtig nett 

sein, aber das war bei Weitem nicht genug. 

Ein Hauptgrund, dass er seinen Sohn, den Franz, 

verwöhnte. Zumindest bemühte er sich. Wann immer es Zeit 

und Umstände erlaubten, war die kleine Familie unterwegs. 

Wenn klarer Himmel über Pforzheim war, quetschten sie 

sich gemeinsam durch das Dachfenster, um vielleicht eine 

Sternschnuppe zu erhaschen. 

Wie er das vermisste! Beim Gedanken an Frau und Kind 

träumte er von einer Versöhnung. Er liebte sie, er brauchte 
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sie. Was war er nur für ein verdammter Idiot! 

Tief sog er den Rauch in die Lunge. 

Seine Schwester Adele mutierte zur Tyrannin. Ihre gei-

fernde Stimme hallte permanent durch das Haus. Im Früh-

jahr 1926 warf sie ihm vor, dass sie ihn hinter dem Unfall 

vermutete. Sie erpresste und scheuchte ihn. Tu dies, tu das, 

hol mir – was auch immer. 

Da war er wieder, dieser Hass. Wie damals. 

»Heinrich, Heinrich, komm her!«, rief sie nach ihm. 

Er reagierte nicht, überlegte. 

»Heinrich, ich weiß, dass du mich hörst. Komm sofort 

her und gib mir etwas zu trinken.« 

Er rührte sich nicht. 

»Heinrich! Ich sag es dem Vater! Ich weiß, dass du es 

warst. Du hast das Pferd erschreckt. Deinetwegen leide ich. 

Kann nichts mehr entfachen und bin ein Krüppel. Null und 

nichts ist an diesem Leben lebenswert. Du hast alles zerstört, 

du warst und bist ein Nichtsnutz. Und Mutter hast du auch 

auf dem Gewissen. Gäbe es dich nicht, wäre das nicht 
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passiert, und sie hätte sich meiner nicht schämen müssen.« 

Sie kreischte es heraus, hysterisch, unkontrolliert. 

Er geriet unter psychischen Druck, vermochte sich der-

artige Behandlung nicht länger bieten zu lassen. Er musste 

endlich intervenieren … 

Gemächlich schleppte er sich in ihr Zimmer, guckte sie 

an. Pure Boshaftigkeit sprudelte ihm aus ihren Augen ent-

gegen. 

»Heinrich, ich weiß es. Leugnen ist zwecklos. Ab sofort 

wirst du verrichten, was ich dir befehle, sonst ...« 

Es sollten ihre letzten geschwollenen Worte sein. Ruck-

artig befreite er das Kopfkissen unter ihrem Kopf und 

drückte es ihr auf das Gesicht. Erst sachte, dann stärker. 

Adeles Todeskampf dauerte nur kurz, dann war es still. 

Endlich Ruhe. 

Befreiung. 

Er fühlte sich frei. Schuldlos und frei. 

 

»Chef, wir machen Feierabend«, riss ihn sein Kapo aus der 
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Lethargie, »was ist denn heute mit Ihnen los? Immer noch 

wegen Ihrer Frau?« 

»Ja und nein. Schönen Feierabend.« Goldammer löschte 

die Lichter seines kleinen Betriebes und fuhr nach Hause. 

 

Es trieb ihn in den Luftschutzkeller der alten Villa. Gede-

mütigt von seiner Vergangenheit schaute er sich um. 

Zögernd strich er mit der Handfläche über die Wand der Ost-

seite, trank die mitgebrachte Cognacflasche mit einem Zug 

zur Hälfte leer und warf den Rest gegen das Mauerwerk. 

Tränen quollen aus seinen Augen, sturzbachartig rannen 

sie über sein Gesicht. Er fühlte sich miserabel, inadäquat und 

als Versager. Er, der von blauem Blut abstammende Ketten-

goldschmied Heinrich Goldammer, mit Tausenden 

Schmuckideen … ein gebrochener Mann. Er überlegte ernst-

haft, seinem Leben ein Ende zu setzen. 

Schwankend glotzte er in einen Spiegel. Dieser hässliche 

Zeitgenosse mit dickem angeschlagenen Barockrahmen 

befand sich im Haus, so lange er denken konnte.  
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»Heinrich, du bist erledigt! Schau dich an. Dünn, ausge-

mergelt und unrasiert. Elisabeth, Martha, mein Sohn, mein 

geliebter Sohn ...« 

Er brach in sich zusammen, kauerte wie ein Embryo auf 

dem kalten Boden des Kellers und schluchzte sich in den 

Schlaf. 
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Kapitel ZWEI 

Peter Wellendorf-Renz, den Freunde und Bekannte kurzer-

hand Welle nennen, lebt als pensionierter Kriminalhaupt-

kommissar im Nordschwarzwald; er war immer noch als 

Sonderermittler tätig. Im Jahr 2010 quittierte er seinen 

Dienst bei der Pforzheimer Kriminalpolizei aus gesund-

heitlichen Gründen. Welle, 1952 geboren, stolperte von nun 

an über mysteriöse Fälle, Tote und seltsame Geschichten, 

die den Polizeichef dazu veranlasst hatten, ihm den Sonder-

ermittlerstatus zu gewähren. Seither spaziert er im Präsidium 

ein und aus, was seinem Nachfolger Igmar Keller zu Beginn 

ein heftiger Dorn im Auge war. Inzwischen verstand man 

sich und wusste sich zu schätzen. Man saß sogar mit den 

Honoratioren der Stadt gemeinsam am Stammtisch mit dem 

witzigen Namen ›Alte Hasen‹. 

Welle freundete sich wenige Wochen nach Eintritt in den 
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Ruhestand im Tierheim mit einem Staffordshire Bullterrier 

an, den er kurze Zeit später adoptierte und ihm den Namen 

Trollinger verpasste. Ob an der Namensgebung ein oder 

zwei Schoppen zu viel vom guten Lemberger schuld waren, 

bleibt bis dato Welles Geheimnis. Jedenfalls ergeben Herr 

und Hund ein Ermittlergespann der Extraklasse. 

 

Heute traute Welle seinen Augen nicht, als er die Trauer-

karte las, die er soeben aus dem Briefkasten gefischt hatte. 

»Sehr geehrter Herr Wellendorf-Renz, als Befürworter 

und Unterstützer Pforzheimer Kultur und Künstler möchte 

ich Sie, der Sie mir als solcher ebenso bekannt sind, recht 

herzlich zur Trauerfeier am kommenden Dienstagabend in 

die ›Schwarze Villa‹, Friedenstraße in Pforzheim, einladen. 

Ein Kondolenzbuch wird ausliegen. Mit freundlichem Gruß 

Kai Sander, Architekt.« 

»Trollinger«, sagte er. Welle sprach oft mit seinem Hund. 

»Jetzt gibt Sander den Sesselpupsern im Amt die letzte 

Breitseite. Da werden wir ungeniert hingehen. Bin gespannt, 
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ob sich die Obrigkeit blicken lässt.« Welle freute sich und 

rieb sich schadenfroh die Hände. 

 

Pforzheim, die Goldstadt im Nordschwarzwald, die gerne 

vom ehemaligen Oberbürgermeister Dürr als ›multi-

kulturelle Stadt‹ bezeichnet wurde. Eine Stadt, die ansässige 

Vereine und Künstler meist an der langen Hand verhungern 

ließ, Projekte und Veranstaltungen stattdessen für Aber-

tausende Euro an Auswärtige vergab, diese Stadt erfuhr an 

einem warmen Spätsommermorgen ihren größten Kultur-

schock. Eine schwarze Villa ward über Nacht geboren, und 

das in einem exklusiven Wohnviertel, dem Rodgebiet. 

Inmitten strahlend weißer alter Villen, die allesamt in neo-

klassizistischem Stil erbaut und aus den Anfängen des 

vorigen Jahrhunderts stammten. Ein Viertel, das von der 

bestialischen Zerstörung Pforzheims zum Ende des Zweiten 

Weltkrieges so gut wie verschont blieb. 

Schwarz, nicht nur die Fassade, die Holzläden, Glas-

scheiben, die Eingangstreppe mit Tür, das Geländer, die 



† Claudia Konrad 

Dachziegel, Dachrinne, die Antenne, sogar die Lampe am 

Eingang, alles kohlrabenschwarz. Und dies tatsächlich in nur 

einer Nacht, in der die Nachbarschaft so tief geträumt haben 

muss, dass niemand das geringste Geräusch wahrgenommen 

hatte. Allein dieses Moment der Überraschung konnte Welle 

nicht wirklich verstehen. Er ist der Überzeugung, dass so 

eine Aktion ohne Geräusche gar nicht funktionieren konnte. 

Als in den einschlägigen Tageszeitungen darüber berich-

tet wurde, machte sich Welle mit seiner griechischen Freun-

din Tula auf, um das schwarze Werk zu besichtigen. Ein 

Frevel war es schon, aber lustig fanden sie es dennoch. 

Kunst eben.  

Durch Zufall trafen sie auf den Besitzer, den Architekten 

Kai Sander. Lange unterhielten sie sich. Sander fand es 

belustigend, wie sich die Kritiker auf ihn stürzten. Klar 

musste es so kommen. Wer ein denkmalgeschütztes Haus 

schwarz streicht, provoziert. Die Idee, die Villa als Aus-

stellungsort zu nutzen oder gewisse Veranstaltungen darin 

zu organisieren, fand in Welles Bekanntenkreis großen 
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Anklang. Man empfand die herbe Kritik, die in der Presse 

kursierte, lächerlich. Hugo Wert, Rechtsmediziner und 

Freund von Welle, und ebenfalls Mitglied des Honoratioren-

Stammtisches der ›Alten Hasen‹ meinte dazu: »Pforzheim 

ist zu Wichtigem nicht in der Lage, ergo muss man sich mit 

Unwichtigem beschäftigen.« 

»Kriminächte, düstere Musik, Hunderte Kerzen, und an 

den Wänden mystische Kunstgegenstände, das ist auch eine 

Maßnahme«, hatte Sander gemeint. »Das Ambiente wäre 

perfekt.« 

Und dann? Ausgeträumt. Die Stadtverwaltung hatte 

Ausstellungen in dem Gebäude untersagt. Darüber hinaus 

hatte man Sander so zugesetzt, dass er mit einem hohen 

Bußgeld – Vorwurf: Verunstaltung eines denkmalgeschütz-

ten Objekts – zu rechnen hatte. Und das, obwohl er immer 

beteuerte, der Villa nach gewisser Zeit wieder den originalen 

Anstrich zu verpassen. Die Rückseite des Hauses war ja 

weiß geblieben, was allerdings niemand wissen sollte. Doch 

in den sozialen Netzwerken tauchte ein Foto auf. 
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Auftraggeber, wie sich schnell herumgesprochen hatte: ein 

Kulturbeauftragter der Stadt. 

»Unbefugtes Betreten fremden Grundstückes … das 

gehört wohl zu dem Unwichtigen in Pforzheim«, regte Wert 

sich auf.  

Und nun Sanders letzter Schachzug, die Trauerfeier. 

 

Fackeln, die in schwarz gestrichenen Halterungen steckten, 

und die der einstigen Herrschaftsvilla ein glimmendes Aus-

sehen gaben, säumten die Treppen zum Eingang. Mystisch, 

gespenstisch, geheimnisvoll wirkte es. Der Zulauf war 

enorm, damit hatte sicher niemand gerechnet, am allerwe-

nigsten Sander. Kunstliebhaber, Unterstützer und auch Neu-

gierige waren gekommen. Sehen und gesehen werden, 

lautete die Devise. Und jeder, ausnahmslos jeder dieser Be-

sucher, trug sich voller Stolz und Mitgefühl gegenüber Kai 

Sander in das Kondolenzbuch ein. Dietmar Maier, ein 

ehemaliger Stadtrat, war ebenfalls anwesend. Freudig be-

grüßte er den Ex-Kommissar mit seiner Lebensgefährtin. 
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»Wellendorf-Renz, ich freue mich, Sie zu sehen. Frau 

Diamantopoulos.« Händeschütteln. Eine anerkennende, 

leichte Verbeugung. »Ich bedaure sehr, dass dieses Projekt 

so kläglich scheitert.« 

»Dem stimme ich zu. Nichtsdestominder, das Gebäude 

ist sehr beeindruckend. Die Räumlichkeiten, grandios. 

Sehen Sie sich diesen Kronleuchter an, wo Sander den nur 

ausgegraben hat«, sagte Welle. Begeistert deutete er auf 

einen alten sechsarmigen Leuchter, der klassisch, an einer 

Kette befestigt, sein warmes Licht ausstrahlte. 

»Schön, Sie zu sehen, ich grüße Sie recht herzlich.« Mit 

diesen Worten drückte Sander den dreien ein Glas Sekt in 

die Hand. 

»Die Damen vom Catering werden für gefüllte Gläser 

sorgen, hier drüben finden sie ein paar Canapés, bitte 

bedienen sie sich.« 

»Mich würde die obere Etage der Architektur wegen 

interessieren«, setzte Welle an. 

»Gerne zeige ich sie Ihnen, jedoch nicht jetzt. Ich habe 
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absichtlich absperren lassen, wie einige Räume hier unten 

auch. Es wird gebaut und es gibt da oben kein Licht. Wir 

finden einen Termin«, bot Sander an. 

Es wurde ein interessanter Abend, viele Gespräche, zwei, 

drei Gläschen Sekt und leckere Häppchen. Welle und Tula 

amüsierten sich gut und verabschiedeten sich erst zu später 

Stunde. 

 

Penetrant klingelte das Telefon. Welle blinzelte auf seinen 

Funkwecker. Es war zwei Uhr vierzig.  

»Herrschaftszeiten, i komm ja.« Mürrisch riss er den 

Hörer aus der Ladestation. 

»Ja?« 

»Herr Wellendorf-Renz. Sander hier. Kai Sander. Sie 

müssen entschuldigen, aber hier geht etwas sehr Merk-

würdiges vor, ich ... ich zweifle an meinem Verstand.« 

»Was ist denn passiert?« 

»Ich sehe eine Frau. Eine Frau in einem hellgrauen Kleid. 

Sie … sie steht oben am Treppengeländer und stiert mich an.« 
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»Wo sind Sie?« 

»In der Villa.« 

»Mann, Sander, haben Sie zu tief ins Glas geschaut?« 

Welle schnaubte. Tula tauchte gähnend neben ihm auf. 

»Sie bewegt sich langsam, jetzt – jetzt kommt sie die Treppe 

herunter. Ihr Kopf hängt dran, als gehöre er nicht zu ihr. Die 

Kerzen flackern und erlöschen, an denen sie vorbeischwebt – 

nein, sie geht … schwebt doch … nein, geht.« 

»Sander! Sander, kommen Sie zu sich. Es gibt keine 

Geister«, schallte Welle. 

»Oh Gott, das Kleid, es ist blutverschmiert – am Kragen, 

nein, die rechte Seite ist getränkt von Blut. Was macht sie 

denn jetzt? Hej, was soll das? Was wollen Sie von mir?« 

Sanders Stimme vibrierte panisch. Es krachte am anderen 

Ende der Leitung. So laut, dass selbst Tula die Augenbrauen 

hochzog, was nun wirklich Welles Eigenart war. 

»Sander … Sander?« 

Er antwortete nicht.  

Es klirrte. Hörte sich nach zu Bruch gehendem Glas an. 


