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»Nimm nichts von Deutschen.«

Alicja erstarrte, sie hielt ein bunt verpacktes Schokoladenbonbon
in ihrer Faust. Sie brauchte sich nicht umzudrehen. Auch so wusste
sie, dass Grofmutter Janka mit der Zigarette in der Hand unter
dem Vordach stand, unbewegt, bedrohlich. Obgleich der Sommer
in diesem Jahr ein typisch preuflischer war, miflig warm, wolkig,
mit unangenehm kithlem Wind aus Norden, spirte sie, wie ihr
heifl wurde.

»Nimm nichts von Deutschen. Bist doch kein Affe.«

Die messerscharfe Stimme der Grofmutter zerschnitt die Luft.
Alle schauten zu ihnen hertiber: die Nachbarn der Piekuts, deren
Kinder und die deutsche Touristengruppe, die mit Fahrridern auf
Heimwehtour war, wie es die Erwachsenen nannten. Die Bedeu-
tung dieses Ausdrucks, bei dem es sich um eine bestimmte Form
des Radausflugs handeln musste, hatte sich Alicja noch nicht er-
schlossen.

Mit einem entschuldigenden Licheln und tberraschend wenig
Akzent flisterte sie: »I am sorry«, und gab das Bonbon wieder zu-
rlck.

Der alte Deutsche blickte zu der Frau im Hintergrund. Die
Grofimutter rithrte sich nicht. Trotz ihrer schlanken, zierlichen Fi-
gur schien sie die Anwesenden zu tiberragen. Der Deutsche begriff,
dass es keinen Sinn hatte, mit ithr zu diskutieren.

Alicja wusste jedoch, dass in dem Moment, in dem sie an die
Touristen herangetreten war und sie mit entwaffnend kindlicher
Direktheit angesprochen hatte, ein Vertrag geschlossen worden
war. Und sie wusste genau, was weiter geschehen wiirde: Grof3-
mutter wiirde sich umdrehen und im Schlund des grofien braunen



Backsteinhauses verschwinden, woraufhin sie die Deutschen, wih-
rend diese an den Stallungen entlangspazierten, einholen wiirde.
Sie war auf dem Hof das einzige Kind, das ein paar Brocken Eng-
lisch beherrschte. Sie war das einzige Kind, das sich verstindigen
konnte. Von ihrem Verhandlungsgeschick und sprachlichen Kén-
nen hing es ab, ob die Rasselbande des Gestiits von den Fremden
Sufigkeiten bekime.

GrofSmutter war eine Frau der Ehre. Sie nahm nichts von anderen
an, sie gab, wenn sie um etwas gebeten wurde, und wenn sie sich
etwas lieh, zahlte sie das, was sie schuldig war, und noch ein wenig
mehr zurtick. Alicja war zwar erst zehn, doch ihr war bereits klar,
dass sie keine Ehre besafd. Beides zugleich ging nicht, man musste
sich entscheiden: entweder fiir die Ehre oder fiir Ritter Sport.

Am Danziger Flughafen ging alles tiberraschend schnell. Sein Pass
wurde kontrolliert, sein Corona-Impfausweis, und ehe er sichs versah,
saf} er auch schon im Mietwagen. Als Erstes rief er Kathleen an.

»Ich bin gelandetx, sagte er, als sie ranging.

»Great«, antwortete sie mit ihrem markanten Akzent, »ich kom-
me gerade vom Einkaufen zuriick. Ich wollte nicht, dass das Glei-
che wie letztes Jahr passiert. Im ganzen Haus hatte ich nicht einmal
eine Packung Kekse.«

»Lass ein paar Shortbread fiir mich tbrig.«

Sie lachte. Im Kopfhorer knackte es. Er wartete, dass die Stor-
gerdusche verschwanden, als im Auto die monotone Stimme des
Navis ertonte.

»Du fihrst gerade«, sagte sie. Es klang verzerrt. »Ich lege auf.
Vergiss nicht, Alicja Bescheid zu geben.«

Er hatte keine Lust, Alicja anzurufen. Seit nun schon fast drei
Monaten war er im Gesprich mit ihr und hatte das Getiihl, gegen
eine Wand zu reden. Er drang mit seinen Argumenten nicht zu ihr
durch. »Wir miissen das Haus verkaufen, sagte er immer wieder.
Weil sie ihn nicht mit Argumenten tberzeugen konnte, probier-
te sie es auf die Mitleidstour, was er als emotionale Erpressung

empfand. Seit August hatten sie dartber diskutiert, aber er wuss-
te nicht, was er noch tun sollte, damit sie endlich Vernunft an-
nahm. Er hatte immer wieder darauf hingewiesen, dass das Haus
seit Jahren leer stand. Dass es keinen Sinn hatte, es nach Jankas
Tod und dem von Tante Gertraud, die ihre letzten Lebensjahre
dort verbracht hatte, weiter zu unterhalten. Aber Alicja hatte sich
taub gestellt. So vergingen August, September und Oktober. Er
hatte bereits einen Kiufer gefunden, einen Notartermin vereinbart
und sogar die Besichtigung des Hauses organisiert, ohne dass er
dafiir extra aus Schottland hatte kommen missen. Sie hatte einge-
willigt, beim Ausriumen des Hauses zu helfen. Immerhin etwas.

Er holte mehrmals tief Luft, bog Richtung Stden ab und rief sie
erst hinter Tczew an.

»Hallo, Papa«, meldete sich eine miide Stimme.

»Rate mal, wo ich bin«, gab er sich fréhlich. »Ich fahre gerade
tber die Nogat und schaue auf die Marienburg.«

Er warf einen schnellen Blick auf die andere Seite des Flusses.

»Die Marienburg?«, wunderte sich Alicja. »Fihrst du nicht
Richtung Nowy Dwér Gdanskir«

»Laut GPS gibt es furchtbare Staus, also dise ich Richtung
Malbork, Elblag und dann die normale Strecke, an der Grenze
entlang.«

»Pass auf dich auf. Denk an die Verriickten, die zu Allerheiligen
unterwegs sind ...«

Er seufzte. »Ich weifl, ich bin fiinfundsiebzig und habe das Re-
aktionsvermogen eines Tattergreises ...«

»Papag, fiel sie ihm ins Wort. »Ich meine es ernst.«

Die plétzlich eintretende Stille wurde durch das Klappern der
Betonplatten auf der Briicke unterbrochen. Aus dem Grau des
Nebels tauchten die Wehrtiirme der Burg wie aus Rauchwolken auf.

»Wir sollten uns besser nicht unterhalten. Konzentrier dich lieber
auf die Strafle.«

Erneut betretenes Schweigen.
»Wann fihrst du los?«



»Morgen, sagte sie kurz und unmissverstindlich. Sie wollte das
Gesprich beenden.

»AlleinP«

»Nattirlich allein ...«

»Und Jarek?«

»Konnen wir das bitte lassen?«, zischte sie. »Ich bin morgen da,
ich melde mich, wenn ich in Olsztyn umsteige.«

Kurz darauf legte sie auf. Er hatte gerade noch ein unbehol-
fenes »Ich liebe dich« gestammelt. In zwei Teile durchtrennt,
blieb der Satz irgendwo zwischen den Sendern im Ather hingen.

Es ging um das Haus. Natirlich ging es um das Haus. Um das
Gebiude, um den Ort, um alles. Er wollte verniinftig handeln,
fihlte sich aber so, als wirde er sie um etwas berauben. Beide tru-
gen in sich nur diesen einen einzigen Raum. Den einen, in dem der
Geruch von schwerem Harz so intensiv war, dass er in der Nase
kitzelte, und in dem die Welt einen Stich ins Blaue hatte, selbst im
sommerlichen Sonnenschein, als ob tber allem, so weit das Auge
reichte, der Geist eines Gletschers lige.

Er war sich nicht sicher, was seine friheste Erinnerung war. Das
Knarren der Dielen, wenn man vom Wohnzimmer in die Kiiche
ging? Der Geruch von Knoblauch und Dill, der einem von dort
entgegenstromte? Oder Mutters Stimme? Er hatte sie noch deut-
lich im Ohr: »Nicht anfassen, Wolf, lass die Finger davon, du ver-
brennst dich sonst!l« Es musste eine seiner ersten Erinnerungen
gewesen sein, denn Jankas Stimme klang sehr jugendlich, mad-
chenhaft, mit einem leichten ostlichen Akzent. Einige Jahre spiter
hatte sie ihn sich abtrainiert, er wusste eigentlich nicht, warum.
Das Haus lag etwas abseits. Von der Strafle bog man in einen
Waldweg ein, der zum Fluss fithrte. Das niedrige Steingebidude
wirkte gedrungen, unmittelbar neben der Schlucht, in der die
Guber rauschte. Es war kein schones Haus, doch von solider ma-
surischer Bauweise. Weifl getiincht, selbst fir die unmittelbare
Umgebung untypisch, in der alles aus rotem Backstein gebaut war,
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stand es auf einem Morinenhiigel, von dem ein steiler Hang zum
Fluss abfiel, und dahinter, auf der anderen Uferseite, lag der diis-
tere preufdische Urwald, ein Meer aus dicht gedringten Fichten,
Kiefern und Lirchen. Sie bildeten eine eigentiimliche Mauer, ihre
emporstrebenden Baumkronen glichen einem Zug gotischer Tiir-
me, und verdeckten den Weg, auf dem man, nach dreiflig bis vier-
zig Minuten Fuflimarsch, zum Staatlichen Landwirtschaftsbetrieb
in Nakomiady gelangte.

Er hatte sich nie gefragt, warum er dort mit seiner Mutter allein
gelebt hatte. Vor Jahren hatte er einmal gehért, dass die Behorden
bei ihnen Untermieter einquartieren wollten. Schliefilich bestand
das Haus aus finf Zimmern — in dem langen, schmalen Gebiude
hitte eine gar nicht so kleine Familie Platz gefunden. Und dennoch
war nie jemand, weder aus eigenem Willen noch von Amts wegen,
zu ihnen gezogen. In den Dérfern der Umgebung erzihlte man sich,
dass niemand bei ihnen wohnen wollte. Er war der Sache nie auf den
Grund gegangen. Er und seine Mutter lebten allein, und nur abends
kam der Alte Marcin vorbei, Mutters Liebhaber, was jeder wusste
und niemand kommentierte. Und manchmal ein paar enge Freunde.

Aus frithen Kindertagen war ihm auch die Grofimutter in Er-
innerung geblieben. Diinn und schwach, mit den Jahren immer
gebrechlicher, wechselte sie nurmehr den Ort, an dem sie ihre
Knochen wirmte. Im Sommer saf§ sie vor dem Haus, im Winter
versank sie, in eine Decke gehiillt, in einem alten, tiefen Sessel, von
dem sie selbst sagte, dieser kénne sich noch gut an die Deutschen
erinnern. Sie war der Mutter keine Hilfe, dazu fehlte ihr die Kraft,
eine ritselhafte Krankheit zehrte an ihr, Jahr um Jahr und noch ein
weiteres Lebensjahr. Gelegentlich nahm sie eine Nadel zur Hand,
farbige Faden, und stickte schweigend: wilde Tiere, rote Sonnen,
exotische Blumen. Sie sprach leise, als hitte sie Angst vor etwas. Er
erinnerte sich daran, dass sie fiir ihn immer Bonbons bereithielt,
die sie in den tberraschendsten Momenten hervorkramte.

Janka kam allein zurecht. Eigentlich war sie immer allein. Auch
wenn sich tagstiber die Biuerinnen der umliegenden Dorfer die
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Klinke in die Hand gaben und danach das Rattern der Singer-Nih-
maschine das Haus erfillte. So hatte er sie in Erinnerung. Zierlich,
tiber die Maschine gebeugt, auf die Naht konzentriert. Abwesend.

Woran erinnerte er sich noch?

An das Jahr achtundvierzig, vielleicht war es neunundvierzig.
Er war drei, hochstens vier Jahre alt. Und dennoch hatte sich die-
se Erinnerung tief in sein Gedichtnis eingegraben und darin eine
schmerzhafte, klaffende Furche hinterlassen.

Sie fuhren ins Dorf, der Alte Marcin lenkte den Wagen. Ein
abgemagerter Gaul zog das Fuhrwerk mithsam bergan. Wolf war
ein ungelenker kleiner Knirps. Bei jedem Ruckeln versuchte er, sich
am Wagenrand festzuklammern, und jedes Mal packte ihn Janka
am Kragen.

»Bleib brav sitzen und lehn dich nicht vor«, ermahnte sie ihn ein
ums andere Mal.

Er horte nicht auf seine Mutter, als wiirde er nicht verstehen,
dass er Gefahr lief, sich eine Beule einzuhandeln.

Neuschnee bedeckte die Strafle, in der Ferne waren schemenhaft
die Dicher des Dorfes zu erkennen. Grof$ Stiirlack, wie Mutter zu
sagen pflegte, obwohl der Ort lingst Stertawki hiefl. Die Luft war
frostig und klar. Marcin safl auf dem Bock und sah gedankenver-
sunken vor sich hin. Das Pferd schnaubte mehrmals unruhig und
ging langsamer. Im Dorf standen ein Armeelaster und ein weiteres
Auto. Der Junge blickte fragend zur Mutter, die nicht reagierte.
Marcin und sie sahen seltsam schweigend in Richtung Dorf.

Eine kleine Gruppe Soldaten strich zwischen den Hiitten he-
rum. Am Straflenrand lagen Kleidung, Schuhe und Gebrauchsge-
genstinde. In den Lumpenhaufen standen Menschen, die eilig und
geibt Mintel, Hosen und Hemden durchsuchten und die besse-
ren Stiicke in Leinensicke warfen. Eine Mischung aus Angst und
Aufregung lag in der Luft, die sich ihm sofort mitteilte. Mutter
und Marcin saflen reglos wie zwei Statuen auf dem Wagen. Auf
der Dorfstrafle kniete ein alter Mann. Sein graues, schiitteres Haar
wehte unheilschwanger im Wind. Ein Soldat sagte etwas, was
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Wolf aber nicht horen konnte. In diesem Moment erblickte der
Junge die Familie des alten Mannes, fast nur Frauen. Die Soldaten
schrien, einer versuchte, ein junges Miadchen wegzuzerren, das sich
mit Hinden und Fiflen wehrte.

»Wolf«, horte er plotzlich seine Mutter, »sag jetzt nichts.«

Einer der Soldaten bedeutete ihnen mit einer Handbewegung
anzuhalten. »Was seid ihr fiir welche?«, fragte er. Das raschelnde
Polnisch klang plétzlich seltsam fremd.

»Hiesige«, antwortete Marcin.

Die Mutter schwieg und driickte Wolf an sich.

»Hiesige?«, der Soldat lachte. »Ihr wollt mich wohl auf den Arm
nehmen, Bauer. Habt ihr irgendwelche Papiere?«

Wolf, der den rasenden Puls seiner Mutter horen konnte, starrte
den alten Mann auf der Strafle unverwandt an. Dieser bemerkte
den Blick des Kleinen und erwiderte ihn. Der Junge begriff nicht,
was um ihn herum geschah, spiirte jedoch instinktiv die Spannung,
die in der Luft lag. Der alte Mann hatte kleine, hellblaue, eng ste-
hende Augen. Tiefe Falten durchfurchten seine Stirn und die he-
rabhingenden Wangen, als wiirde sein ganzer Kérper von einer un-
sichtbaren Last erdrickt. Das stoppelige Kinn zitterte leicht, und
Wolf kam es so vor, als wollte der alte Mann ihm etwas sagen, er
brachte jedoch kein einziges Wort heraus.

Der Soldat sah sich die Papiere an. »Marcin Skiba, ja?«, brumm-
te er, wonach er die Mutter anblickte. »Eure Fraur«

»So Gott will«, antwortete Marcin.

»Nachname?«

»Lakis«, Mutters Stimme klang erstaunlich ruhig. »Janina Lakis.«

»Was habt ihr hier zu suchen?«

»Wir fahren zum Gut.«

»Nach Eichmedien? Von wo kommt ihr?«

»Vom Haus an der Guber. Vor der Abzweigung nach Carlshof.«

»Hier lang? Durch Grof Stiirlack? Das ist ein Umweg, ihr fahrt
besser durch den Wald. Kennt ihr euch aus? Wisst ihr, wo man die
Guber tiberqueren kann?«
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Das Gesprich zog sich in die Linge. Der Soldat gestikulierte
lebhaft, kratzte sich am Kopf, drehte sich um die eigene Achse und
zeigte mit dem Finger in die entsprechende Richtung.

Die Mutter beruhigte sich, hielt Wolf aber weiter in eisernem
Grift. Gebannt beobachtete der Junge den Soldaten, der wie eine
lebendige Spielzeugfigur eine feste Abfolge von Bewegungen aus-
tihrte: Finger nach oben, Finger zielt geradeaus, Drehung. Mit
groflen Augen und offenem Mund verfolgte der Kleine die Szene,
bis er schlieflich in wildes Kinderlachen ausbrach und damit mit-
ten in die Diskussion der Minner hineinplatzte. Zugleich versuchte
er, in die Hocke zu kommen und sich aufzurichten, noch immer in
den Armen der Mutter gefangen. Sein Lachen war derart anste-
ckend, dass selbst im Gesicht des alten Mannes, kaum wahrnehm-
bar, ein Muskel zuckte.

Der Soldat grinste belustigt. »Du hast ja ein sonniges Gemiit, du
Lausbub«, wandte er sich an Wolf. »Wie heif’t du denn?«

»Wir miussen weiter!«, fuhr Marcin unvermittelt dazwischen.
»Das Weib wird mir sonst spiter die Leviten lesen.«

Der Soldat hob die Hand, und auf der Kuppe eines Hiigels kam
Leben in eine Gruppe Minner. Die Rider des Fuhrwerks began-
nen, sich mithsam durch den gefrorenen Schnee zu fressen.

Die Mutter liefs Wolf nicht los, driickte ihn an ihre Brust. Neu-
gierig lugte er unter ihrem Schaffellmantel hervor und beobachtete
die Gesichter der Menschen, an denen sie vorbeifuhren. Niemand
schenkte ihnen Beachtung. Als das wacklige Gefihrt wieder ab-
wirtsschaukelte, horte er den abgerissenen Schrei eines Médchens,
scharf wie eine Rasierklinge. Ein Schauder durchfuhr die Mutter,
doch sie zuckte mit keinem Lid.

Er wusste weder, wohin sie fuhren, noch, wozu. Die Leute am
Straflenrand sahen alle gleich aus, grau, durchfroren, irgendwie
aufgewiihlt. Er erspihte eine Feuersiule, die flackernden Flammen
prasselten im winterlichen Weif3.

Nachts ging es wieder zurtick, in Grof3 Stiirlack waren keine Sol-
daten mehr, auch keine Dorfbewohner, nur die alten Kleidungsstiicke,
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die niemand mitgenommen hatte, lagen verstreut herum. Vom Schnee
durchweicht sahen die zerwiihlten Lumpen wie ineinander verknéul-
te Tiere aus. In Mertenheim wurden sie erneut von einer Patrouille
angehalten, das Gesprich verlief nahezu identisch. Einfache Fragen,
die raschelnde Sprache, die so ganz anders klang als der Singsang der
Mutter. Diesmal war der Soldat jedoch nicht zu Scherzen aufgelegt.
Er hielt den Kopf schrig und sah sie prifend an. Mehrmals wiederhol-
te er Mutters Namen und zog dabei kurz den Mundwinkel nach oben.

Es war spit in der Nacht, als sie ankamen. Sie schliefen zusam-
men unter mehreren Schaffellen, und am niachsten Morgen gab der
Alte Marcin der Mutter ein Jagdgewehr.

»Hier, das ist das Korn, das die Kimme.« Er senkte seine tiefe Stim-
me fast zu einem Fliistern. »Siehst du? Du musst den Kolben gegen
die Schulter pressen. Und gleichmaf3ig atmen, sonst triffst du nicht.«

Bedichtig und tberlegt fiihrte sie alle Handgrifte aus, mit t6d-
licher Ruhe.

»Wenn du das Gefiihl hast, du wackelst, stiitz dich irgendwo ab.
Betitige nur dann den Abzug, wenn du sicher bist, dass du triffst.«

Sie nickte.

»Aber am besten nimmst du den Kleinen und liufst in den Wald.
Schief} einmal in die Luft. Ich werde es horen.«

»Und die Mutter? Sie wird es nicht schaffen«, wandte sie ein.

Er verstummte. Sie sah ihn fragend an, hartnickig, ihre Nasen-
fligel bebten immer schneller. Schliefflich erstarrte sie und blickte
ihm fest in die Augen, als wollte sie bekriftigen, dass sie sogar dazu
bereit wire.

Die nichsten Tage kam der Alte Marcin an den Nachmittagen
vorbei und wartete, bis es dunkel wurde. Doch die Nacht verbrach-
te er bei sich. Janka suchte geduldig den Horizont ab, sie ahnte,
dass ungebetener Besuch ins Haus stand. Vor dem Bett der Mutter
legte sie Lumpen aus.

»Du musst runterrollen, sobald sie kommen, sagte sie.

»Das hat man nun davone, jammerte die Grofimutter, »wiren wir
doch bei uns zu Hause geblieben, statt in der Fremde umherzuirren.«
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»Die Lumpen sorgen dafir, dass du dich nicht st6f3t«, fuhr Janka
ungertihrt fort. »Lass dich auf den Boden fallen. Am besten du
kriechst unters Bett.«

Die Grofimutter verfluchte den Krieg, das Haus, die Deutschen
und die Polen, dann verstummte auch sie. Alles verstummte, als
verharrte das ganze Haus in gespannter Erwartung.

Wenige Tage spiter machte sich Janka zu Fuf auf den Weg nach
Carlshof, in der Hoftnung, einige Geritschaften gegen Kartof-
feln vom letzten Jahr eintauschen zu konnen. In der Dorfschenke
herrschte lirmendes Treiben, Zivilisten tranken mit Soldaten, alle
trugen die gleiche Kleidung, jedes Teil der Garderobe aus einer an-
deren Quelle, ein Mantel aus Schaffell, dessen Trager ihn weif} der
Teufel von wo herhatte, eine herrenlose Hose, ein Pullover, der aus
einer Pliinderung oder vom Schwarzmarkt stammte, eine wogende
Menge, in die Janka in Zickzacklinien eintauchte, um den schon
etwas betrunkeneren Herren auszuweichen. Es roch nach Selbst-
gebranntem, Moder und Terpentin.

Sie bemerkte ihn an der Wand gegeniiber. Er trug dieselbe Uni-
form, dieselbe Jacke und lichelte sie vollig ungeniert an. Augen-
blicklich wich sie zuriick und eilte zum Ausgang. Er lief ihr nicht
hinterher, er hatte Zeit, er wusste genau, dass sie sich frither oder
spiter wiederbegegnen wiirden.

Sie rannte, ohne sich umzudrehen. Schlitterte tiber die vereiste
Strafle. Sie war vollig auler Atem, als sie ins Haus stiirzte. Sogleich
begann sie, die Mébel zusammenzuriicken.

»Was ist passiert? Hast du jetzt ganz den Verstand verloren,
Midchen?«, rief die Grofimutter.

»Auf den Boden, Mutter! Wolf] zu mirl«, befahl Janka, vor An-
strengung keuchend.

Sie verbarrikadierte die Ttr und schob den Tisch an die Wand.

»Wolf«, flisterte sie und packte ihn am Handgelenk. »Du musst
dich unter dem Tisch verstecken, hast du verstanden? Mama gibt dir
ein Federbett, du wickelst dich darin ein und bleibst dort liegen, ver-
stehst du, was ich sage? Und kein Wort, keinen Mucks. Sieh mich an.«
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Der Junge sah sie erschrocken an.

»Kein Ton, das ist sehr wichtig. Auch wenn du weinen willst.
Wickel dich ein und bleib, wo du bist, bis ich dich holen komme.«

Sie legte ihn auf das Federbett, seine Fiaustchen krallten sich in
ihren Pullover. Sanft 6ffnete sie die zusammengeballten Finger
und deckte ihn zu. Sie setzte sich an den Tisch und brachte das
Gewehr probehalber in Anschlag. Thre kleinen Fifle hingen in der
Luft, er konnte sie zwischen den Falten der Bettdecke hindurch
sehen. Dann begann das grofle Warten.

Zwei Stunden spiter tauchten die Soldaten auf. Das Drohnen
des Motors kiindigte ihr Kommen an. Sie war sich nicht sicher, zu
wievielt sie waren. Thr Blick wanderte wachsam von der Tir zum
zugehingten Fenster. Sie horte das Knirschen der Steine unter ih-
ren Stiefeln, jeden Atemzug. Die Waffe lag sicher und fest in ihrer
Hand. Ein Pfiff ertonte. Sie wandte den Blick in die Richtung, aus
der er kam, zielte mit dem Gewehr aber weiterhin auf die Hausttir.
Wie angewurzelt blieb sie sitzen. Ihr Atem stockte, als wire sie
zu Stein erstarrt. Es war heifl in der Decke, aber der Junge hatte
Angst, sich zu bewegen. Plotzlich heftete sie den Blick auf einen
Punkt und legte den Finger auf den Abzug. Er war dort. Sie wit-
terte ihn, sie wusste genau, wo er stand, direkt vor der Tir. Sie
wartete. Auf ein Tuscheln. Einen Versuch, die Tiir zu offnen. Es
geniigte ein einziges Signal. Aber auch er schien ihre Anwesenheit
zu spliren. Wie ein scheues Tier, das eben noch regungslos dastand
und dann in der Sekunde vor dem Schuss die Flucht ergriff. Sie
wurde ungeduldig, war bereit, im nichsten Moment gerduschlos
unter den Tisch zu gleiten, sie spannte die Beinmuskeln so, dass
ihre Fuflspitzen den Boden bertihrten. Sie hielt den Atem an und
zielte von Neuem. In diesem Moment wurde Wolf bewusst, dass
seine Mutter imstande war, jemanden zu toten. Der Finger 16ste
sich vom Abzug und niherte sich ihm erneut, als zdhlte sie bis drei.
Eins. Zwei.

Vor der Tiir waren schnelle Schritte zu horen, ein zweiter Pfiff,
und der Motor wurde angelassen. Kurz darauf entfernte sich das
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