®
MIX
Papler | Fordert

gute Waldnutzung
Ewlsscg FSC® C014496

Originalausgabe

1. Auflage 2025

© Atrium Verlag AG, Imprint WooW Books,

Ziirich 2025

Alle Rechte vorbehalten.

Der Verlag untersagt ohne ausdriickliche schriftliche
Zustimmung die Nutzung dieses Werkes im Sinne

des §44b UrhG fiir das Text- und Data-Mining.

© Text: Boris Koch

Wir danken der Agence Hoffman GmbH

fur die Vermittlung dieses Projekts.

© Illustrationen: Michael Hiilse

Lektorat: Leona Efder

Satz: fuxbux, Berlin

Druck und Bindung: CPI Books GmbH, Leck

ISBN 978-3-03967-052-9

GPSR(General Product Safety Regulation)-Kontakt: Wi-Verlage GmbH,
Semperstrafle 24, 22303 Hamburg, gpsr@wi-verlage.de

www.woow-books.de

@ Folgt uns auf Instagram unter
@woowbooks_verlag



1. Kapitel

Zwei Probleme
mit einer K\amoe

Vermutlich kennt ihr unsere Schule aus all den Medien-
berichten der letzten Wochen. Thr kennt die Bezeichnung
Schule des Schreckens und die Bilder von den taumelnden
Gestalten zwischen nebelverhangenen Griiften und halb
verwitterten Grabsteinen, und auch das Video mit dem heu-

lenden Gespenst am Friedhofstor. Und natiirlich die ganzen
fetten Schlagzeilen:
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Ich behaupte ja nicht, dass das alles gelogen ist oder dass
unsere Schule vollig normal ist (das ist sie bestimmt nicht,
ganz im Gegenteil!), aber die Wahrheit ist es auch nicht.
Nur eine Sammlung von Halbwahrheiten, Vorwiirfen, Vor-
urteilen, Verdrehungen und Panikmache. Die Grabsteine
haben wir im Geschichtsunterricht gebraucht (und eine
Gruftinschrift in Mathe) und die Grundschiiler haben sich
selbst eingeschlossen, ehrlich. Die waren auch gar nicht von
unserer Schule und auflerdem selbst schuld. Und die Priigel-
strafen gingen sowieso immer schief, halb so wild also.

Uber das, was wirklich wild war, wurde dafiir gar nicht
erst berichtet. So wurden aus den Halbwahrheiten von Be-
richt zu Bericht und von Post zu Post recht schnell Viertel-
wahrheiten, und wenn das so weitergeht, bleiben bald nur
noch Achtelwahrheiten tbrig. Oder andersherum aus-
gedriickt: Sieben-Achtel-Liigen. Und die sind noch gefihr-
licher als volle Liigen, denn sie werden leichter geglaubrt,
weil in ihnen ein Fiinkchen Wahrheit steckt.

Ich hasse Liigen, volle ebenso wie Sieben-Achtel-Liigen,
und ganz besonders, wenn es dabei um meine Freunde oder
Unschuldige geht. Darum schreibe ich jetzt hier die Wahr-
heit auf, die ganze Wahrheit und nichis als die
Watheﬁ', wie es in den Gerichtsfilmen immer heif3t, die
Mama stindig guckt. Noch vor einem halben Jahr hitte
ich nie gedacht, dass ich irgendwann ein Buchautor werde,

aber es hilft ja nichts: Die ganze Wahrheit ist zu lang und



zu kompliziert fiir einen einzigen Post oder ein Video im
p g

Netz.

N Meinen Namen findet ihr nirgendwo in den Be-
” richten. Nicht, weil ich nicht erwihnt wurde
(das wurde ich, und nicht zu knapp!), sondern weil die
Journalisten ihn gedndert haben, wie sie es manchmal tun.
Zu meinem Schutz, wie es hiefS, und das war mir recht.
Vielleicht war es aber auch zu ihrem eigenen Schutz. Wenn
schon die Namen nicht stimmen, fithlt man sich der Wahr-
heit bei allem anderen auch nicht ganz so verpflichtet, oder?

Wie auch immer, verwirrend fand ich vor allem, dass die
Journalisten sich nicht abgesprochen hatten. Jeder hatte mir
einen anderen falschen Namen verpasst. Wenn ich irgend-
wann mal wirklich eine Geheimidentitit brauche, sind nicht
mehr viele neue falsche Namen {ibrig, die ich verwenden
kann.

In Wahrheit heiffe ich Kilian Dirk Gregory
Friedemann Poberski.

Meine Eltern konnten sich einfach nicht auf einen ein-
zigen Vornamen einigen, und meine Grofleltern wollten
auch mitreden. Mir hitte Kilian gereicht und im Alltag
reicht er meinen Eltern auch. Nur wenn ich ermahnt werde,
heifle ich plotzlich Kilian Dirk Gregory!!!.

Kilian ist also mein Rufname und Dirk und Gregory

sind meine angeschlossenen Anschrei- und Ermahnungs-
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namen, die immer zusammen mit mindestens drei fetten
Ausrufezeichen verwendet werden. Friedemann brauche ich
dagegen nur in offiziellen Dokumenten, das ist also mein
Amtsname. Dumm ist nur, dass die Zeile in vielen Doku-
menten schon mit all den anderen Namen voll ist, bevor wir
tiberhaupt zu Friedemann kommen.

Aber ich schweife ab.

Wieder einmal.

Papa beschwert sich immer, dass ich nie zum Punkt
komme und dauernd um die Ecke denke und dann um die
Ecke, die hinter der ersten Ecke lauert. Und ich antworte
dann: »Denken ist keine Autobahn.«

Denn ich finde, einfach geradeaus, Vollgas in eine Rich-
tung, ist kein richtiges Denken. Das bringt einen zwar direkt
ans Ziel, aber die spannendsten Entdeckungen macht man
immer auf Umwegen. Auf ihnen sicht man mehr und auch
sie fithren — im Unterschied zu Abwegen — ans Ziel. Ich
komme also sehr wohl zum Punkt, aber da hort Papa oft
schon nicht mehr zu, darum weifS er das nicht.

Mama sagt dauernd, ich wiirde nicht wie ein normaler
Zwolfjahriger reden, aber was ist fur Zwolfjihrige schon
normal? Und nur manchmal klingt sie dabei stolz. Ofter
verzweifelt. Dann fragt sie: »Hast du keine Hausaufgaben
mehr, die du erledigen kannst?«

Dummerweise habe ich das meistens, weil ich auch dabei

Umwege nehme.
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~ Bevor ich auf das Internat Buchenschlag kam,

” ging ich auf eine ganz normale stddtische Schule
in einer ganz normalen Stadt mit ganz normalem Lehrer-
mangel. Sport wurde aushilfsweise von ilteren Jugendlichen
aus dem ortlichen Rugbyverein unterrichtet, die selbst
beim Bodenturnen das Tackeln durch Mitschiiler erlaubten.
Ethikunterricht gab es gar nicht erst. Was wir tiber Liigen,
Diebstahl, Streitschlichten, Mobbing, das Recht des Stirke-
ren und andere Fragen des Zusammenlebens lernten, lern-
ten wir direkt in der Praxis auf dem Pausenhof. Mal mit,
mal ohne Aufsicht, mal mit und 6fter auch ohne Erfolg.

Eigentlich sollte das Gebiude seit Jahren saniert werden,
aber der Stadt fehlte das Geld. Immerhin war die Schule
nicht einsturzgefihrdet — abgesehen von der Hilfte der Um-
kleiden in der Turnhalle. Die waren natiirlich zu unserer
Sicherheit gesperrt. Wir Schiiler kannten den Schulalltag
nicht anders, so war er fiir uns normal. Wichtig war, dass
ich Freunde hatte, und damit war er fiir mich okay.

Fiir Mama nicht. Ganz und gar nicht. Sie sagte: »Zu
unserer Zeit hat es das nicht gegeben.«

»Da hat es vieles nicht gegeben. Die Menschheit ent-
wickelt sich weiter.«

»Oder zuriick.«

Ich schnaubte. »Ihr hattet nur Kreidetafeln, wir haben
auch Laptops.«

»Wir hatten Unterricht, ihr habt keine Lehrer.«
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Eigentlich ist sie keine von diesen Frither-war-alles-besser-
Typen, aber damals war sie oft angespannt und schlecht ge-
launt. Manchmal wegen Geld, meist wegen der Arbeit. Sie
ist Friedhofsgirtnerin und inofhzielle Stadtmeisterin im
Trauerkranzflechten auf Zeit. Jedes Gartengerit besitzt sie
in der Farbe Schwarz, aber ihre Haare firbt sie leuchtend
blond. Sie ist grof3, schlank und ziemlich ausdauernd.

Doch sosehr sie ihre Arbeit auch mochte, irgendwann
wurde ihr die stindige Gegenwart trauriger Menschen zu
viel. Die Trauer und Schwere des Friedhofs iibertrugen sich
auf sie.

Eines Tages im letzten Mai war sie aber plotzlich aufSer-
gewohnlich gut gelaunt. Sie hatte zusammen mit Papa ge-
kocht, dabei laute Musik gehort, mitgesungen und getanzt,
so gut unsere enge Kiiche das zulief3.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich, als ich hungrig durch
die Tiir stapfte.

»Spiter«, antwortete sie, dringte mich zu ein paar Tanz-
schritten und versprach mir Eis zum Nachtisch.

Damit konnte ich gut leben.

»Kilian, wir haben eine Losung fiir unsere Probleme ge-
fundenc, verkiindete sie nach dem Essen. »Deins und meins
auf einen Streich.«

Teller und Eisschiisseln waren leer, nur Papa kratzte ge-
rade noch die letzten Reste aus den Topfen. Sein geliebter

Nach-Nachtisch. Was andere Menschen als angebrannt be-
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zeichnen, nennt er knusprig, und er will es nicht verkommen
lassen. Er ist zwei Zentimeter kleiner als Mama, aber deut-
lich breiter in Schultern und Kreuz. Von Beruf ist er Stein-
metz und er hat einen roten Bart wie Obelix. Sein Haar
ist jedoch zu kurz zum Flechten und er trigt auch keine
Hinkelsteine spazieren, obwohl er stark genug daftir wire.
Aber Hinkelsteine sind sowieso seit Jahrtausenden out, seine
Firma stellt iberwiegend Grabsteine her. Und ein Grabstein
auf dem Riicken sihe ziemlich schrig aus.

»Welche Probleme?«, fragte ich ahnungslos. Hatte ich
etwas vergessen?

»Du weifst, wie sehr ich das Lachen auf der Arbeit ver-
misse, oder?« Mama schaute mich direkt an. »Friither habe
ich die Ruhe geliebt, aber heute ...«

Ich nickte.

»Jetzt habe ich eine neue Stelle angeboten bekommen.
Besser fiir meine Laune, besser bezahlt und mit auflerge-
wohnlichen Vergiinstigungen. Eine Chance, die so nie
wiederkommt!«

»Das klingt toll.« Es wire groflartig, wenn sie wieder
regelmiflig gute Laune hitte. , dachte ich.

Jetzt glaubt aber nicht, dass ich so ein Friiher-war-alles-
besser-Typ bin, dafiir bin ich mit meinen zwolf Jahren viel
zu jung. Und damals bei dem Gesprich war ich sogar erst

elf, also noch viel mehr viel zu jung. »Was ist das fiir eine
Stelle?«
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»Eine einmalige. Und zwar an einer herausragenden
Schule, was besonders zwei Vergiins—«

»An einer Schule?«, fiel ich ihr ins Wort. »Willst du um-
schulen auf Lehrerin?« Die wurden schlieflich iiberall ge-
sucht, auch wenn ich nicht wusste, welches Fach am besten
zu einer Friedhofsgirtnerin passte. Biologie vermutlich,
wegen der Pflanzen. Vielleicht auch ein wenig Ethik oder
Sport. Oder Geschichte? Da wurden ja vor allem Tote und
Jahreszahlen behandelt, die kannte sie zur Gentige von den
Grabsteinen. Auf jeden Fall miisste sie an einer Schule ganz
sicher keine Angst vor zu viel Stille haben.

»Nein.« Lichelnd schiittelte sie den Kopf. »Buchenschlag
ist ein traditionsreiches Internat und es besitzt eben einen
eigenen Friedhof.«

»Ein Schulfriedhof?« Damals hatte ich natiirlich noch
nichts von dem Internat gehért, all die Berichte waren noch
nicht erschienen, und so hielt ich das fiir einen Scherz und
stieg darauf ein. »Brauchen die den wegen Sportunfillen
oder missgliickten Experimenten? Oder sterben die Schiiler
da einfach nur aus Langeweile?«

»Weder noch.« Thr Licheln wurde breiter. »Der Fried-
hof ist fur die Lehrer, um den musst du dir keine Sorgen
machen. Das Internat hat einen tollen Ruf und ist top aus-
gestattet bis hin zu den groffartigen Sportanlagen. Du wirst

dich da ganz sicher wohlfiihlen.«

»Was? Ich ...2 Wieso ich? Ich dachte, du ...«
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stammelte ich tiberrumpelt. Erst jetzt begriff ich, was Mama
mit meinem Problem gemeint hatte: meine Schule.

»Nicht nur ich. Wir alle. Zwar fiihle sich dein Papa auf
seiner Stelle hier wohl, aber die haben auch einen neuen
Steinmetz fiir den Friedhof gesucht, und weil er wusste, wie
wichtig mir das war, hat er sich beworben und wurde ge-
nommen.« Sie warf ihm eine Kusshand zu.

Er tat es mit einem Schulterzucken ab. »Was sonst?«

»Aber ich ...« erwiderte ich.

»Das ist das Beste daran. Da wir beide dann dort arbei-
ten, wirst du ganz ohne Kosten aufgenommen. Dabei ist so
ein Internat fiir die meisten Leute unbezahlbar, wir haben
totales Gliick.«

»Gliick? Meine Schule kostet auch nichts«, warf ich ein.
»Die meisten ...«

»Aber sie ist nicht so gut! Und vor allem ist sie hier. Wir
ziehen in zwei Monaten um.«

Umziehen!

Das traf mich mit voller Wucht und natiirlich protes-
tierte ich.

Lautstark!

Und als ich erfuhr, dass das Internat iiber fiinfhundert
Kilometer entfernt lag, protestierte ich gleich noch viel
lauter.

»Meine ganzen Freunde sind hier!«

»Du findest neue«, wischte Mama den Einwand beiseite.
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»Ich mag meine alten!«

»Und ich mag die neue Arbeit.«

»Das ist doch auch nur ein Friedhofl«, rief ich. »Die
sind tiberall gleich! Ruhe und Trauer und ... Was soll da
anders sein als hier?«

»Es ist anders, glaub mir«, versicherte sie, ohne es niher
zu erkliren. »Auflerdem bekommen wir dort ein kleines
Haus zur Verfugung gestellt, in dem wir leben kénnen.
Klein, aber deutlich grofSer als unsere Wohnung hier.«

»Ich mag die Wohnungg, behauptete ich, obwohl mein
Zimmer nur ungefihr halb so groff war wie die meiner
Freunde. Darum war es so vollgestopft, dass ich immer
etwas aussortieren musste, sobald ich etwas Neues bekam.

»Du findest dein Zimmer klein«, erinnerte mich Mama.
»Winzig sogar.«

»Warum haben wir das nicht besprochen?«, wich ich aus.
»Warum habt ihr das allein entschieden?« Das war es, was
mich am meisten wurmte. Ubergangen zu werden, nur weil
ich das Kind war.

»Es ging alles so schnell. Und ich wollte dir keine Hoft-
nung auf das Internat machen, falls es sich doch zerschlagen
hitte.« Mama nahm meine Hand, aber ich entzog sie ihr.

»Welche Hoffnungen? Ich will doch gar nicht auf das
Internat!«

»Was hittest du denn gewollt?«, brummte Papa und

mischte sich zum ersten Mal ein. »Dass wir deine Meinung
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zulassen und ganz demokratisch abstimmen? Obwohl wir
die Erwachsenen sind — und du nicht?«

»Zum Beispiel! Jal«

»Gut.« Er fuhr sich mit der Hand iiber den Bart. »Wer
ist fiir den Umzug?«

Er und Mama hoben die Hand.

»Wer ist dagegen?«

So tiberrumpelt vergafs ich véllig, meine zu heben.

»Enthaltungen?«, beendete er die Abstimmung.

»Ist doch egall«

»Neing, sagte er, »es ist das Beste fiir die Familie. Das
wollte ich mit der Abstimmung auf den Punkt bringen.«

Ich verdrehte die Augen.

»Es ist eine auflergewohnliche Schule, Kilian.« Mama
zog das Gesprich wieder an sich. »Sie ist in einem riesigen
alten Herrenhaus untergebracht. Und dort ist tatsichlich
jede Stelle besetzt. Du hast in jedem Fach immer Unterriche,
keine Probleme mit dem Lehrplan, niches fille aus.«

»Ganz toll«, murrte ich. »Umziehen miissen und nicht
mal mehr Freistunden.«

»Keine Rugbyspieler als Sportlehrer. Uber die hast du
dich immer beschwert.«

»Ja, aber ...« Ich war sauer, ich war tibergangen wor-
den, da half auch Pas tiberfallartige Abstimmung nicht. Ich
wollte nicht weg, auch wenn es sonst gut klang. Mehr Geld,

ein eigenes Haus ...
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»Du wirst dich daran gew6hnenc, sagte Papa. »Mama
braucht den Wechsel. Du bist alt genug, das zu begreifen.«

Das tat ich natiirlich. Trotzdem wollte ich nichts davon
horen. |ch ghnte, dass Mama mir etwas iiber die
Schule verschwieg, aber was konnte das schon
sein? Wie anders koynnte eine Schule sein?

Wie gesagt, die ganzen Schlagzeilen gab es damals noch
nicht, weil es damals noch ein recht normales Internat war.
Was sich dndern sollte, wussten damals nur die wenigsten.
Und die wussten ziemlich sicher auch nichrt alles.

Murrend und sehr widerwillig figte ich mich also und
protestierte nicht mehr gegen den Umzug. Aber ich wei-
gerte mich, tiber die neue Schule zu reden, mir Bilder anzu-
sehen oder mich sonst wie damit zu beschiftigen. So lange
wie moglich wollte ich sie von mir fernhalten.

Und so hatte ich, als wir im Sommer aufbrachen, nicht

die geringste Ahnung, was mich erwartete.
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2. Kapitel

Neue Schule,
neuer Friedhof

Wir zogen nicht nur einfach weit weg, sondern auch gleich
in ein anderes Bundesland. Dummerweise lagen die Ferien
dort ganze vier Wochen frither als in meinem alten und das
hief3: Ich hatte im Sommer nur zwei mickrige Wochen frei.
Hitte das nicht andersherum sein konnen? Dann hitte ich
zehn Wochen gehabt!

So brachen wir nach zehn 7Zagen (nicht Wochen) Ferien
auf und am Ziel wiirde mir nur noch eine halbe Woche
bleiben, bis die Schule wieder begann.

Das Verabschieden war schneller gegangen als gedacht,
denn meine Freunde hatten schon damit begonnen, sobald

der Umzug feststand.

Wir kénnen dann ja online zocken.
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Netter Vorschlag, aber aus den wirklichen Zukunftsplinen
war ich aussortiert worden. Zur Hilfte sogar aus der Gegen-
wart und das tat weh. Wenigstens erleichterte es mir auch
ein wenig das Weggehen.

Trotzdem war ich noch immer dagegen. Gegen den Um-
zug, gegen die Sonne, die vom Himmel brannte, gegen das
Abschiednehmen, gegen lange Autofahrten, gegen Internate,
gegen Kistenpacken und vor allem gegen das Uberrumpelt-
werden.

Aber es dnderte nichts.

Die Computer, den Schmuck, die wichtigsten Unter-
lagen, meinen neuen Fahrradhelm und personliche Dinge
hatten wir im Auto dabei. Die Mobel, Biicher und der
ganze Rest folgten uns kistenweise im Umzugswagen. Den
konnten wir im Riickspiegel schon bald nicht mehr sehen
und er wiirde wihrend der Fahrt noch weiter zuriickfallen.
Dagegen war ich selbstverstindlich auch, ich war gegen alles.

Mama und Papa wechselten sich mit dem Fahren ab,
lachten viel und lieflen mich in Ruhe. Ich saf$ allein hinten,
starrte missmutig aus dem Fenster und horte tiber Kopf-
hérer irgendwas, das ich sofort wieder vergaf3.

Irgendwann war ich dann auch gegen das Dagegensein
und schaute einfach nur so aus dem Fenster. Sauer auf alle,
auch auf meine Freunde.

Als wir uns abends endlich dem Internat niherten,

packte mich schlieflich doch die Neugier und sogar ein
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wenig Vorfreude. Ein eigenes Haus, ein grofleres Zimmer.
Und im Sport nicht bei jeder Gelegenheit getackelt werden.

Wir verlieflen die Autobahn und nach einer Weile auch
die breite Bundesstrafle. Der Verkehr wurde immer weniger,
und hinter einem verschlafenen Dorf bogen wir in einen
Wald ab, dessen Biume ganz und gar nicht in Reih und Glied
standen wie in einer Weihnachtsbaumplantage. Nadel- und
Laubbiume mischten sich ohne erkennbare Ordnung und
wuchsen hoch in den Himmel. Die Aste ragten von beiden
Seiten weit iiber die Strafe hinaus, das Unterholz war dicht.

»Schon hier, oder?«, fragte Mama.

Papa safd gerade am Steuer. Er iibernahm meist das letzte
Stiick.

»Ja«, gab ich zu.

»Und so sieht es iiberall um das Internat herum aus. Das
hier ist schon der TEUPGLSFORST«

»Klingt ja vertrauenerweckend«, brummte ich, aber
eigentlich fand ich das cool.

Lachend drehte sich Mama zu mir um. »Das ist der
Privatwald einer Grifin, deren Vorfahren das Internat auf
ihren Lindereien zugelassen haben. Dem Teufel gehort hier
nichts, nur der Name.« Sie zwinkerte mir zu.

»Und warum heif$t er dann so?«

»Aberglaube, schitze ich. Du kannst ja nachfragen, wenn
wir dort sind.« Sie wandte sich wieder nach vorn und ich

hatte erneut den Eindruck, dass sie mir etwas verschwieg.
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»Aber vermutlich miissen wir uns eher vor Wildschweinen
in Acht nehmen als vor dem Teufel.«

Ich sah aus dem Fenster, die Biume standen immer
dichter. Fiir einen Moment glaubte ich, Augen im Gebiisch
schimmern zu sehen, aber das war sicher nur Einbildung.
Um mir zu beweisen, dass ich keine Angst vor dem Teu-
fel und Wildschweinen hatte, 6ffnete ich das Fenster und
atmete tief ein. Es roch frisch, ganz anders als in der Stadt,
anders als die Autowerkstatt, neben der wir gewohnt hatten.

Kurz darauf bogen wir in einen Kiesweg ein und fuhren
durch eine gedffnete Schranke. Sie war blau-gelb gestreift
und neben ihr stand ein grofles Schild mit der fetten Auf-
schrift:

*
/

PRIVATGRUNDSTﬂCK!
Unbefugtes Betreten
verboten!

Das Erste, das ich vom Internat zwischen den Biumen auf-
tauchen sah, war der Friedhof. Oder zumindest die hohe
Mauer aus dunkelroten Backsteinen, die den Friedhof um-
gab, und die verzierten Giebel und Dicher verschiedener

Griifte, die iiber die Mauer hervorragten.
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Krihen hockten auf jedem First und auf der Mauerkrone.
Eine Aussegnungshalle fir Beerdigungen oder eine Kapelle
bemerkte ich nicht, vielleicht war die aber auch hinter Biu-
men verborgen. Langsam fuhren wir an der Mauer entlang,
die Krihen sahen zu uns herab.

Mama blickte die ganze Zeit hiniiber und zum ersten
Mal wirkte sie nervés.

»Bedenken?«, fragte Papa. Auch er wirkte plétzlich an-
gespannt.

In dem Moment fuhren wir an einem hohen verzierten
Gittertor aus dunklem Eisen vorbei, das in die Mauer ein-
gelassen war. Es war geschlossen und auch auf ihm saf§ eine
Krihe. Sie war besonders grof§ und musterte uns eindring-

lich. Eine Szene wie aus einem Horrorfilm.

»Nein.« Sie winkte ab. »Es ist nur ...« Sie schiittelte den
Kopf.
»Ich weif3«, sagte Papa. \\3,_

R\

»Was ist?«, fragte ich. Jetzt war ich ganz sicher, ‘j&\
dass sie mir etwas verschwiegen!

»Eigentlich wollten wir mit dir noch tiber etwas reden.«
Mama drehte sich zu mir um und suchte meinen Blick.
»Aber wir wussten nicht, ob das unter die Verschwiegen-
heitserkldrung fillt.«

»Welche ... Was?« Mehrere Sekunden lang brachte ich
kein Wort heraus. Verschwiegenheit? Welche Schule verbot
den Angestellten, iiber etwas zu reden? Das hier war doch
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kein Geheimdienst! Musste ich als Schiiler auch eine solche
Erklirung unterschreiben? Da wiirde ich mich weigern!

»Wir sind da, verkiindete Papa, bevor ich meine Fra-
gen auch nur halbwegs sortiert hatte.

Die rote Mauer stief§ an eine iltere aus grauem Stein,
die das Internat umgab. Frither hatte sie die Anlage vermut-
lich vor Feinden geschiitzt, heute héchstens noch vor den

Wildschweinen. Und das auch nur halbherzig, denn das Tor
stand offen. Wir fuhren hindurch und Papa hielt an.

»Welche ...2«, setzte ich noch einmal an.

»Spiter, vertrostete er mich. »Schauen wir uns erst mal
um.«

Wir stiegen aus und streckten uns nach dem langen
Sitzen. Die Sonne hing tief iiber den Biumen, aber noch
driickte die Hitze. Kein Liiftchen regte sich. Doch die An-
lage war so beeindruckend, dass ich die Hitze und meine
Fragen glatt vergafl.

Der gepflasterte Hof war weitliufig und das Haupt-
gebdude, das Mama ein riesiges Herrenhaus genannt hatte,
war eher eine Art Schloss. Nicht so groff wie Versailles, aber
auch nicht kleiner als Neuschwanstein, nur kleinteiliger und
verwinkelter. Es bestand aus zwei dreistockigen Bauten, die
durch vier Gebiudebriicken miteinander verbunden waren.
Hinzu kam das Dachgeschoss. Mehrere Tirmchen, Gauben
und Erker wuchsen hier und da aus den Winden und Di-

chern. Alles wirkte wild zusammengewiirfelt, selbst die Bau-
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stile unterschieden sich hier und da. Und doch passte alles
zusammen.

Ein Stiick daneben erhob sich ein tiberquellendes Ge-
wichshaus von der Grofle einer Turnhalle, in dem ich Pal-
men, wild wucherndes Griin und grofle bunte Bliiten er-
kannte. Weiter hinten erstreckten sich Pferdestille und ein
Reitparcours, Werkstitten und eine ganze Reihe Garagen.
Und dahinter, an der gegeniiberliegenden Mauer der ganzen
Anlage, ragte ein wuchtiger Turm in die Héhe. Die Fahne
auf dem spitzen Dach hing in der Windstille schlapp herab,
sodass ich das Wappen darauf nicht erkennen konnte.

Mitten auf dem Hof standen ein alter iiberdachter Brun-
nen und ein Wegweiser, den ich auf die Entfernung nicht
entziffern konnte. An der ostlichen Mauer reihten sich

mehrere spitzgieblige Hiuser in unterschiedlichen

Farben aneinander. Neben dem letzten kauerte ein
gedrungenes graues Gebaude mit Gitterfenstern,
das ich fiir einen alten Kerker hielt.

Auch wenn ich mir in den letzten Monaten
nichts vorgestellt hatte, mit all dem hitte ich nie-
mals gerechnet! Das Gelidnde wirkte nicht wie eine normale
Schule, sondern als wire ich plotzlich in eine Abenteuer-
geschichte gestolpert. Trotz meines festen Vorsatzes, da-
gegen zu sein, war ich begeistert. Es war der Wahnsinn!

Alles schien vollkommen verlassen.

Bevor wir uns richtig umsehen konnten, wurde in der
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Hiuserreihe die zweite Tir aufgestoflen und eine grofle,
muskuldse Frau eilte mit riesigen Schritten auf uns zu. Sie
trug kurze blonde Haare, eine dunkelgraue Arbeitshose und
ein schmutziges T-Shirt.

»Hallol«, rief sie frohlich, noch bevor sie uns erreicht
hatte. »Sie sind die Poberskis, richtig?«

»Richtigl« Mama ging ihr zwei Schritte entgegen.

»Bottcherq, stellte sich die Frau vor und quetschte freu-
dig unsere Hinde. Thr linker Arm war mit Meerestieren,
Muscheln und einem Wrack titowiert. Sie lichelte breit.

Mama und Papa quetschten lichelnd zuriick, ich be-
schrinkte mich darauf, nicht aufzuschreien.

»Willkommen!«, trotete sie. »Kommen Sie, ich
zeige Thnen Thr Haus.«

»Wunderbar«, erwiderte Mama.

»Diirfen wir da stehen bleiben?«, fragte Papa und deutete
mit dem Daumen auf den Wagen.

»Erst mal ja, nach dem Haus zeige ich Thnen Ihren Park-
platz.« Sie stapfte los in Richtung Kerker. »Hatten Sie eine
angenehme Fahrt?«

»Kein Unfall, keine Panne, kein Stau, alles bestens.«
Mama lachte und blieb an ihrer Seite.

Papa und ich trotteten schweigend hinterher.

Die beiden Frauen tauschten die iiblichen Hoflichkeiten
und Wetterbemerkungen aus, wihrend wir immer weiter

auf den Kerker zuliefen.

27



Das konnte doch nicht unser Ziel sein, oder? Aber kaum
waren wir an der Gittertiir angekommen, driickte Frau Bott-
cher Mama einen alten schwarzen Schliissel in die Hand.
Durch die Stangen sahen wir einen kahlen, staubigen Gang,
von dem dunkle Tiiren abgingen. Meine Begeisterung fiir
das Geldnde fiel in sich zusammen, kaltes Entsetzen packte
mich. Das war tausendmal schlimmer als die alte Wohnung!

Mama entgleisten die Gesichtsziige. »Das ist doch nicht
etwa ...2%«

»Nein.« Frau Bottcher lachte laut. Auf dem oberen lin-
ken Schneidezahn glitzerte etwas, das wie ein Diamant aus-
sah, aber wohl keiner war. Zumindest kein echter. »Natiir-
lich nicht, aber ich konnte es mir nicht verkneifen, das
mache ich immer mit den Neuen.« Sie lachte wieder und
legte Mama die Hand auf die Schulter. »Nichts fiir ungut,
jas«

Ihr Humor war sehr eigen, wie ich noch 6fter erleben

wiirde. Aber zumindest hatte sie Humor.

4 Unser tatsichliches Haus lag gleich daneben,
” war zweihundertfiinfzig Jahre alt, dunkelblau
gestrichen und trug die Nummer . Ich bekam ein Zim-
mer im ersten Stock mit Fenstern qus buntem Glas und
direktem Blick auf den Kerker. Es war deutlich grofler als
mein altes Zimmer und das galt ebenso fiir Kiiche, Wohn-

zimmer, Bad und Elternschlafzimmer.
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Das Wohnzimmer verftigte tiber einen Kachelofen und
einen kleinen verschlossenen Tresor in der Wand, zu dem es
keinen Schliissel gab. An die Kiiche war eine winzige Speise-
kammer angeschlossen und die Messingarmaturen im Bad
sahen aus wie Meerestiere und Sagengestalten.

Es gab einen kithlen Gewdélbekeller fiir Vorrite, in den
eine schmale Steintreppe hinabfiihrte. An drei Winden
befanden sich Symbole wie aus Zauberbiichern und an
der vierten das Unsinnigste, das ich je gesehen hatte: eine
Sonnenuhr! Was sollte sie ohne direkte Sonneneinstrahlung
anzeigen?

Der stickige Dachboden war nur {iber eine Klappe mit
ausziehbarer Leiter zu erreichen. In ihm lagerten alte Tru-
hen und Kisten, die von den vorherigen Hausbewohnern
zuriickgelassen worden waren. Ich riss die Dachfenster auf,
um frische Luft hereinzulassen. Hier konnte man sich ein
groflartiges Lager oder Versteck einrichten.

Doch zunichst konnten wir uns gar nichts einrichten,
denn die Umzugshelfer riefen an, sie steckten im Stau.

Frau Bottcher fragte mich: »Wie alt bist du?«

»Elf. Im September werde ich zwolf.«

»Mein Ole im November. Komm, ich stell dich ihm vor.
Er freut sich schon auf dich.«

»Gute Idee«, pflichtete Mama ihr bei und fiir einen Mo-
ment dachte ich, sie wiirde mich auffordern, mich anzu-

freunden, so wie man es bei Kindergartenkindern tut.
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Ich fragte nicht, warum Ole uns dann nicht zusammen
mit seiner Mutter begriifdt hatte, wenn er sich so sehr freute.
Aber ich ging mit, ich hatte sonst nichts zu tun und war
neugierig.

Wihrend wir den Hof iiberquerten, schrie Frau Bottcher
auf einmal: »AOOSOOLEEEEEE !« So laut, dass es
in meinen Ohren klingelte. Und drei Schritte weiter noch
einmal, noch lauter: »Ooooleeeceeeee! Kilian ist dal«

Ich zuckte zusammen, sie grinste. Jetzt wusste nicht nur
Ole Bescheid, sondern jeder an der Schule, jeder auf dem
Friedhof und wahrscheinlich auch jeder Wanderer im Wald,
der keine Kopthérer trug.

Wieder 6ffnete sich die Tiir im dunkelrot gestrichenen
Haus mit der Nummer 2 und ein schlaksiger, blasser Junge
trat heraus. Sein Haar war diinn und heller als das seiner
Mutter, seine Ohren standen leicht ab, auf seiner Nase saf$
eine Brille mit diinnem Rand. Er blinzelte und zog die
Schultern hoch. Dadurch wirkte er noch schmaler, als er
eigentlich war.

»Ole, das ist Kilian. Fithr’ ihn ein wenig herum, ich muss
das mit den Pferdeboxen noch fertig bekommen.«

»Okay«, sagte er.

Dann wiinschte sie uns viel Spaf§ und stapfte in Richtung
Stall. Eigentlich war es lingst spit genug fir den Feierabend.

Ole und ich nickten uns zu, keiner zerquetschte dem

anderen die Hand. Er hatte den Kopf leicht nach vorn ge-
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beugt und zog die Schultern wieder hoch. Dann sah er mich
vorsichtig an und sagte: >>Sm'|\ona khir‘men clasjca,«

»Was?«, fragte ich. Ich hatte keinen Ton verstanden.

Er sagte noch etwas und es klang ganz anders. Ich er-
kannte nicht einmal, welche Sprache das war.

»Sorry, aber ich verstehe dich nicht.«

»Schade.« Er seufzte und zog die Nase kraus. »Das ver-
mutlich dann auch nicht, oder?« Er gab Gerdusche von sich,
als wiirden sich ein Ochsenfrosch und ein Esel anschreien,
beide mit Husten und dem Mund voller Knickebrot.

»Ah, nein. Was ist das?«

»Chroukhhag. Habe ich mir selbst ausgedacht.«

Ich starrte ihn an. »Wie soll ich das verstehen, wenn du
es dir ausgedacht hast?«

Er zuckte mit den Schultern und ich bekam den Ein-
druck, dass er das regelmiflig tat. »Es hitte ja sein konnen,
dass du zufillig dieselbe Sprache erfunden hast wie ich. Ich
gebe zu, dass das duferst, dullerst unwahrscheinlich ist, aber
ganz sicher kann man nur sein, wenn man es ausprobiert.«

Das war eine sehr eigenwillige Logik, aber streng mathe-
matisch betrachtet hatte er wahrscheinlich recht. Ich nickte.
»Du hast dir eine ganze Sprache ausgedacht?«

»Eigentlich waren das eben drei. Aber bei der Gramma-
tik habe ich ein bisschen geschummelt und sie alle drei sehr

dhnlich gemacht.«

»Cool, sagte ich, auch wenn ich nicht sicher war, %(
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wie ich das fand. Ich kannte niemanden, der sich auch nur
eine einzige Sprache ausgedacht hatte. Abgesehen von dem
Schriftsteller J.R.R. Tolkien, aber den kannte ich nicht
personlich. Er war schon lange tot und Tote kann man
schlecht kennenlernen. Zumindest die {iblichen Toten.
»Und wofiir brauchst du die?«

»Ich brauch sie nicht, es macht mir einfach Spafl.« Er
grinste schief. »Aber weil sie niemand sonst kann, taugen sie
nur fiir Selbstgespriche.«

Das klang ein bisschen merkwiirdig, aber auch hier hatte
er wohl recht und so nickte ich erneut. »Gehst du auch aufs
Internat?«

»Ja. Meine Mutter ist Hausmeisterin.«

»Und dein Vater?«

»Ist woanders.« Er sah weg.

» Tut mir leid.«

»Ist ja nicht deine Schuld, oder?« Er grinste wieder kurz
und zuckte mit den Schultern. Dann schob er die Hinde in
die Taschen. »Was magst du sehen?«

»Kann man auf den Turm rauf?«

Er verzog das Gesicht. »Schon, aber der hat keinen Auf-
zug. Nur 258 Stufen.«

Also sahen wir uns lieber den Brunnen an. Der hatte
zwar ebenfalls keinen Aufzug, aber auch keine Stufen. Uber
ihn lief eine Winde, ein alter, ausgebleichter Holzeimer bau-

melte an einem ebenso alten, ausgebleichten Seil.
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»Der wird aber nicht mehr benutzt«, versicherte mir Ole.
»Es gibt flielendes Wasser.«

Ich warf einen kleinen Stein hinein und es dauerte ewig,
bis es platschte. Der Schacht war tiefer als der Turm hoch
und so finster, dass ich den Boden nicht sehen konnte.

»Es gibt eine Sage, nach der reicht der Brunnen bis in die
Unterwelt hinabe, flisterte Ole eindringlich.

»Echt?«




»Wahrscheinlich wegen der Nahe zum Teufelsforst. Oder
es ist eine Erfindung von alteren Schiilern, um die Frisch-
linge zu erschrecken. Solche Geschichten gibt es ja haufen-
weise. «

Ich starrte hinab, erkannte jedoch nur Schwirze. Lang-
sam wandte ich mich ab und wollte Ole nach der Sport-
anlage fragen, die so toll sein sollte, dann fiel mir wieder
ein, wie Mama und Papa bei der Ankunft auf die Fried-
hofsmauer reagiert hatten. Und die ganzen Krihen. Und
dass Mama mir versichert hatte, der Friedhof sei anders als
andere. »Kapnen wir quf den Friedhof?«

»Aufihn? Sicher nicht.« Ole schiittelte vehement

den Kopf. »Mama sagt, sie sind harmlos, aber ich
will denen wirklich nicht zu nahe kommen.«

»Wem?«, fragte ich verwirrt. »Den Krihen?«

»Nein, den ...« Er verstummte und musterte
mich. Nun war er verwirrt. »Du hast ehrlich keine
Ahnung? Aber deine Eltern miissen es doch wissen,
sie sind ...« Wieder sprach er nicht weiter.

»Was sind sie? Und wovon habe ich keine Ahnung?«

Er zogerte und blinzelte wie vorhin. Dann schlich sich
das schiefe Grinsen auf sein Gesicht, das ich schon kannte.
»Also gut, gehen wir. Aber du sagst deinen Eltern, dass du es
ganz allein herausgefunden hast. Und wir schauen nur kurz
hiniiber, ich setz da keinen Fuf§ rein. Okay?«

Ich nickte.
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