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Die letzte Minute

Der alte Mann hob den Kopf. 
Am dunklen Nachthimmel waren Abertausende von 

Sternen zu sehen. Dort drüben leuchtete der hellste von 
ihnen – der Abendstern. Nicht weit davon Kastor und 
Pollux, die unzertrennlichen Brüder. Im Tode wieder ver-
eint zogen die Söhne von Zeus gemeinsam ihre Bahnen.

Er lächelte. Irgendwann ...
So fühlte es sich also an, wenn die Zeit ablief. Noch 

atmete er. Spürte, wie sich seine Brust hob und senk-
te. Alles war wie immer. In weniger als einer Minute 
würde alles anders sein. Er würde fort sein. Die fünf-
undsiebzig Jahre seines Lebens schrumpften zu einem 
Punkt in der Ewigkeit. 

Es war nicht so, wie die Leute sagten. Dass sich kurz 
vor dem Ende das ganze Leben noch einmal abspulte. 
Da war nur ein winziges Pochen in seiner Brust, wie das 
Ticken einer Uhr. Und ein bisschen Wehmut. 

Er blickte ein letztes Mal auf den Ozean hinaus. Es 
war unruhig, kabbelig. Dumpf rollten die Wellen an 
den Strand und liefen in Schaumkräuseln vor seinen 
Füßen aus. 

Ein paar Wolken zogen vom Meer herauf. Der Voll-
mond war verschwunden. 



„Eine gute Nacht für einen Mord, das muss ich dir 
lassen“, sagte er.

Hinter ihm schnaufte jemand. „Es wäre besser gewe-
sen, die Vergangenheit ruhen zu lassen.“ 

„Ich bereue nichts.“
Vor dem Schuss fielen noch ein paar Worte, aber der 

alte Mann hörte nicht mehr zu.
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Montag. Lunes. 
Carlos

Wie immer, wenn er am Steuer saß, hatte Carlos den 
Arm auf das offene Wagenfenster gelegt. Ein lauer Sep-
temberwind strich über seine Haut.

Jetzt war die beste Zeit. Eine Ahnung des Sommers 
lag noch in der Luft. Nachts wehte eine frische Brise 
von den Bergen.

Jedes Mal im Herbst überlegte Carlos, seine Bude 
in Pastrana zu kündigen. Auf der Rückbank seines 
VW-Busses war Platz genug zum Schlafen. Das hatte er 
früher, mit zwanzig, so gemacht. Er könnte sich wieder 
dran gewöhnen. 

Touristen über die Insel zu kutschieren, war kein Job, 
der einen reich machte. Die dreihundertzwanzig Euro 
im Monat, die er an Miete zahlte, konnte er anderweitig 
gut gebrauchen. Aber im Jahr darauf, wenn der Juni in 
den Juli überging und auf Gomera die Zeit der Som-
merhitze begann, war er froh, dass er es nicht getan 
hatte. 

Es war kurz nach sieben, und das Glühen am Horizont 
kündigte den Sonnenaufgang an. Auf Gomera blinzel-
te man ein paarmal, und schon war es hell. Als würde 
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irgendwer eine schwarze Folie an der Ecke packen und 
von der Insel ziehen. 

Das Chassis des VW knirschte, als er scharf nach 
rechts in Richtung Tapahuga-Strand abbog. Jede Une-
benheit vibrierte in Carlos´ Kopf. Die Nachwirkungen 
einer schlaflosen Nacht.

Lang würde es der Bus nicht mehr machen. Carlos 
seufzte. Es fiel ihm schwer, sich von dem rot-weiß la-
ckierten Schrott auf vier Rädern zu trennen. Vor über 
dreißig Jahren hatte er den Bus einem Hippie abgekauft, 
der die Insel verließ und keine Verwendung mehr dafür 
hatte.

Seither war das Gefährt mit ihm durch dick und 
dünn gegangen.  

Der Bus holperte über die sandige Piste, entlang ei-
ner schmalen Allee von Dattelpalmen, die zum Meer 
hinunterführte. 

Carlos hielt an und streckte die Hand nach einer 
Palme aus. Sie sahen aus, als reichten ihre Wurzeln tief 
ins Erdinnere hinab. Wenn er einmal niedergeschlagen 
war, brauchte er nur einen der vernarbten Stämme zu 
berühren und zur üppigen Krone hinaufzuschauen, die 
leise im Wind rauschte, und schon fühlte er sich besser. 

Zwischen einem gemauerten Unterstand, der in grauer 
Vorzeit eine Art Strandbar gewesen war, und einem al-
ten Bananenlager brachte Carlos den Bus zum Stehen. 

Er sah Chico schon von Weitem, wie er über den 
Kiesstrand rannte und auf ihn zuhielt. Seine riesigen Se-
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gelohren, die in keinem Verhältnis zu seinem schmäch-
tigen Körper standen, flatterten im Wind. 

Der Hund sprang an Carlos hoch und jaulte. Er war 
eine struppige Promenadenmischung und bestand nur 
aus Haut und Knochen. Wie alt, das wusste niemand. 

Carlos hockte sich hin und kraulte die graue Schnau-
ze. „Hallo Kleiner. Hast du Hunger?“

Chico war einer der Gründe, warum er in aller 
Herrgottsfrühe hier rausgefahren war. Es konnte gut 
sein, dass Don Federico wieder vergessen hatte, seinen 
Hund zu füttern. Der Don war in letzter Zeit verdammt 
schusselig. Manchmal wusste der alte Mann nicht mal, 
wie spät es war, obwohl er eine Uhr um sein dürres 
Handgelenk trug. 

Carlos langte zum Beifahrersitz hinüber und zog 
zwei Blechnäpfe, eine kleine Wasserflasche und eine 
Tüte Trockenfutter aus einem Jutebeutel. 

Chico schenkte dem Fressen keine Beachtung. Er 
robbte von den Näpfen weg, hob den Kopf und heulte 
jämmerlich.

Carlos beobachtete ihn eine Weile. Schließlich rich-
tete er sich auf. „Komm, Kleiner. Gehen wir zu deinem 
Herrchen.“

Wie auf Kommando setzte sich der Hund in Bewe-
gung und verschwand zwischen den Überresten der 
Lagerhallen.

Plötzlich war Carlos, als ob jemand gerufen hätte. 
Aber die Brandung übertönte alle anderen Geräusche. 
Er musste sich geirrt haben.
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Die Sonne war hinter einer Wolkenbank verschwun-
den, die vom Regenwald herunterzog. Das Meer hatte 
eine Farbe wie dunkelblaue Tinte. Gischt spritzte von 
den schwarzen Felsen. Eine Windbö zerrte an Carlos´ 
Haaren. Niemand war zu sehen. 

Unter einem prächtigen Lorbeerbaum stand ein einsa-
mer Klappstuhl.

Er gehörte Don Federico. Hier saß der Alte jeden 
Abend, starrte aufs Meer hinaus und wartete, dass ihn 
jemand besuchen kam.

Wenn in der Feuerstelle ein Feuerchen prasselte, war 
es ein Zeichen, dass der Don Gesellschaft hatte. Ein 
oder zwei Leute, manchmal sogar mehr, die ihre eige-
nen Sitzgelegenheiten mitbrachten. Hin und wieder saß 
sogar der Bürgermeister bei ihm.

Carlos wusste, dass der Don nie Jura studiert hatte, 
aber das war unwichtig. Der alte Mann kannte sich im 
spanischen Rechtssystem besser aus als so mancher An-
walt aus San Sebastian oder Santa Cruz de Tenerife. 

In dem Elfhundert-Seelen-Ort Playa de Santiago gab 
es sowieso keinen, auch keinen Notar. Don Federico 
war alles in einem, auch wenn er keine offizielle Befug-
nis hatte. 

In jeder Behörde hatte er irgendeinen Bekannten. Er 
konnte immer irgendwen anrufen, wenn es Probleme 
gab, bei denen der Dienstweg nicht weiterhalf. 

Doch mittlerweile brannte das Feuer neben seinem 
Sitzplatz am Meer immer seltener. 


