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»Wir alle wollen lieben und uns geliebt fühlen. Aber wir soll-
ten dabei akzeptieren, dass es sich mit der Liebe wie mit den 
Jahreszeiten verhält. Der Sommer währt nicht ewig, und wenn 
der Herbst kommt, kommt mit ihm das Verblühen. Viele hal-
ten dies für das Ende der Liebe. Doch genauso gut kann die 
Liebe wieder aufblühen wie Blumen im Frühling. 

Die Liebe ist das schönste Geschenk, das man geben und 
empfangen kann. Wer den Glauben an die Liebe verliert, ver-
liert auch immer ein bisschen den Glauben an sich selbst. 
Mutig ist der, der es wagt, sich ihrem Zauber nicht zu ver-
wehren.«

Christine aus Maierhofen 





1. Kapitel

Es hatte die ganze Nacht hindurch geschneit. Auch jetzt, 
am späten Vormittag im Januar, rieselten noch dicke, watte
weiche Flocken vom Himmel herab. Kein Laut drang von 
draußen ins Haus, kein Vogelgesang, kein Motorengeräusch, 
nichts. 

Gedankenverloren schaute Christine von ihrer Tageszei-
tung durch die raumhohe Fensterfront ihres Wohn-Esszim-
mers hinaus in den Garten. Über jedes Gehölz, jeden Rosen-
stock, sogar über den Weiher, der sich ans Ende des Gartens 
anschloss – über alles hatte der Winter seine weiße Decke 
gelegt. Kleine Erhebungen, große Hügel, dazwischen kleine 
Täler – der Garten sah fast aus wie die in der Ferne sicht-
baren verschneiten Alpen, nur im Miniaturformat. Wenigs-
tens waren ihre Rosen durch den Schnee gut vor der Kälte 
geschützt. Die Kletterrose an der Veranda mit den zartrosa 
Blüten, wie feinstes Porzellan! Ihre gelben Strauchrosen, die 
nach dem Maler Emil Nolde benannt worden waren. Und 
die historischen Rosen mit dem unglaublichen Duft. Ach, 
wenn es nur schon Sommer wäre und alles blühen würde!, 
dachte Christine sehnsüchtig. Dann hätte sie genügend im 
Garten zu tun und würde ihre Zeit nicht nur mit Schnee-
schippen verbringen müssen.

Doch der Winter würde das Allgäu noch lange fest im 
Griff haben. Nur wer unbedingt musste, setzte sich dieser 
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Tage in seinen Wagen oder brachte Einkäufe und Erledigun-
gen zu Fuß hinter sich oder ging mit dem Hund spazieren. 
Ansonsten vergruben sich die Menschen in ihren Häusern. 

Der Januar war keine gute Zeit, um allein zu sein, das hatte 
Christine inzwischen erkannt. Es gab nichts mehr, was einen 
von der Einsamkeit ablenken konnte, keine Weihnachtsvor-
bereitungen, keine Feiertage, keine Gäste. 

Und keine Touristen weit und breit.
Nicht nur das Wohngebiet, in dem Christines Haus stand, 

sondern ganz Maierhofen war wie ausgestorben. Dabei hatte 
sich der Ort dank einer großen Kampagne im letzten Jahr 
von einem verschlafenen Dorf zu einem kulinarischen Mekka 
für Feinschmecker gewandelt. Jung und Alt hatten Hand in 
Hand gearbeitet, um dieses kleine Wunder zu vollbringen, 
auch sie, Christine, hatte sich mit viel Freude engagiert. So-
gar ein großes Genießerfest, zu dem Tausende von Touristen  
von nah und fern gekommen waren, hatte es gegeben! Im 
Dezember hatte außerdem ein Weihnachtsmarkt der beson-
deren Art stattgefunden, einer, der das Herz der Menschen 
erwärmte und ihnen nicht nur das Geld aus den Taschen 
zog wie andernorts. Und wieder waren die Menschen nach 
Maierhofen geströmt! Im leer stehenden SPAR-Laden war 
zudem ein Genießerladen eröffnet worden, in dem es nun 
sämtliche regionalen Feinschmeckerprodukte zu kaufen gab. 
Der gute Allgäuer Bergkäse, der vor Ort gebrannte Kräuter-
schnaps, die verschiedenen Öle aus der Maierhofener Öl-
mühle, der Honig … Es hatte erst eine Auswärtige – Greta, 
eine Werbefachfrau aus Frankfurt – kommen müssen, um 
den Maierhofenern klarzumachen, wie viel Gutes bei ihnen 
und in ihrer Umgebung wuchs und hergestellt wurde.

Schaute man heute jedoch auf die zugeschneiten Straßen, 

8



fiel es einem schwer, sich an die Menschenmengen zu erin-
nern, die sich im letzten Jahr zum großen Genießerfest und 
Weihnachtsmarkt durch die Gassen gedrängt hatten. Oder 
an die saftig grünen Wiesen, auf denen die Kühe weideten, 
aus deren Milch die Sennerin Madara den würzigen Bergkäse 
machte.

Jetzt bloß nicht in Trübsal verfallen, mahnte sich Christine 
stumm. Abrupt schlug sie die Zeitung zu. Nun waren min-
destens zwei Stunden Schneeschippen angesagt! Sie erhob 
sich, und die beiden braunen Labradore Jack und Joe, die ur-
sprünglich ihren Töchtern gehört hatten, um die sich heute 
jedoch Christine kümmerte, sprangen sogleich aus dem Tief-
schlaf auf.

»Natürlich dürft ihr mit raus«, sagte Christine und ging 
in Richtung Garderobe. Im selben Moment läutete es an der 
Tür.

Christines Augen leuchteten auf. Kam womöglich Therese 
auf einen Sprung vorbei? Oder Greta? Schneeschippen hin 
oder her – Zeit für eine Tasse Kaffee mit ihren Freundinnen 
hatte sie immer. Voller Vorfreude öffnete sie, flankiert von 
den beiden Hunden, die Haustür.

Im nächsten Moment wich sie wieder zurück. »Du?« 
»Hast du jemand anderen erwartet?« Ohne ein Hallo 

oder Grüß Gott ging Herbert an ihr vorbei ins Haus, als sei 
es das Selbstverständlichste von der Welt. Die Hunde hat-
ten früher bei jedem Besuch des Herrchens einen Freu-
dentanz aufgeführt, doch jetzt duckten sie sich zur Seite  
weg. 

Christine, die gerade noch auf ein bisschen Ablenkung 
und Gesellschaft gehofft hatte, folgte ihm seufzend. Es gab 
Besuche, auf die sie wirklich gut verzichten konnte.
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»Übrigens, das mit Cathrin … Es war nicht das erste Mal, 
dass ich dich betrogen habe. Du hast bloß nie etwas mitbe-
kommen!«, sagte Herbert unvermittelt, kaum dass er in das 
Wohnzimmer trat.

Christine zuckte zusammen, als hätte sie einen Schlag ins 
Gesicht bekommen. Unwillkürlich sah sie sich nach etwas 
um, woran sie sich festhalten konnte. Sie ließ sich auf dem 
erstbesten Stuhl am Esstisch nieder, auf dem noch ihre leere 
Kaffeetasse stand. 

Es hatte also noch mehr Geliebte gegeben … Wer? Wann? 
Und wo? Die Fragen brannten auf ihrer Zunge wie zu heißes 
Essen. Doch sie würde einen Teufel tun und nachfragen. Er-
niedrigt hatte sie sich wahrlich schon genug. 

Statt sich ebenfalls zu setzen, blieb Herbert stehen, die 
Hände geballt, als wappne er sich nicht nur für eine verbale, 
sondern auch körperliche Auseinandersetzung. Befürch-
tete er, sie würde mit bloßen Fäusten auf ihn losgehen? Fast 
musste Christine lachen. Sah er nicht, dass sie kurz davor war 
loszuheulen? Bloß nicht, mahnte sie sich stumm, bloß nicht. 
Damit hätte sie Herbert nur in die Hände gespielt.

Mit rauer Stimme sagte sie: »Was soll das jetzt? Was willst 
du von mir? Es wäre mir wirklich lieber, du würdest Bescheid 
sagen, ehe du vorbeikommst.« 

Mein Noch-Ehemann hat es echt drauf, dachte Christine 
bitter. Immer dann, wenn sie glaubte, sich nach der Tren-
nung endlich einigermaßen gefangen zu haben, kam er da-
her und zerschlug ihre mühsam gewonnene Balance mit einer 
spitzen Bemerkung, einer schmerzenden Beleidigung oder wie 
jetzt, mit einer lässig dahingeworfenen »Beichte«. 

Auf zittrigen Beinen stand sie wieder auf und öffnete die 
Terrassentür. Luft, sie brauchte Luft. Einen Moment lang 
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sich sammeln. Einmal durchatmen, bloß nicht wieder vor 
ihm zerbröseln wie bei seinem letzten Besuch. 

Jack und Joe nutzten die Chance, durch die offene Terras-
sentür hinauszustürmen und so der feindseligen Stimmung 
zu entkommen. Kaum draußen, tobten sie ausgelassen durch 
den Schnee.

Den Schalter umlegen, einfach so. Wenn mir das nur auch 
so leichtfallen würde, dachte Christine traurig. Der Tag war 
für sie gelaufen, das wusste sie schon jetzt.

Herbert schaute sie von oben herab an. »Ich will das Haus 
verkaufen. Steffi und Sibylle sind längst ausgezogen und 
kommen garantiert nicht wieder. Ein so großer Kasten für 
eine Person – völliger Schwachsinn ist das!«

»Wie bitte?« Christine glaubte nicht richtig zu hören. »Das 
hier ist mein Zuhause! Das Haus gehört mir ebenso wie dir, 
wir haben es gemeinsam gebaut. Du kannst mich doch nicht 
einfach wie einen Hund auf die Straße setzen!« Ihre Stimme 
brach bei den letzten Worten. 

Ein Albtraum. Einer von der üblen Sorte, nach der sie 
morgens schweißgebadet aufwachte. Seit Herbert sie vor 
einem Dreivierteljahr verlassen hatte, wurde sie regelmäßig 
von düsteren Träumen geplagt. 

»Von ›wie einen Hund auf die Straße setzen‹ kann ja wohl 
nicht die Rede sein, ich bitte dich lediglich, dir eine hübsche 
kleine Wohnung zu suchen.« Sein Ton war aggressiv, sein 
Blick unwirsch. »Und wo wir gerade dabei sind … Einen Job 
kannst du dir auch gleich suchen. Glaub nicht, dass ich noch 
jahrelang für deinen Unterhalt aufkomme! Ich habe mich er-
kundigt, ich kann erwarten, dass du arbeiten gehst und für 
dich selbst sorgst.«

Jedes Wort ein Peitschenhieb.
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Christine hatte auf einmal zu viel Spucke im Mund und 
einen bitteren Geschmack wie nach abgestandenem Bier. 
Hastig schluckte sie gegen den Brechreiz an. 

»Was habe ich dir getan? Warum bist du so gemein?«, 
fragte sie, und die Tränen, die sie so mühselig bis jetzt zu-
rückgehalten hatte, rannen nun doch ihre Wangen hinab. 

»Warum bist du so gemein?«, äffte Herbert sie nach. »Im 
Gegensatz zu dir bin ich lediglich praktisch veranlagt. Und 
ich habe keine Lust, dir weiterhin dein Luxusleben zu finan-
zieren. Ich muss schließlich auch schauen, wo ich bleibe.«

»… ›jetzt, wo ich eine anspruchsvolle Geliebte habe‹«, hätte 
Christine seinen Satz am liebsten beendet, stattdessen sagte 
sie: »Wer wollte denn all die Jahre, dass ich zu Hause bleibe? 
Dir hat es doch immer gut gefallen, eine Frau zu haben, die 
rechtzeitig dein Essen auf den Tisch bringt und deine Hem-
den bügelt. Ich weiß noch genau, wie du dich angestellt hast, 
als ich dir anbot, dir bei der Buchhaltung zu helfen! Das 
hätte mir Spaß gemacht und Kosten für die Steuerberaterin 
gespart. Aber nicht einmal Belege und Rechnungen hast du 
mich sortieren lassen. Mit nichts, was mit dem Autohaus zu 
tun hat, sollte ich in Berührung kommen! Keine Ahnung, 
was du all die Jahre vor mir verbergen wolltest.« Sie klang 
nicht nur verbittert, sie fühlte sich auch so. Verbittert, ver-
raten und verkauft. »Und dann im letzten Jahr, als ich bei 
der Organisation des Kräuter-der-Provinz-Festivals geholfen 
habe, hast du Zeter und Mordio geschrien! Ich würde mich 
nicht mehr genug um dich kümmern, du kämst zu kurz! Am 
Ende hast du mir sogar verboten, dort weiter mitzuarbeiten.« 
Sie schüttelte fassungslos den Kopf. »Und nun kommst du 
daher und wirfst mir vor, auf deine Kosten ein ›Luxusleben‹ 
geführt zu haben?« 
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Am liebsten hätte sie sich in den Arm gekniffen, um 
zu sehen, ob sie nicht doch träumte, so irreal kam ihr die 
ganze Situation vor. Sie sollte aus dem Haus ausziehen, in 
dem sie ihre Kinder großgezogen hatte? In das sie ihr ganzes 
Herzblut, ihre ganze Liebe gesteckt hatte? Und was war mit 
Maierhofen? Sollte sie den Ort am besten auch gleich verlas-
sen? Hier kannte jeder jeden, hier lebten ihre besten Freun-
dinnen, hier war sie zu Hause.

Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Das Haus 
gehört auch mir, ich lasse nicht zu, dass es so einfach verkauft 
wird. Was ich dir anbieten kann, ist, dass ich die Kosten für 
den Unterhalt übernehme.«

»Und wovon willst du die bezahlen?«, erwiderte Herbert 
spöttisch. »Da müsstest du ja erst einmal einen Dummen fin-
den, der dir einen Job gibt.«

Der nächste Hieb. Mit der Treffsicherheit eines Billard-
spielers, der Schwarz aus jeder noch so verzwickten Lage he-
raus lochen konnte, sprach Herbert aus, was Christine in-
zwischen selbst längst wusste: Niemand wollte sie haben.

Seit dem vergangenen Herbst hatte sie sich unzählige Male 
beworben – vergeblich. 

»Hast du noch mehr solche Schnapsideen?« Herbert trat 
ungeduldig von einem Bein aufs andere. Seine ganze Körper-
sprache sagte aus, dass ihm das Gespräch schon viel zu lange 
dauerte.

»Ich habe einige Bewerbungen laufen, da wird sich schon 
was ergeben. Glaubst du, mir macht es Spaß, von dir abhän-
gig zu sein? Keine Sorge, ich werde schon für die Kosten auf-
kommen, wie – das braucht dich nicht zu kümmern«, sagte 
Christine mit bemüht ruhiger Stimme. »Ich bitte dich ledig-
lich noch um ein bisschen Zeit.«
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»Zeit! Davon hast du in der Vergangenheit mehr als genug 
gehabt und hast doch nie etwas zustande gebracht«, sagte er 
spöttisch. 

Christine atmete tief durch. Jetzt reichte es. So verwirrt 
und niedergeschlagen sie auch war, sie hatte endgültig genug 
von ihm! Und diesen Ton brauchte sie sich auch nicht bie-
ten zu lassen, oder? Sie hatte den Mund schon zu einer Erwi-
derung geöffnet, als er genervt sagte: »Also gut, ich komme 
noch bis Ende März für Strom, Wasser, Telefon und den gan-
zen anderen Kram auf. Entweder du bist dann ab dem ersten 
April in der Lage, selbst zu zahlen, oder ich rücke mit einem 
Makler an.«

Herbert war schon lang gegangen, als Christine noch im-
mer wie belämmert an ihrem Esstisch saß. »Übrigens, das 
mit Cathrin … Es war nicht das erste Mal, dass ich dich 
betrogen habe.« Noch immer hallten seine Worte wie ein 
Echo in ihrem Kopf. Wie dumm und blind war sie nur  
gewesen …

Längst hätte sie die Tür schließen sollen, durch die immer 
mehr kalte Winterluft strömte, der Wohnraum war schon 
völlig ausgekühlt. Wenn das Herbert wüsste, einfach so zum 
Fenster hinaus heizen, was für eine Idiotie! Nein, was für ein 
»Schwachsinn« – das wäre seine Wortwahl gewesen. 

Mit den müden Bewegungen einer alten Frau stand Chris-
tine auf, ging zur Terrassentür und rief die Hunde, die gerade 
gierig Schnee fraßen, ins Haus. Na prima, damit war bei bei-
den eine Magenverstimmung garantiert, dachte sie resigniert. 

Nur mit Mühe gelang es ihr, die Terrassentür zuzumachen, 
sie musste rütteln und drücken zugleich. Der Holzrahmen 
war verzogen. Früher, als Herbert noch hier gewohnt hatte, 
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wäre so etwas nicht vorgekommen. Die Haustechnik, der 
Rasenmäher, der kleine Heizlüfter im oberen Bad – immer 
hatte er alles sorgfältig repariert und in Schuss gehalten. Nur 
mit ihrer Ehe war er nicht pfleglich umgegangen, die hatte er 
einfach weggeworfen!, dachte Christine wütend. 

Im nächsten Moment wurde ihre Miene wieder sanfter, als 
sie die beiden Hunde sah, die es sich mit größter Selbstver-
ständlichkeit vor dem offenen Kamin im Wohnzimmer ge-
mütlich gemacht hatten. Keine Minute später war ihr Schnar-
chen zu hören. So im Hier und Jetzt leben zu können …  
Manchmal waren Tiere wirklich schlauer als Menschen.

Und nun? Verloren setzte sich Christine aufs Sofa und 
zog eine ihrer geliebten Wolldecken, die aus Dutzenden von 
Häkelquadraten bestand, zu sich heran. Sie brauchte drin-
gend Wärme, ihr Inneres war so ausgekühlt wie der Raum 
nach dem langen Lüften. 

Ihr Blick blieb auf einem der Häkelvierecke haften. Es be-
stand aus einer gelben Blume, die umrahmt wurde von bun-
ten Runden gehäkelter Stäbchen und Luftmaschen. Auf ein-
mal kam ihr die Handarbeit vor wie das Sinnbild ihres ganzen 
Lebens: Sie spiegelte eine farbige, fröhliche heile Welt vor, die 
es in Wahrheit so offenbar nie gegeben hatte. 

Sie blinzelte, um den Bann, den die Häkelei auf sie ausübte, 
zu brechen. Krampfhaft zwang sie sich, ihren Blick durch den 
Wohn-Essraum schweifen zu lassen, an den sich die offene 
Küche anschloss.

Als sie das Haus vor über fünfundzwanzig Jahren ge-
baut hatten, waren so große offene Räume noch nicht üb-
lich gewesen, ihre und Herberts Eltern hatten ihre Pläne mit 
Kopfschütteln und Missbilligung kommentiert. Eine Küche 
musste man schließen und die Hausfrau gleich mit wegsperren  
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können, war damals die landläufige Meinung unter Hausher-
ren gewesen. Doch Herbert und sie waren sich einig gewe-
sen – sie wollten ein bisschen Moderne ins ländliche Maier-
hofen holen, und wenn es nur in dieses Haus war!

Auch die offenen Bücherregale statt einer verglasten 
Schrankwand waren damals etwas Neues gewesen, genau 
wie die Wand mit den vielen gerahmten Fotografien. Her-
berts und ihr Hochzeitsfoto. Die Taufbilder von Steffi und 
Sibylle, ihre Einschulungsbilder, die Fotos von ihren Abi-Ab-
schlussfeiern … Jedes Mal war Christine in die zehn Kilome-
ter entfernte Kreisstadt gefahren und hatte einen besonders 
schönen Bilderrahmen ausgesucht, um das jeweilige Ereig-
nis für immer festzuhalten. Bildnisse einer heilen Familien-
welt. »Warum kaufst du dir nicht ein großes Ölgemälde?«, 
hatte ihre Mutter sie öfter gefragt. »Ein Blumenstrauß in ei-
ner Vase. Oder die Alpen mit Sonnenuntergang, das würde 
etwas hermachen!« Doch Christine hatte auf den Fotogra-
fien bestanden. Sie waren ihr ureigener Altar, ihre Trophäen-
sammlung, die ihre Erfolge als perfekte Ehefrau und Mutter 
für jedermann dokumentierte. 

Dass Herbert ihre Anstrengungen für die Familie viel we-
niger wichtig nahm als sie selbst, war ihr nicht entgangen. 
Der arme Mann, so viel Arbeit! Kein Wunder, dass er da nicht 
jedes gestickte Tischdeckchen bewundern kann – so oder ähn-
lich hatte sie seine Gleichgültigkeit stets entschuldigt.

Abrupt entfernte sie das Hochzeitsfoto von der Wand und 
steckte es in die erstbeste Schublade. Das helle Viereck dort, 
wo das Foto gehangen hatte, schaute sie vorwurfsvoll an. 
Christine wandte den Blick ab. Es war besser so.

Auf einmal kam es ihr vor, als sehe sie ihr Haus mit den 
Augen eines Fremden.
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Die selbstgenähten Kissen in farblich abgestimmten Stof-
fen, die liebevoll zur Jahreszeit passenden Blumen-Arrange-
ments auf der Fensterbank, die Trockenkräutersträußchen, 
aufgehängt an einem Eisengestell über der Küchentheke – sie 
hatte sich mit allem so viel Mühe gemacht. Und sie war ge-
schickt darin, das wusste sie. »Bei euch sieht es aus wie bei 
›Schöner Wohnen‹«, hatte so mancher Gast bewundernd 
gesagt. Wie ihr Haus auf andere wirkte, war für Christine 
jedoch immer zweitrangig gewesen. Ihre Töchter und ihr 
Mann sollten Wohligkeit, Wärme und Geborgenheit spüren, 
darum war es ihr gegangen, Tag für Tag. Das war ihre Auf-
gabe gewesen, das hatte ihr Spaß gemacht und ihrem Leben 
einen Sinn verliehen. 

Und auf den ersten Blick war tatsächlich alles wunder-
schön. Doch in Wahrheit war alles nur eine Farce. All die 
Jahre war ihr Leben eine einzige Farce gewesen. 

Der Gedanke ließ sie laut aufschluchzen. Eine Fata Mor-
gana. Etwas, was allein sie wahrgenommen hatte. Denn 
während sie ein Kissen genäht oder ein Familienfoto ge-
rahmt hatte, hatte Herbert es mit seiner blonden Emp-
fangsdame getrieben. Oder mit einer Kundin. Nein, so 
weit wäre er nicht gegangen. Oder doch? Warum hatte sie 
nichts gemerkt? War sie wirklich so dumm, wie Herbert 
ihr vorwarf? War sie so in ihrer Schöner-Wohnen-Bilder-
buchwelt versunken, dass sie die Realität nicht mehr er- 
kannte?

Ihr Blick wanderte weiter. Die luxuriös fallenden Blumen-
Vorhänge, selbstgenäht natürlich. Die Bar, in der Herbert 
seine teuren Whiskys aufbewahrt hatte. Sie waren das Erste 
gewesen, was er bei seinem Auszug im vergangenen Juni ein-
gepackt hatte. Das Bücherregal, randvoll mit den ganzen 
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romantischen Schmonzetten, die sie wie eine Süchtige ver-
schlungen hatte. Eigentlich gehörten die Autorinnen verhaf-
tet, dachte sie verdrießlich. Auch sie gaukelten ihren Lese-
rinnen etwas vor, was mit der Realität nichts zu tun hatte. 
Zumindest hatte noch keine ihrer Freundinnen erlebt, dass 
nach einer durchzechten Nacht plötzlich der Traummann 
splitterfasernackt im Wohnzimmer stand. Oder dass die frust-
rierte Hausfrau beim langweiligen Familienurlaub in den Syl-
ter Dünen ihren Mister Right traf. Ehebrüche? Wenn über-
haupt, dann waren es die Frauen, die einen begingen! Und 
zwar mit einem zwanzig Jahre jüngeren Puddingschneck-
chen. Und falls doch mal eine der Romanheldinnen von ih-
rem Mann verlassen wurde, war sie spätestens fünfzig Seiten 
später wieder glücklich verliebt.

Warum konnte sie sich an so etwas kein Beispiel nehmen? 
Angesichts dessen, dass ihre Trennung doch ebenfalls so kli-
scheehaft gewesen war, dass sie sich für einen Roman eignete!

»Es gibt eine andere Frau. Ich verlasse dich. Noch heute!« 
So schnell, wie man einen Pfannkuchen in der Luft wendet, 
hatte Herbert ihr die Wahrheit ins Gesicht geschleudert. Es 
war ausgerechnet der Tag des großen Maierhofener Genießer-
fests gewesen. Ihre Freunde hatten auf sie gewartet, gemein-
sam hatten sie feiern wollen. Doch statt das Fest zu genießen, 
hatte Christine wie ein Häufchen Elend auf dem Sofa ge-
sessen, erstarrt, fassungslos. Ein böser Traum, gleich erwache 
ich, hatte sie auch damals gedacht.

Aber sie war nicht erwacht, bis zum heutigen Tag, fast ein 
Dreivierteljahr später.

Er, der erfolgreiche Geschäftsmann, wollte es noch einmal 
mit einer jungen Frau wissen. Nicht, dass Herbert es mit die-
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sen Worten ausgedrückt hätte. Ihr, seiner Ehefrau, hatte er 
die Schuld für sein Fremdgehen gegeben! Durch ihr ehren-
amtliches Engagement für das große Genießerdorf-Projekt 
habe sie ihn, den armen Ehemann, zu sehr vernachlässigt, 
und das über Monate hinweg. Da war es doch kein Wunder, 
dass er Trost in den Armen einer anderen suchte.

Sogar ihre Töchter gaben ihr die Schuld am Scheitern ihrer 
Ehe. In ihren Augen war sie eine langweilige Hausfrau, die ir-
gendwann den Anschluss verpasst hatte. Ein bisschen Rück-
halt und Solidarität – darauf hatte sie gehofft, doch beide 
Töchter hatten sich auf Papas Seite geschlagen. Sie waren 
sogar mit Herbert über Weihnachten verreist – in die Kari-
bik –, dabei hatte sie, Christine, sich so sehr auf ein gemein-
sames Fest mit den Töchtern gefreut. 

Wer weiß, wofür das gut war, dachte sie nun. Wahrschein-
lich hätte sie sich auch unterm Tannenbaum anhören müs-
sen, dass sie nicht fit war, wenn es um politische Weltfra-
gen ging. Und dass sie sich viel zu wenig schminken würde. 
Dass sie viel öfter mit dem Papa sonntags in den Tennisclub 
hätte gehen sollen, statt das Mittagessen vorzubereiten. Män-
ner mochten zwar gern einen gut geführten Haushalt, aber 
kein Hausmütterchen, so wäre das nun mal! Und eigentlich 
wäre es ein Wunder, dass die Ehe überhaupt so lang gehalten 
habe. Nach jedem der Telefonate, bei denen ihre Töchter ihr 
so etwas vorhielten, war Christines Selbstbewusstsein weiter 
zerkrümelt wie ein zu trocken geratener Marmorkuchen. 

Dabei war ihr ganzes Leben, ihr Alltag, jede Stunde des 
Tages auf Herbert zugeschnitten gewesen. Nun, da er weg 
war, dehnten sich ihre Tage öde vor ihr aus wie eine Wüs-
tenlandschaft. Sie wusste einfach nichts mit sich anzufangen. 
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Mit Scham dachte Christine an die peinlichen Szenen, die 
sie ihrem Mann bei früheren Besuchen gemacht hatte. Wäh-
rend er nur schnell die Kreissäge hatte holen wollen, klam-
merte sie sich an ihn und bettelte, er möge zu ihr zurück-
kommen. Wenn das ihre Freundinnen wüssten! Die würden 
sie für verrückt erklären. 

Wenigstens diese Zeiten waren vorbei, dachte Christine 
bitter. Sie schaute auf die Hunde, deren Pfoten im Schlaf 
hektisch zuckten. Am liebsten hätte auch sie sich die Häkel
decke über den Kopf gezogen und darauf gewartet, dass der 
Tag verging. Besser schlafen als weinen oder mit dem Schick-
sal hadern. Aber heute konnte sie sich weder das eine oder 
andere erlauben.

Wie sollte sie bis Anfang April einen Job finden und Geld 
verdienen, wo ihr das in all den vergangenen Monaten nicht 
gelungen war?

Ihr Blick fiel auf den Ordner, den sie ins Regal zu den 
Kochbüchern in der Küche gestellt hatte. Neben den farbigen 
Buchrücken fiel er wenigstens nicht gleich ins Auge.

Absagen, nichts als Absagen. 
Maierhofen ging es zwar nach seiner Wiederbelebung im 

letzten Jahr sehr viel besser als in den Jahren zuvor, als das 
Dorf immer weiter ausgeblutet war. Doch neue Jobs waren 
deswegen noch lange nicht in Sicht. Dabei hatten rund um 
den Marktplatz und entlang der Hauptstraße ein paar neue 
Läden aufgemacht, zu Christines Freude war sogar ein Hand-
arbeitsladen dabei! In einem Wollladen zu arbeiten, das war 
schon immer ihr Traum gewesen … Natürlich hatte sie dem 
Geschäft gleich am Eröffnungstag einen Besuch abgestattet 
und das üppige Angebot an Wolle und Garnen bewundert. 
Doch die Ladeninhaberin war ihr kühl, fast abweisend vor-
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gekommen, und so hatte Christine sich nicht getraut zu fra-
gen, ob sie eventuell eine Aushilfe benötigte. Auch in den alt-
eingesessenen Maierhofener Läden wie Monika Ellwangers 
Schreibwarenladen mit Poststelle oder dem Elektrogeschäft 
von Elvie Scholz wurde trotz Aufschwung niemand benötigt. 
Und in dem neu geschaffenen Maierhofener Genießerladen, 
in dem es regionale Produkte von Bauern und Kleinerzeugern 
zu kaufen gab, arbeiteten alle Helfer – auch Christine – nur 
stundenweise und auf unentgeltlicher Basis. 

So war Christine nichts anderes übrig geblieben, als sich in 
der Kreisstadt zu bewerben.

Der dortige Drogeriemarkt hatte letzten Oktober gleich 
drei Mitarbeiterinnen gesucht. Die Regale mit den Lippen-
stiften und Seifen aufzufüllen oder Kunden beim Kauf von 
Hundefutter und Putzmittel zu beraten – das hätte sie schon 
hinbekommen! Voller Eifer hatte Christine sich von ihrer 
Freundin Greta bei der Bewerbung helfen lassen. Greta war 
Expertin in Sachen Marketing und Werbung, und das sah 
man Christines Unterlagen auch an – sie waren tipptopp. 
Doch über die Tatsache, dass Christine nie einen Beruf er-
lernt hatte, konnten auch Gretas eleganter Klemmhefter und 
das stylische Deckblatt nicht hinwegtäuschen. Man suche 
eine ausgebildete Kraft, keine Aushilfe, das habe doch groß 
und breit in der Anzeige gestanden, hatte die junge Filiallei-
terin ihr erklärt, als sich Christine persönlich vorstellte. Diese 
hatte bedrückt genickt. 

Beim Pächter des Freibadkioskes im Nachbarort und bei 
einer Spedition, die jemanden für ihr Lager suchte, hatte sie 
sich ebenfalls beworben. Sie hatte auch auf eine Anzeige ge-
schrieben, in der eine Halbtagskraft für eine Reinigung ge-
sucht wurde. Sogar als Zeitungsausträgerin hätte sie gearbei-
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tet. Den Job habe man einer Realschülerin gegeben, hieß es 
jedoch auf ihre Nachfrage hin am Telefon. Dass man einer 
Schülerin mehr Verlässlichkeit zutraute als ihr  – das hatte 
Christine den Rest gegeben. 

Seit dem Herbst nichts als Absagen. Inzwischen stand für 
Christine fest: Für eine wie sie gab es keine bezahlte Arbeit. 

Ehrenamtliche Arbeit dagegen konnte sie immer haben! 
Der alten Nachbarin im Alltag behilflich sein, einen Kuchen 
backen fürs Fest vom Tennisverein, beim Dorfprojekt mitmi-
schen … Alles umsonst und draußen. Dafür war eine wie sie 
gerade gut genug.

Dass sie zwei Kinder großgezogen, ein großes Haus orga-
nisiert und ihrem Mann den Rücken freigehalten hatte, in-
teressierte niemanden. Dass sie gute Kräutersalze herstellte – 
als Hobby natürlich – und eine versierte Gastgeberin war, 
die selbst eine Tischrunde mit zwölf oder mehr Gästen nicht 
aus der Ruhe brachte, war auch kein Kriterium bei ihrer Job
suche.

Und nun?
Christine richtete sich auf, dann holte sie tief Luft. Ge-

nug lamentiert! Sie brauchte einen Job und musste drin-
gend Geld verdienen. Sonst saß sie spätestens Anfang April 
auf der Straße. Mittellos und mit zwei großen Hunden. Sie 
selbst hatte nicht den geringsten Plan, wie sie das verhindern 
konnte. Aber so schnell gab sie nicht auf.

Christine griff zum Telefon und wählte die eingespeicherte 
Nummer ihrer besten Freundin Therese. Schnee schippen 
konnte sie später immer noch …
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2. Kapitel

»Ich bin nichts und ich kann nichts! Und jetzt will Herbert 
mir auch noch das Haus wegnehmen.« Verzweifelt warf 
Christine beide Hände in die Luft. 

Therese und Greta tauschten unbemerkt einen Blick. 
Christines Ex war wirklich ein Schuft!

Kurz nach dem Telefonat mit Christine hatte Therese 
Greta und Magdalena angerufen. »Wir müssen uns treffen, 
heute Abend noch, Christine braucht unsere Hilfe«, hatte 
sie gesagt. Magdalena hatte leider einen Termin in der Stadt, 
aber Greta versprach, sofort zu kommen.

Nun saßen sie am ehemaligen Stammtisch der Goldenen 
Rose zusammen. Therese hatte Gläser und eine Flasche Spät-
burgunder auf den Tisch gestellt, ihre Cousine Greta eine 
Riesenschachtel Pralinen aus der Tasche gezogen. Die Besten 
von Lindt. Manchmal half nichts anderes.

Für Therese als Wirtin war es am einfachsten, wenn ihre 
Mädelsabende hier stattfanden und nicht bei Greta, Chris-
tine oder Magdalena. Im Gasthaus konnten sie sich in aller 
Ruhe unterhalten, gleichzeitig bekam Therese mit, wenn eine 
ihrer Bedienungen Hilfe benötigte oder anderweitig Not am 
Mann war. 

Wie jeden Abend waren sämtliche Tische der Goldenen 
Rose reserviert, manche sogar doppelt. In einem der Neben-
zimmer feierte der Besitzer der Maierhofener Ölmühle seinen 
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fünfzigsten Geburtstag, er hatte einen Alleinunterhalter en-
gagiert, dessen engagierte Gesänge durch die Wand zu ihnen 
drangen.

Früher, vor ihrer schweren Erkrankung, bei der es um Le-
ben und Tod gegangen war, wäre Therese alle paar Minuten 
aufgesprungen, um überall nach dem Rechten zu schauen. 
Oder sie hätte sich erst gar nicht auf dieses Treffen außer der 
Reihe eingelassen, schließlich war nicht Mittwoch, ihr üb
licher Tag. Aber inzwischen hatte sie gelernt, dass es Wich-
tigeres gab als das Geschäft. Ihre Gedanken wanderten zwar 
immer wieder in die Küche zu Sam, der heute Abend ganz 
schön rotieren musste, dennoch zählten hier und jetzt nur 
Christines Sorgen. Dass die Freundin so sehr unter der Tren-
nung von ihrem Mann leiden würde, hätte sie nie geglaubt. 
Herbert Heinrich war in ihren Augen ein langweiliger und 
arroganter Kerl. Wie die Freundin es all die Jahre mit ihm 
ausgehalten hatte, war ihr schleierhaft. 

»Und vorhin hat Sibylle angerufen und noch in dasselbe 
Horn geblasen wie Herbert. Sie sehe es genauso wie der Papa, 
mit einer kleinen Wohnung wäre ich viel besser dran als mit 
dem Haus. Dabei ist es doch ihr Elternhaus! Aber wundern 
tut’s mich nicht. In den Augen meiner Töchter bin ich die 
größte Versagerin aller Zeiten. Und vielleicht haben sie sogar 
recht …« Christine schluchzte los.

»Blödsinn. Deine Töchter leben aber seit Jahren ihr eigenes 
Leben, da ist es doch klar, dass sie nicht allzu viel von dem 
mitbekommen, was hier in Maierhofen läuft«, sagte Therese 
und ärgerte sich, dass sie die zwei verwöhnten Mädchen auch 
noch in Schutz nahm. Aber Christine zuliebe hätte sie das 
Blaue vom Himmel heruntergelogen.

Niemand konnte sich so richtig erklären, warum Christi-
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nes Töchter so garstig zu ihrer Mutter waren. Christine war 
immer für die beiden dagewesen, sie hatte alles für sie ge-
tan. Ein Jahr Auslandsaufenthalt in Amerika? Kein Problem. 
Nächtelang hatte Christine im Internet Infos eingeholt über 
Visa, Austauschorganisationen und Einreisebestimmungen. 
Als eine der beiden – war es Steffi oder Sibylle gewesen? – 
eröffnet hatte, ab jetzt Vegetarierin zu sein, hatte die Mama 
eifrig Rezepte studiert und Gemüsebratlinge gebacken. Zwei 
Hunde mussten her? Aber natürlich! Selbstverständlich war 
es auch Christine gewesen, die sich um die Hunde geküm-
mert hatte, als die jungen Mädchen nach kurzer Zeit den 
Spaß an den Tieren verloren. Doch trotz aller Liebe und Hin-
gabe behandelten die Töchter ihre Mutter wie einen alten 
Putzlappen. 

Aber war es denn ein Wunder, wenn sie es so und nicht an-
ders vom Vater vorgelebt bekommen hatten?, dachte Therese 
nun wütend. Statt ständig nur an ihre Familie zu denken, 
hätte sich Christine besser auch mal um sich selbst geküm-
mert. Vielleicht hätte ihr das dann sogar den Respekt der un-
dankbaren Bande eingebracht. 

»Genau, mach dich nicht selbst so schlecht«, sagte nun 
auch Greta.

Christine holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und 
tupfte sich damit die Tränen aus den Augen. Ob sie die erste 
Praline aus der Packung nehmen sollte?, fragte sich Therese 
derweil. Die erste war immer die beste. Beherzt griff sie nach 
einem dunklen Schokoladenherz, das mit Blattgold dekoriert 
war.

»Mich nicht schlechtmachen – das ist leichter gesagt als ge-
tan. Ihr hättet mal hören sollen, wie Herbert mich heute wie-
der beschimpft hat! Ich sei eine faule Kuh, die sich auf seine 
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Kosten einen schönen Lenz macht. Dabei bin ich schon seit 
Monaten auf Arbeitssuche, allein schon deshalb, weil mir da-
heim die Decke auf den Kopf fällt«, sagte Christine, etwas ge-
fasster. »Seit Herbert weg ist, weiß ich mit meiner Zeit nichts 
anzufangen. Aus lauter Langeweile habe ich schon sämtliche 
Schubladen aufgeräumt, sogar die Geschenkbänder habe ich 
entwirrt und sortiert. Meine Stoffe liegen in Reih und Glied 
im Nähregal, nach Farben geordnet. Wenn wenigstens Früh-
jahr wäre und frische Kräuter auf den Wiesen wachsen wür-
den, könnte ich neue Gewürzsalze herstellen. Aber jetzt im 
Winter …«

Unwillkürlich wanderten die Blicke der drei Freundinnen 
aus dem Fenster, wo der verschneite Marktplatz von Maier-
hofen verwaist dalag.

Christine warf erst Therese, dann Greta einen verzweifel-
ten Blick zu. »Ich fühle mich so überflüssig … Wenn die paar 
Stunden Aushilfe im Genießerladen nicht wären, wäre ich 
vor lauter Einsamkeit längst verrückt geworden.« Sie begann 
erneut leise zu weinen.

»Du hast doch uns«, sagte Therese eilig und streichelte 
Christines Hand. »Wie wäre es, wenn du das Ganze als eine 
Chance für dich betrachtest? So, wie ich es mit dem ver-
dammten Krebs getan habe. Du kennst doch den schlauen 
Spruch ›Jedem Neuanfang wohnt ein Zauber inne …‹« 
Therese hielt die Luft an. 

»Ein Zauber? Das alles ist ein reiner Albtraum! Ich war 
doch früher so glücklich …« Christine schluchzte noch lauter. 

Therese spürte Gretas vorwurfsvollen »Musste-das-sein?«-
Blick auf sich und zuckte hilflos mit den Schultern. Sie 
wusste auch nicht, warum jeder ihrer Versuche, Christine ein 
wenig aufzumuntern, ins Leere lief. Ob es daran lag, dass sie 
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selbst so glücklich war? Mehr noch, sie war frisch verliebt. In 
Sam, ihren Koch, ausgerechnet … 

Ein typischer Fall von »Tausendmal berührt, tausendmal 
nichts passiert …« Allein bei dem Gedanken huschte schon 
wieder ein Lächeln über ihr Gesicht. Doch als sie das zu-
sammengesunkene Häufchen Elend neben sich sah, schwand 
es wieder. Um etwas zu tun zu haben, griff sie nach einer 
Schnapspraline. Der Alkohol rann tröstlich warm in ihren 
Magen hinab.

»Bis du einen richtigen Job gefunden hast, könntest du 
mir bei der Organisation des nächsten Kräuter-der-Provinz-
Festivals helfen. Du weißt schließlich mit am besten, worum 
es dabei geht«, sagte Greta und schob sich einen Whiskey-
trüffel in den Mund. »Und dann ist da noch der große Koch-
wettbewerb, der in der Woche vor dem Festival stattfindet. 
Das meiste wird dabei zwar von der Redaktion von Meine 
Landliebe geregelt, aber alles, was es bei uns vor Ort zu or-
ganisieren gibt, liegt in meinen Händen. Dabei könnte ich 
Hilfe echt gut gebrauchen.« 

Christines Miene hellte sich zum ersten Mal an diesem 
Abend auf. 

»Christine braucht keine Arbeitsbeschaffung, sondern 
einen Job, bei dem sie gutes Geld verdient«, sagte Therese 
ein wenig unwirsch. Sie trank einen Schluck Spätburgunder, 
der nach der viel zu süßen Schnapspraline unangenehm sauer 
schmeckte.

»Stimmt. Leider«, sagte Christine, und die düstere Wolke 
schob sich erneut vor ihr Gesicht.

»Im Augenblick bin ich mit meinen Bedienungen gut auf-
gestellt«, sagte Therese. »Aber falls sich da was ändert …« 
Christine würde sie jederzeit einstellen.
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Die Freundin warf ihr einen dankbaren Blick zu.
Der Alleinunterhalter nebenan stimmte Rivers of Babylon 

an, die Geburtstagsgesellschaft fiel sogleich ein.
Therese seufzte lautlos auf. Freud und Leid – manchmal 

war es nur durch eine Wand voneinander getrennt.
»Du bist doch so kreativ und handwerklich begabt  – 

warum lässt du dir nicht von Monika Ellwanger zeigen, wie 
das mit den Schmiedearbeiten funktioniert?«, fragte Greta, 
an der Thereses Rüffel abgeperlt war wie Wasser von dem 
Gefieder einer Ente. Der Ton zwischen den beiden Cousinen 
war manchmal ein wenig ruppig, aber immer ehrlich und 
herzlich. »Du könntest schöne Dinge herstellen, schmiede-
eiserne Vögel und Schildkröten und andere Figuren für den 
Garten. Dieser Dekokram verkauft sich immer sehr gut. 
Hey, wenn es sein muss, organisiere ich für Maierhofen auch 
noch einen Künstlermarkt!« Grinsend schob sich Greta eine 
Nougatstange in den Mund.

Erleichtert stellte Therese fest, dass es ihrer Cousine mit 
dieser Bemerkung gelang, Christine wenigstens ein kleines 
Lächeln abzuringen.

»Es ist echt lieb von dir, dass du mir so viel zutraust«, erwi-
derte Christine und legte spontan eine Hand auf Gretas rech-
ten Arm. »Aber ich muss einfach nur schnell Geld verdienen, 
ob ich mich damit auch noch selbst verwirkliche, ist mir egal. 
Nur – wer sollte ausgerechnet mich nehmen, da hat Herbert 
schon recht …«

»Jetzt reicht es aber wirklich!«, sagte Therese heftig. Ihre 
Wut auf Herbert wuchs immer weiter an. Warum hatte er 
nicht einfach seinen Hut genommen und einen Anwalt den 
Rest regeln lassen? Warum musste er in regelmäßigen Ab-
ständen so blöd daherkommen und Christine fertigmachen?
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»Du bist so eine tolle Frau! Und du kannst viel mehr, als 
dir bewusst ist. Du hast einen Garten, der aussieht, als seien 
bei dir fünf Gärtner beschäftigt. Du kannst göttlich kochen 
und backen, auf deine selbst hergestellten Kräutersalze 
schwört sogar ein Spitzenkoch wie Sam. Du …«

»Im Genießerladen sind deine Kräutersalze ebenfalls der 
Renner!«, warf Greta ein. 

»Du bist ein Organisationstalent und kannst gut mit den 
Leuten, und du spürst immer, wo Not am Mann ist«, nahm 
Therese ihren Faden wieder auf.

»Stimmt! Ohne dich wäre zum Beispiel bei dem Festival 
vieles nicht so rundgelaufen. Wenn ich nur daran denke, wie 
sich die anderen anfangs quergestellt haben, als es darum 
ging, ob wir die Naturkosmetik von Susanne Siebert aus dem 
Nachbarort mit ins Sortiment aufnehmen! Wie du damals 
mit Fingerspitzengefühl zwischen allen vermittelt hast, war 
einfach klasse«, ergänzte Greta erneut. »Solche so genannten 
soft skills sind im Berufsleben sehr gefragt.«

»Soft skills!« Christine lachte bitter auf. »Ich weiß höchs-
tens was über Softeis. Bei anderen spüre ich vielleicht, wenn 
etwas nicht in Ordnung ist, aber dass in meinem Leben etwas 
nicht in Ordnung war, habe ich nicht gemerkt. Wahrschein-
lich wusste das ganze Dorf vor mir, dass Herbert eine andere 
hat.«

»Das stimmt nicht«, erwiderte Therese heftig. »Niemand 
hat etwas gewusst, und selbst wenn …« Sie brach ab.

»Was wenn?«, hakte Christine sogleich nach. »Dann hättet 
ihr mir nichts gesagt, oder? Aus lauter Rücksicht auf die ach 
so dumme Christine …« Ihre Stimme triefte vor Spott.

Doch Therese winkte ab. »Wenn du dir unbedingt leidtun 
willst, bitte!«
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»Nicht streiten, ja? Das bringt doch nichts«, sagte Greta 
sanft und hielt Christine und Therese die Pralinenschachtel 
hin.

Einen langen Moment war nur das Rascheln zu hören, mit 
dem Christine eine Marzipanpraline aus der Goldfolie wi-
ckelte. Statt jedoch die Praline zu essen, legte sie sie abrupt 
wieder fort.

»Du hast doch von deinen Eltern etwas geerbt«, begann 
Therese schließlich von Neuem. »Kannst du Herbert nicht 
auszahlen und das Haus behalten?«

Christine winkte ab. »Das sind gerade mal zwanzigtausend 
Euro. Mein Notgroschen für wirklich schlechte Zeiten«, sagte 
sie ironisch. Doch gleich darauf wurde sie wieder ernst. »Das 
Geld reicht vorn und hinten nicht, um Herbert auszuzahlen. 
Und keine Bank der Welt gibt mir ein Darlehen, solange ich 
keinen Job vorweisen kann. Und selbst dann …« Sie schüt-
telte den Kopf. 

Erneut breitete sich gedankenverlorenes Schweigen aus, 
während Pralinenschachtel und Weinflasche immer leerer 
wurden.

»Eigentlich hat Herbert ja recht, wenn er sagt, dein Haus 
sei zu groß für dich allein«, sagte Greta unvermittelt.

Sowohl Therese als auch Christine schauten die Werbefrau 
schockiert an. 

»Warum eröffnest du kein Bed & Breakfast? ›Urlaub im 
Landhaus‹« – sie zeichnete mit beiden Händen ein langge-
zogenes Viereck in die Luft, als würde sie eine Werbeanzeige 
einrahmen –, »so etwas gefällt den Leuten, da bin ich mir 
ganz sicher. Und Maierhofen braucht dringend weitere Über-
nachtungsmöglichkeiten, jetzt, wo wir nicht nur das Kräu-
ter-der-Provinz-Festival, sondern ganzjährig alle möglichen 
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Genießerangebote haben. Es zeichnet sich bereits eine gute 
Resonanz ab, ab März werden die Leute nur so nach Maier-
hofen strömen! Und wegen des Kochwettbewerbs von Meine 
Landliebe bekomme ich auch schon täglich Anrufe.« 

Der Stolz in Gretas Stimme war nicht zu überhören. Und 
Therese konnte es ihr nicht verdenken. Dieser Kochwettbe-
werb, der alljährlich in einer anderen Region Deutschlands 
stattfand, war eine sehr renommierte Angelegenheit, über 
die in vielen Medien berichtet wurde. Dass ausgerechnet das 
kleine Maierhofen dieses Jahr Austragungsort sein durfte, war 
ein echter Zugewinn für das Dorf. 

Acht Teams aus ganz Deutschland würden anreisen, um 
unter dem Motto »Echt genial – 100 Prozent regional« ein 
mehrgängiges Menü zu kochen, welches von einer fünfköpfi-
gen Jury bewertet werden sollte. Dem Gewinnerteam winkte 
ein wertvoller Preis, was genau, wusste Therese nicht. Was 
sie aber wusste, war, dass der Koch der Goldenen Rose mit 
in der Jury sitzen würde. Ihr wunderbarer Sam … Therese 
spürte, wie es in ihrem Bauch warm und wohlig wurde.

Geschäftig sagte sie: »Greta hat recht, wir brauchen drin-
gend weitere Übernachtungsmöglichkeiten! Meine Gastzim-
mer sind von März bis Ende September ausgebucht, ich muss 
täglich Leuten am Telefon erklären, dass nichts mehr frei ist. 
So sieht es übrigens bei fast all unseren Zimmervermietern 
aus. Inzwischen überlegt sogar Rosi, ob sie auf ihrem alten 
Hof nicht doch auch ein, zwei Gästezimmer anbieten kann«, 
sagte Therese, und an dieser Stelle erlaubte sie sich ein offe-
nes Lächeln. Dass im letzten Jahr aus so manch verwaistem 
Maierhofener Kinderzimmer ein lukratives Bed & Breakfast-
Zimmer geworden war, machte sie glücklich. Niemand hätte 
gedacht, dass es ihnen gelingen würde, Touristen hierherzu-
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locken – wo doch die Alpen mit ihren grandiosen Bergen nur 
fünfzig Kilometer entfernt lagen. Jahrzehntelang war Maier-
hofen ein Ort gewesen, an dem man auf dem Weg in den Ur-
laub vorbeifuhr. Inzwischen war dies dank Greta anders …

»Denk doch nur, mit einem Bed & Breakfast würdest du 
zwei – ach was –, etliche Fliegen mit einer Klappe schlagen!«, 
sagte Greta. »Du hättest wieder eine Aufgabe, könntest für 
Gäste Frühstück zubereiten, vielleicht auch eine Brotzeit. Du 
wärst nicht mehr allein. Dein schönes Haus wäre wieder be-
lebt. Und du würdest dein eigenes Geld verdienen!« Dem 
Triumph in ihrer Stimme war anzuhören, dass sie an ihrer 
eigenen Idee Feuer gefangen hatte.

Christine blinzelte. »Ich weiß nicht …«, sagte sie zaghaft, 
doch Therese sah ihrer Freundin an, dass es hinter deren Stirn 
ratterte, als würde sie mit ihrem Geländewagen über eine Bu-
ckelpiste fahren. »Ist das nicht furchtbar kompliziert? Da gibt 
es bestimmt Dutzende von Gesetzen und Vorschriften zu be-
achten.«

Therese winkte ab. »So schwierig ist das bestimmt nicht.«
»Elsbeth oder eine der anderen Frauen können dir genau 

sagen, worauf es dabei ankommt. Das kriegst du hin!«, sagte 
auch Greta beschwörend.

Und tatsächlich, nach einem kurzen Moment des Schwei-
gens, kam es von der Freundin gedehnt: »Die beiden Mäd-
chenzimmer würden vielleicht wirklich hübsche Gästezim-
mer ergeben. Vor Sibylles Fenster steht doch der Kirschbaum, 
wenn der blüht, sieht das wunderschön aus … Und mein 
Nähzimmer könnte ich auch zum Gästezimmer ummodeln. 
Ich würde sogar meinen Schlafraum hergeben und in der 
kleinen Kammer schlafen, wo ich immer die Bügelwäsche 
liegen habe, wenn ich damit Geld verdienen könnte.« Sie 
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blinzelte erneut, als würden vor ihrem inneren Auge schon 
konkrete Bilder entstehen. »Gäste bewirten, das würde mir 
wirklich Spaß machen …«

Therese juchzte auf. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie 
wäre aufgesprungen, um mit beiden Frauen einen Freuden-
tanz zu vollführen. Es war so schön, Freundinnen zu haben! 
Aber sie wollte Christine nicht durch zu viel Euphorie ver-
schrecken, schließlich war Gretas Idee noch zart und zer-
brechlich wie ein junger Spross, der nach dem langen Winter 
aus dem kalten Erdboden ragte. Doch ihre Sorge war un-
nötig, denn in Christines Blick lag zum ersten Mal seit lan-
ger Zeit weder Verzweiflung noch Einsamkeit, sondern Hoff-
nung und Freude.

»Casa Christine«, murmelte sie vor sich hin, und es kam 
Therese vor, als wären die beiden Worte süßer als jede Pra-
line. 

»Ein Bed & Breakfast – eigentlich liegt die Idee so nah.« 
Christine lachte auf. »Warum nur bin ich nicht selbst darauf 
gekommen?«
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3. Kapitel

Es war tatsächlich erstaunlich unkompliziert, ein Bed & 
Breakfast zu eröffnen, stellte Christine in den nächsten Wo-
chen erleichtert fest. Sie musste dafür lediglich ihr Gewerbe 
schriftlich bei der Gemeinde Maierhofen anmelden. Auf-
wändigen Formularkram gab es dabei nicht, ihr Personalaus-
weis und das ausgefüllte Formular zur Gewerbeanmeldung 
reichten aus. In Verbindung mit einem Beherbergungsbetrieb 
dürfe sie ihren Hausgästen auch Getränke und zubereitete 
Speisen anbieten, ohne dass hierfür eine Gaststättenerlaub-
nis erforderlich sei. Nur Gäste ohne Übernachtungsbuchung 
dürfe sie auf ihrer Terrasse oder in ihrem Esszimmer nicht be-
wirten, erklärte ihr die Dame auf dem Amt. Christine schüt-
telte heftig den Kopf. So aufgeregt, wie sie war, war sie schon 
froh, wenn sie das Frühstück für ihre ersten Übernachtungs-
gäste problemlos über die Bühne bekam!

Als Christine das Maierhofener Rathaus wieder verließ, 
war sie »Unternehmerin«. Ein gutes, wenn auch seltsames 
Gefühl.

Spezielle Umbauten am Haus waren nicht nötig, es gab 
beispielsweise kein Gesetz, welches besagte, dass jedes Gäs-
tezimmer ein eigenes Bad und WC benötigte. Was für ein 
Glück, dass es nicht nur in jedem Stockwerk ein großes Bad 
gab – die Mädchen hatten von Anfang an ihr eigenes Bade-
zimmer gehabt –, sondern auch noch ein kleines Duschbad 
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im Untergeschoss neben der Sauna! Mit drei Bädern würde 
das schlimmste Gedränge allmorgendlich ausbleiben, hoffte 
Christine. Außerdem  – wer ein Bed & Breakfast-Zimmer 
buchte, der rechnete damit, dass er sich das Bad im ungüns-
tigsten Fall nicht nur mit dem Hausherrn, sondern auch mit 
anderen Übernachtungsgästen teilen musste. 

Am Ende musste Christine also lediglich im auf der grü-
nen Wiese gelegenen Möbelhaus ein paar komfortable Bet-
ten kaufen. Das Geld nahm sie aus ihrer Notreserve, doch sie 
rechtfertigte die Ausgabe damit, dass sie nun immerhin leicht 
sechs Gäste bei sich unterbringen konnte. 

Herbert würde sie vorerst von ihrem Unternehmertum 
nichts sagen, beschloss Christine. Solange sie die Kosten für 
das Haus zahlen konnte, ging ihn das Wie und Warum gar 
nichts an! Frohen Mutes marschierte sie nach dem Gang 
zum Rathaus in Richtung Stoffladen. Ihr altes Nähzimmer 
brauchte dringend neue Vorhänge, nun, da es zum Gästezim-
mer umgewandelt werden sollte.

Ein paar neue Vorleger vor den Betten, neue Hand
tücher – für jedes Zimmer in einer eigenen Farbe, damit es 
zu keinen Verwechslungen kam, dazu ein paar Badetücher, 
falls jemand die Liegen im Garten nutzen oder in den See ge-
hen wollte – sehr viel mehr brauchte Christine nicht zu kau-
fen. Gläser und Geschirr hatte sie genug, mit ihren vollen 
Schränken konnte sie ganze Fußballmannschaften bewirten! 
Auch in eine eigene Homepage musste Christine nicht inves-
tieren. Ihr Name und ein paar schöne Fotos von ihrem Haus 
kamen auf die offizielle Maierhofener Homepage, auf der es 
nicht nur einen Shop für die regionalen Genießerprodukte 
gab, sondern auch eine Liste mit Übernachtungsmöglichkei-
ten. Die Fotos von der Casa Christine, dem Garten und den 
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Zimmern hatte Gustav Kleinschmied gemacht – Pensionär 
und seit letztem Jahr offizieller Fotograf aller Maierhofener 
Aktivitäten. Geld wollte er für seine Dienste nicht anneh-
men, aber einer Einladung zu einer Tasse Kaffee mit einem 
Stück Apfelstreuselkuchen stimmte er gern zu.

Und so war eine der wenigen Ausgaben, die Christine zu 
tätigen hatte, die für eine Familienpackung »Werthers Echte«. 
Täglich wollte sie jedem Gast als kleinen Gruß ein Karamell-
bonbon aufs Bettkissen legen. So etwas machten die großen 
schönen Hotels auch.

Christines Bed & Breakfast stand noch keine Woche auf der 
Maierhofener Homepage, als die ersten Interessenten anrie-
fen: ein älteres Ehepaar aus Braunschweig, das für fünf Tage 
ein Doppelzimmer haben wollte. Christine war so baff, dass 
sie vor lauter Aufregung zu stottern begann. Die Braun-
schweiger Dame sprach daraufhin betont langsam und laut, 
als befürchte sie, ihre Zimmerwirtin hätte nicht nur einen 
Sprach-, sondern auch einen Hörfehler.

Christine hatte sich von diesem Anruf gerade erholt, als 
das Telefon erneut klingelte. Zwei befreundete Ehepaare, die 
ein Gourmetwochenende in der Goldenen Rose gebucht, 
dort aber keine Zimmer mehr bekommen hatten, fragten 
nach einem Domizil. 

Christine konnte ihr Glück nicht fassen. Nach so kur-
zer Zeit schon die ersten Buchungen! Mit der Freude ka-
men allerdings auch Zweifel: Nahm sie mit ihrem schönen 
Landhaus etwa anderen Maierhofenern Zimmervermietern 
das Geschäft weg? Der Gedanke war ihr unerträglich. Als sie 
eines Morgens in der Bäckerei Elsbeth Kleinschmied traf, die 
ebenfalls zwei Gästezimmer vermietete, fragte sie diese vor-
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sichtig aus. Doch ihre Sorge war unbegründet: Sowohl die 
Zimmer von Elsbeth als auch die aller anderen Bed & Break-
fast-Anbieter im Ort schienen in diesem Frühjahr gut ge-
bucht zu werden. 

»Gretas neuer Flyer ›Das Maierhofener Genießerjahr‹ ist 
ein wahrer Segen«, erklärte Elsbeth Kleinschmied Christine. 
»Die ersten Gäste kommen schon zu den Bärlauch-Genussta-
gen im März, die nächsten interessiert die Frühlings-Genie-
ßertour im April, und für die Maibutterverkostung auf der 
Alm im Wonnemonat hätte ich meine zwei Zimmer gleich 
doppelt vermieten können.« Geschäftstüchtig zog die Frau 
des Fotografen zwei Flyer aus ihrer Handtasche und über-
reichte sie Christine, als sei sie ein weiterer potenzieller Gast.

Beschämt blätterte Christine den Flyer durch, in dem au-
ßer dem Kräuter-der-Provinz-Festival und dem großen Koch-
wettbewerb noch zig andere Events aufgeführt waren. So viel 
war los in ihrem kleinen Maierhofen? Sie wusste zwar, dass 
Greta sehr rührig war, um Maierhofen zu einem Mekka für 
Gourmets werden zu lassen, aber dass die Dinge schon so 
weit gediehen waren, war ihr vor lauter Trennungsschmerz 
anscheinend entgangen. Und dabei war es einst ihre Küche 
gewesen, in der Greta den Geistesblitz gehabt hatte, der zum 
»Kräuter der Provinz«-Gedanken geführt hatte! Wie hast du 
dich gehenlassen, dachte sie traurig und wütend zugleich. 
»Damit ist jetzt Schluss!«, sagte sie und machte die Hunde, 
die sie vor der Bäckerei angebunden hatte, so ruckartig los, 
dass diese sie verdutzt anschauten.

Der Staubsauger lief auf Hochtouren, die Fenster blitzten, die 
ersten Osterglocken lugten neugierig aus dem noch kalten 
Winterboden, als Christines erste Übernachtungsgäste – das 
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Braunschweiger Ehepaar – anreisten. Sie hatte in der Nacht 
zuvor vor Aufregung kaum schlafen können, doch als sie erst 
Frau und dann Herrn Lindquist herzlich die Hände schüt-
telte, war ihre Aufregung verflogen. Die beiden bewunderten 
Christines Haus, waren überglücklich mit ihrem Zimmer – 
es war das von Sibylle – und nahmen Christines Angebot zu 
einer Tasse Tee gern an. Frau Lindquist, die so blond war wie 
ihr Nachname es suggerierte, hatte das Meine Landliebe-Ma-
gazin abonniert und darin vom großen Maierhofener Genie-
ßerfestival im vergangenen Jahr gelesen. Seitdem wollte sie 
ins Württembergische Allgäu. Herr Lindquist hingegen wäre 
lieber wieder wie jedes Jahr in die Toskana gefahren, erzählte 
seine Frau freimütig mit leicht schwedischem Akzent.

Für ihren Aufenthalt in Maierhofen hatten die Lindquists 
nicht nur einen Tisch in der Goldenen Rose gebucht, son-
dern sich auch für eine Führung durch die Ölmühle und für 
einen Kurs bei Jessy angemeldet, in dem es um die Geheim-
nisse selbstgemachter Limonade ging.

»Leider finden die Bärlauch-Genießertage erst nächste 
Woche statt, wenn wir schon wieder weg sind«, sagte Frau 
Lindquist bedauernd.

»Wenn Sie mögen, nehme ich Sie gern auf eine kleine Bär-
lauchwanderung mit«, bot Christine spontan an. »Ich kenne 
ein paar Stellen, wo der Bärlauch schon jetzt wächst. Ein Pesto 
aus dem ganz jungen Kraut …« Sie seufzte schwärmerisch.

Frau Lindquist schaute ihren Mann triumphierend an. 
»Ich hab’s dir doch gesagt – dieses Maierhofen steht der Tos-
kana genussmäßig in nichts nach!«
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»… wenn Sie Maierhofen in Richtung Leutkirch verlassen 
haben, kommt nach ungefähr dreihundert Metern das Schild 
von der Imkerei Gruber. Sie können es nicht verfehlen«, sagte 
Christine lächelnd zu dem jungen Paar an ihrem Frühstücks
tisch. Der Mann trug sich mit dem Gedanken, ein eigenes 
Bienenvolk im Garten anzusiedeln, und hatte deswegen den 
Kurs »Imkerei für Anfänger« gebucht, den Renate Gruber auf 
Gretas Rat hin seit neuestem anbot.

»Der Rapsblütenhonig ist übrigens auch von dort, kos-
ten Sie mal!« Vom Küchentresen aus zeigte Christine auf die 
Tischmitte, wo dreierlei Honigtöpfe standen.

Die Frau beäugte den Honig, als befürchte sie im nächsten 
Moment einen Angriff von Killerbienen. »Hoffentlich sind 
die Bienen nicht wild und gehen gleich auf uns los«, sagte sie 
bang. Im Gegensatz zu ihrem Mann schien sie von seinem 
Plan nicht sehr angetan. 

Christine lachte. »Keine Sorge – jetzt, Mitte März, sind die 
Bienen gerade erst aus der Winterruhe erwacht. ›Wild‹, wie 
Sie es nennen, sind die Brummer vor allem bei der Honig
ernte. Aber die werden Sie jetzt nicht erleben, Renate Gruber 
wird so früh im Jahr vor allem mit kleineren Reparaturen be-
schäftigt sein und damit, zu beurteilen, wie es um ihre ein-
zelnen Völker steht. Nach diesen Beobachtungen richtete sie 
dann ihr Imkerjahr aus. Sie werden einen spannenden und 
lehrreichen Tag erleben, das verspreche ich Ihnen.«

Die Augen des jungen Mannes leuchteten. Seine Frau, 
durch Christines Worte ein wenig beruhigt, griff nun doch 
nach dem Honigtopf.

Nachdem das junge Paar gegangen war, schenkte sich Chris-
tine die zweite Tasse Kaffee des Tages ein und setzte sich 
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an den Esstisch, an dem zu ihrer großen Freude auch ihre 
Schwester Erika saß. 

»Kompliment! Du machst das echt wie ein Profi«, sagte 
diese und nahm sich ein Brötchen aus dem Brotkorb. »Dass 
du mal eine Pensionswirtin wirst, hätte ich nicht gedacht.«

»Frag mal mich!«, antwortete Christine grinsend. »Manch-
mal kann ich es selbst noch nicht glauben. Frühstückmachen, 
die Zimmer schön herrichten, schauen, dass alles sauber und 
appetitlich ist  – all die Jahre war dies mein Lebensinhalt. 
Dass ich mit so etwas auch mein Geld verdienen kann, wäre 
mir nie in den Sinn gekommen. Doch wie es aussieht, ver-
diene ich genug, um die Unterhaltskosten für das Haus selbst 
zahlen zu können …« Stolz schwang in ihrer Stimme mit, 
aber auch ein wenig Unsicherheit. 

Erst vor ein paar Tagen war ihr lieber Exmann wieder ein-
mal unvermittelt bei ihr aufgetaucht, »um etwas vom Spei-
cher zu holen«. Christine war felsenfest davon überzeugt, dass 
er sie in Wahrheit nur hatte ausspionieren wollen. Dass sie in 
»seinem« Haus ein Bed & Breakfast eröffnet hatte, passte ihm 
ganz und gar nicht, und das hielt er ihr bei jeder Gelegenheit 
unter die Nase. »Die Dienstmagd für andere spielen – mehr 
kannst du wohl nicht«, hatte er bei seinem letzten Besuch ge-
sagt. »Wehe, das Geld für den Unterhalt des Hauses ist nicht 
pünktlich zu jedem ersten auf dem Konto!«, hatte er außer-
dem noch gedroht.

»Was dann? Willst du mich hinauswerfen oder was?«, hätte 
Christine am liebsten gekontert. Aber sie hatte darauf ver-
zichtet. Solche Streitereien kosteten nur Kraft, brachten aber 
nichts. Sie genoss vielmehr die stille Genugtuung zu wissen, 
dass sie für die nächsten zwei Monate schon gut gebucht war.

»Dein blitzblank geputztes Bad und das gute Frühstück 
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