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Judith wird sechzehn und haut von zu Hause ab. Dort gibt es nur
Missbrauch, Wut und Schmerzen, und davon hatte sie schon ge-
nug. Ausgerechnet sie, der alles mit Gruppe im Namen vorkommt
wie eine ansteckende Krankheit, landet in einer Wohngruppe.
Ohne Drogen, ohne Waften, dafiir an jeder Ecke etwas, das sie
Hilfe nennen. Als Hoffnungslose unter Hoffnungslosen taumelt
Judith durch Therapien, Aushilfsjobs und die erste Verliebtheit.
Sensibel, drastisch und mit lakonischem Witz erzihlt die Best-
sellerautorin Lucy Fricke in ihrem Debiitroman von Verlust-
schmerz und Aufruhr beim Abschied von einer desastrosen

Jugend.

LUCY FRICKE wurde in Hamburg geboren und lebt in Berlin.
Fir ihre Arbeiten wurde sie vielfach ausgezeichnet. Ihr Roman
Tochter erhielt 2018 den Bayerischen Buchpreis, wurde in acht
Sprachen tibersetzt und fiirs Kino verfilmt. Bei den Ullstein Buch-
verlagen erscheinen der Bestseller Die Diplomatin, ihr neuer Ro-

man Das Fest sowie die fritheren Romane in Neuauflage.
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Wir sind von vornherein verddchtig,

nicht ganz bei Trost zu sein.
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Das nichste Mal konnte sie Ulysses lesen, zumindest mal damit
anfangen. Oder ein Kartenspiel mitbringen; Skat, Doppelkopf,
Blackjack. Und die anderen dazu einladen, oder besser noch
Quartett, das konnte jeder. Sie wiirde eine Thermoskanne mit
Espresso mitbringen und belegte Brote fiir alle und eine Zei-
tung, von der sie dann den Sportteil verleihen wiirde, sie
konnte stricken lernen oder Kalender fiir Weihnachten basteln,
sie konnte Socken stopfen oder sich die Fingernigel lackieren,
wenn sie das denn tite, vielleicht konnte sie anderen Frauen
die Fingernigel lackieren und bunte Bildchen draufkleben, sie
konnte Postkarten mit ihrer neuen Adresse beschreiben, sie
konnte Kreuzwortritsel 16sen und einen Picknickkorb gewin-
nen.

Drei Stunden hatte sie gewartet, trotz Termin, trotz gezoge-
ner Nummer und vollstindiger Unterlagen. Sie hatte sich vier
Becher Kaffee aus dem Automaten geholt, und dennoch war
es nicht leicht gewesen, wach zu bleiben. Sie safl auf dem Gang,
starrte auf den FufSboden, Linoleum, grau meliert, mit braunen
Scheuerleisten versehen, und der Mann ihr gegeniiber sagte:

»Drei Stunden sind noch gar nichts, junges Friulein.« Dann
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briillte jemand ihren Namen iiber den Flur, und Judith erhob
sich, mit dem Ordner unterm Arm.

Er sagte nicht »Guten Tag« oder eine andere mogliche Hof-
lichkeit, er sagte: »>Nummer?!« Sie guckte blof und antwor-
tete: »143«, doch das reichte nicht, er wollte sie sehen, die
143. Judith hatte allerdings die erste halbe Stunde damit ver-
bracht, ihre Wartenummer in ungefihr fiinfzig kleinste Teile zu
zerreiflen, die sie so lange in der feuchten Hand gehalten hatte,
bis sie sich zu einer winzigen Kugel formen lieffen. Sie hatte
sich die Nummer gemerkt, Zeit war schliellich genug gewesen.

Es gab Vorhaltungen, Anweisungen, Ermahnungen, und
Judith hatte in ihrem Leben gelernt, wann es das Kliigste war,
unaufhérlich mit dem Kopf zu nicken und sich zu entschuldi-
gen, als hitte sie beim heimlichen Rauchen aus Versehen das
ganze Haus niedergebrannt. Als sie fast schon weinte, zumin-
dest hatte er das denken sollen, lief} er sie endlich eintreten und
bot ihr den Stuhl gegeniiber seinem Schreibtisch an, auf den
sie sich setzte, die Beine anzog und im Schof3 die Hinde faltete.
Er schloss die Tiir, lie8 sich mithsam auf seinem Platz nieder
und klappte einen Hefter auf, in dem sich ein einzelnes Blatt
befand: Stammdaten. Nachdem er mehr als drei Minuten auf
die sechs ausgefiillten Felder (Name, Geschlecht, Adresse,
Geburtsdatum, Schulbildung, Kontoverbindung) gestarrt
hatte, begann er, Fragen zu stellen: in welche Richtung sie ge-
hen wolle (sozial, was mit Menschen), was sie fiir Hobbys habe
(Sport, lesen, Freunde treffen, zwei Drittel davon gelogen),
was ihr Lieblingsfach gewesen sei (Religion), ihre besonderen
Fihigkeiten (Einfithlungsvermdgen), welche Fremdsprachen

sie spreche (Englisch und Latein, davon Latein flieBend), ob
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