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Der Wind trug den Duft von Salz und nassem Sand mit sich,
während die Wellen in sanften, aber stetigen Bewegungen
den Strand umspülten. Der frühe Winter hatte die Insel fest
im Griff. Die Blätter der wenigen Bäume waren längst von
den Ästen gerissen und vom Wind aufs Meer getragen wor-
den. Bald würde es schneien. In der Ferne hörte man Möwen
kreischen, die sich auf der Suche nach Nahrung in das aufge-
wühlte Wasser stürzten. Ihr Ruf mischte sich mit dem Rau-
schen der Wellen.

Helena wickelte ihre Decke enger um sich und nippte
an dem dampfenden Tee aus ihrer Thermoskanne. Fenja saß
neben ihr, die Knie an den Körper gezogen, den Blick auf
den Horizont gerichtet. Ihre sonst so lebendigen blauen Au-
gen wirkten matt, fast als wären sie leer. Helena wusste, dass
Fenja litt, auch wenn sie versuchte, es nicht zu zeigen. Mara
saß auf der anderen Seite und starrte nachdenklich auf den
mitgebrachten Kuchen, den ihre Mutter gebacken hatte.
Doch niemand schien heute wirklich Appetit zu haben.

»Er ist so ein Idiot!«, platzte es plötzlich aus Mara heraus.

Prolog

5



Sie ließ eine Handvoll Sand durch ihre Finger rieseln. »Er hat
dich echt nicht verdient, Fenja.«

Fenja zuckte die Schultern und ließ den Blick auf ihre Fin-
ger sinken. »Er hat gesagt, dass er mich mag, aber dass er ein-
fach nicht so fühlt wie ich …« Ihre Stimme klang brüchig.
»Ich hab mir alles nur eingebildet. Ich dachte, er schaut mich
so an, weil er mich gernhat. Aber wahrscheinlich war ich ein-
fach nur doof.«

Helena rückte näher und lehnte sanft ihre Schulter an
Fenjas. »Du bist nicht doof. Du hast einfach gehofft. Und das
ist nichts Schlimmes.«

Fenja seufzte und zog die Ärmel ihres Pullovers über die
Hände. »Aber es fühlt sich schrecklich an. Ich will am liebs-
ten gar nicht mehr in die Schule gehen, da muss ich ihn jeden
Tag sehen.«

»Stell ihn dir einfach nackt vor!«, sagte Mara entschlossen.
Helena kicherte. »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee

ist.«
»Auf keinen Fall!«, sagte Fenja. Aber dann zeichnete sich

ein kleines Schmunzeln auf ihren Lippen ab.
»War ja nur ein Vorschlag«, sagte Mara. »Du wirst das hin-

kriegen!«
»Voll! Und wenn er etwas Gemeines sagt, sind wir da«,

sagte Helena.
»Danke!«, seufzte Fenja.
»Ich glaube, wir sollten uns ablenken. Tjarek sollte uns

nicht den Tag vermiesen«, sagte Mara entschlossen.
»Gute Idee, lasst uns Muscheln sammeln!«, schlug Helena

vor.
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Fenja zog eine Augenbraue hoch. »Muscheln sammeln?«
»Ja! So wie früher. Und dann machen wir Ketten daraus.«
Fenja schnaubte leise, aber ein kleines Lächeln huschte

über ihr Gesicht. Also standen sie auf, streiften durch das
feuchte, kühle Sandbett und suchten nach kleinen Muscheln
mit Löchern darin. Es war eine Tradition aus Kindertagen,
die sie nie ganz aufgegeben hatten. Die Mädchen kannten
sich, seitdem sie denken konnten.

Helena zog eine Spule mit Kordel aus ihrer Jackentasche,
während Fenja die kleine Schere hervorholte, die sie extra
eingesteckt hatte. Sorgfältig fädelten die Mädchen die Mu-
scheln, kleine Hühnergötter und Holz auf.

»Guck mal!«, rief Fenja plötzlich und hielt stolz eine ganz
besonders schöne Muschel in die Luft.

»Die ist toll! Sieht bestimmt super in der Mitte aus«, rief
Mara ihrer Freundin zu.

»Ja!«, sagte Fenja.
Die Mädchen stöberten eine ganze Zeit im Sand. Die

Winterstürme machten den Strand zu einer Schatzkiste.
Nach einer Weile ließen sie sich zufrieden zurück auf die De-
cke fallen.

»Ein Versprechen«, sagte Helena plötzlich und betrach-
tete ihre Kette. »Wir bleiben zusammen, egal was passiert.
Niemand von uns geht verloren.«

Fenja nickte ernst. »Und wenn eine von uns Hilfe braucht,
dann sind wir füreinander da. Immer.«

Mara strahlte über das ganze Gesicht. »Abgemacht.«
Sie legten ihre Hände übereinander, ihre Muschelketten

baumelten leicht im Wind. Ein stiller Pakt wurde geschlos-
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sen, ein Versprechen, das über die Jahre hinweg Bestand ha-
ben sollte. Sie sahen sich verschwörerisch an, knoteten sich
gegenseitig die Ketten um den Hals.

Als die Wintersonne sich langsam senkte und der Him-
mel in Pastelltönen leuchtete, legten sie sich hin und schau-
ten in den Himmel.

Fenja seufzte.
»Weißt du, was das Einzige ist, das hilft? Sagt zumindest

Mama«, fragte Mara.
»Was denn?«, fragte Fenja.
»Kuchen!« Mara schnitt ein Stück Kuchen ab und reichte

es Fenja. »Wenn du schon Liebeskummer hast, dann wenigs-
tens mit Schokoladenkuchen.«

Fenja lachte leise und nahm das Stück. »Danke. Wirk-
lich.«

Gemeinsam und in Stille aßen sie den Kuchen, tranken
den warmen Tee und genossen die letzten Sonnenstrahlen,
die so selten in dieser Jahreszeit waren.

Helena spürte eine wohlige Wärme in ihrer Brust. Egal,
was passieren würde, sie hatten sich. Und das war alles, was
zählte.

Als die Sonne langsam am Horizont verschwand, ging
Helena nach Hause. Ihr Zimmer war warm und gemütlich,
während es draußen zu stürmen begann. Nordwind zog auf
und verlieh Norderney einen rauen Charakter. Sie setzte sich
an ihren Schreibtisch, zog die oberste Schublade auf und
holte den Bernstein hervor, den ihre Oma ihr einst geschenkt
hatte. Er schimmerte warm und golden unter dem Licht ihrer
Schreibtischlampe, wie eine kleine Flamme.
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Mit ruhigen Bewegungen nahm sie ein Stück Kordel,
knotete ihn sorgfältig daran fest und band ihn sich als Arm-
band um ihr Handgelenk. Ein weiteres Versprechen, das sie
nur sich selbst gab. Was auch immer geschehen würde – sie
würde es nie verlieren, als Erinnerung an diesen Tag, an ihre
Großmutter, an Fenja, an Mara und an das Muschelkettenver-
sprechen, das sie miteinander verknüpfte.
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Der süß-würzige Duft von gebackenen Äpfeln, Zimt und Va-
nille liegt schon in der Luft, als sich ein weiteres, sehr weiches
Aroma hinzugesellt. Ich rühre mit dem Holzlöffel in der
Pfanne und schaue zu, wie die Butter braun wird und Bläs-
chen wirft. Winzige kupferfarbene Körnchen sammeln sich
am Pfannenboden, geröstete Milcheiweiße, die der Butter ih-
ren nussigen Geschmack geben. Noch ein Moment, dann ist
sie perfekt: nicht zu hell, nicht zu dunkel. Schnell nehme ich
die Pfanne vom Herd und schütte die Butter in die bereitste-
hende Schüssel. Es ist die Geheimzutat, die meinem Apfel-
kompott seine besondere warme Note gibt.

Zufrieden atme ich kurz durch, bevor ich mich auf den
Stuhl setze und meine Werke auf dem Küchentisch begut-
achte: eine große Schüssel Kompott. Und sechs Laibe Ap-
felbrote, kleine, goldbraune Kunstwerke, die ich für meine
Lieben backe, so wie jedes Jahr. Für meine Mutter, meine
Oma, meine Tante Jette, meine Freundin Nicki, Max – und
für mich. Kleine kulinarische Geschenke zum ersten Advent.

Ich schaue skeptisch zum Fenster. Es ist viel zu warm für
diese Jahreszeit. Gestern ist das Thermometer auf vierzehn

Kapitel 1
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Grad geklettert, und heute wird es nicht anders sein. Grauer
Nieselregen fällt schon den ganzen Morgen vom Himmel.
Schnee wäre mir lieber, aber der lässt wohl noch auf sich war-
ten. Wenn er überhaupt fällt.

Hinter mir knarrt die Tür. Ich höre das Rascheln von Pa-
pier, dann Max’ noch verschlafene Stimme. »Morgen.«

»Morgen.« Ich drehe mich um und lächle meinen Mit-
bewohner an. Er steht gegen den Türrahmen gelehnt. Sein
dunkles Haar ist zerzaust, in der einen Hand hält er ein paar
Bögen Papier.

Er fängt laut an zu singen: »In der Weihnachtsbäckerei …
Wie geht das noch gleich weiter?«

»Irgendwas mit Kleckerei«, antworte ich und wundere
mich mal wieder darüber, wie gut gelaunt Max von einer Se-
kunde auf die andere sein kann. Und das, obwohl er anschei-
nend gerade erst aufgestanden ist. Er trägt die dunkelblau-
rot karierte Pyjamahose und dazu ein langärmliges graues
Rippshirt. Seine Füße stecken in den Fleece-Pantoffeln, die
ich ihm zum Geburtstag geschenkt habe.

Zum Glück singt er nicht weiter. Max hat viele Talente. Er
kann einem Ei in einem Rutsch den Kopf abschlagen, ohne
dass auch nur ein Tropfen Eigelb danebenläuft. Er kocht die
beste Lasagne der Welt, mit selbst gemachter Béchamelsauce,
perfekt gewürztem Tofu und einem Hauch Muskat, den er
mit der Würde eines Alchemisten über die Soße streut. Er
weiß, wo man mitten in der Nacht noch Eis herbekommt,
wenn seine Mitbewohnerin vor Liebeskummer nicht schla-
fen kann. Und: Max hat einen grünen Daumen. Einen richtig
grünen. Er bringt sogar Basilikum aus dem Supermarkt
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dazu, länger als zwei Wochen zu überleben und richtig groß
zu werden. Und das ist, wie ich finde, eine botanische Hoch-
leistung.

Aber singen? Nein! Seine Stimme rutscht irgendwo zwi-
schen schief und schräg hin und her, als würde sie selbst
nicht genau wissen, welchen Ton sie treffen soll.

Er summt das Lied weiter, aber auch das klingt so schief,
dass ich lachen muss.

Max seufzt gespielt beleidigt. »Ich wollte Rockstar wer-
den, als ich klein war.«

»Und ich Seehundjägerin«, antworte ich trocken.
Er sieht mich entsetzt an. »Was bitte?!«
»Keine Sorge, ich wollte sie nicht erschießen. Seehundjä-

ger sind keine Jäger im klassischen Sinn. Das sind Aufseher,
die sich um den Schutz und die Betreuung von Seehunden
kümmern, besonders um verletzte, kranke oder verwaiste
Tiere, die am Strand gefunden werden.«

Max blinzelt. »Also eher Robbenretterin mit Lizenz?«
»Genau. Ich wollte mit Gummistiefeln durchs Watt lau-

fen, Heuler retten, ihnen Namen geben und in die Aufzucht-
station nach Norddeich bringen.«

»Ich vergesse immer, dass du eigentlich ein Inselkind
bist«, sagt Max.

»Ja.« Ich seufze. »Das geht mir erschreckenderweise auch
so. Aber darüber will ich mir jetzt lieber keine Gedanken ma-
chen. Ich bin froh, dass es mir gerade wieder einigermaßen
gut geht.« Ich zeige auf die Brote. »Eins ist übrigens für dich.«

Max kommt schnuppernd näher und beugt sich über
meine Apfelbrote. »Sind da Rosinen drin?«
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»In deinem natürlich nicht, das habe ich mit getrockne-
ten Aprikosen gebacken.«

»Mmh«, macht er. »Können wir es gleich probieren?«
»Klar. Willst du dazu einen Tee? Ich habe grünen in der

Thermoskanne.«
Er rümpft die Nase und geht zum Wasserkocher. »Erst

mal Kaffee.«
»Ich nehme auch noch einen.«
»Seit wann bist du wach?«, fragt Max.
Prompt muss ich gähnen. »Seit halb sechs.«
Er schüttelt den Kopf. »Du hast freiwillig vor Sonnenauf-

gang den Ofen angeschmissen? An einem Sonntag?«
»Heute ist der erste Advent, ich will die Brote später noch

verschenken. Davon mal ganz abgesehen, hast du deinen
Kaktus mal regelmäßig pünktlich um Mitternacht gegossen,
weil er sich dann besser fühlt«, kontere ich. »Und dann hast
du mit ihm meditiert.«

»Stimmt.« Er grinst. »Aber nur, weil ich in irgendeiner
Zeitschrift beim Friseur gelesen habe, dass man nachts ein
besserer Kanal für gute Energie ist.« Er zuckt mit den Schul-
tern. »Er hat danach drei neue Triebe bekommen. Zufall? Ich
glaube nicht.«

Ich lache leise und schüttle den Kopf. »Du bist der einzige
Mensch, den ich kenne, der einem Kaktus emotionale Stabi-
lität schenken will.«

Wir grinsen beide, und für einen Moment ist der graue
Nieselregen da draußen vergessen. In der Küche duftet es
nach Apfel, Zimt und Butter – und nach ein bisschen erfri-
schendem Unsinn.
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