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Der Thiiringer Wald im Jahr 1890: Im kleinen Dorf Lauscha ste-
hen die drei Schwestern Johanna, Marie und Ruth nach dem Tod
ihres Vaters Joost Steinmann vollig mittellos da. Dieser war ein
erfolgreicher Glasblédser, und auch nach seinem Tod reif3t das
Interesse an seinen Kreationen nicht ab. Denn als ein amerika-
nischer Geschiftsmann auf die schonen glasernen Christbaum-
kugeln aus Lauscha aufmerksam wird, gibt er eine Grofibestel-
lung in Auftrag. Nun miissen sich die Schwestern entscheiden,
welchen Weg sie gehen wollen. Die couragierte Marie wagt sich
vor und bricht mit allen Regeln: Als erste Frau kreiert sie kunst-
vollen Christbaumschmuck und nimmt damit ihr Schicksal ge-
meinsam mit ithren Schwestern in die eigene Hand. Doch mit
dem Erfolg kommen die Neider ...

PETRA DURST-BENNING ist eine der erfolgreichsten und pro-
filiertesten deutschen Autorinnen. Seit fast 30 Jahren laden ihre
historischen Romane die Leserinnen ein, mit mutigen Frauen-
figuren Abenteuer und grofle Gefiihle zu erleben. Auch im Aus-
land und im TV feiern ihre Romane grof3e Erfolge. Petra Durst-
Benning lebt mit ihrem zweiten Mann und ihren Hunden in der
schonen Kurstadt Bad Kreuznach.
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»In ein farbiges Glas zu sehen ... das Auge wird erfreut,
das Herz ausgedehnt, das Gemiit erheitert;
eine unmittelbare Wirme scheint uns anzuwehen.«

(Johann Wolfgang von Goethe)






Schon zweimal war Ruth an diesem Morgen oben gewesen,
um Johanna zu wecken. Jedes Mal hatte sie ein Brummen zur
Antwort bekommen, das sie zu der Annahme verleitete, ihre
Schwester wiirde tatsidchlich aufstehen. Warum falle ich nur
jeden Tag erneut darauf rein, fragte sich Ruth édrgerlich, als sie
die schmalen Stufen, die Kiiche und Werkstatt mit der oberen
Etage des Hauses verband, zum dritten Mal emporstieg. Der
Geruch von ausgelassenem Speck begleitete sie. An der Dach-
luke stellte sie sich auf Zehenspitzen und warf einen Blick
nach unten hinters Haus, wo sie Marie singen horte. Eine
Spinne hatte quer tiber die Luke ein Netz gespannt. Ohne das
feinziselierte Kunstwerk auch nur eines Blickes zu wiirdigen,
wischte Ruth es mit der Hand weg. Marie war nirgendwo zu
sehen, genauso wenig wie Vater. Ruth verzog den Mund. Bis
einer von den beiden merken wiirde, dass es in der Kiiche
verbrannt roch, wiirden die Kartoffelscheiben und Speck-
streifen nur noch ein Klumpen Holzkohle sein!

Die Tiir zu der Kammer, in der sie und ihre beiden Schwes-
tern schliefen, hatte sie beim letzten Versuch, Johanna zu
wecken, offen gelassen. So konnte sie schon vom Treppenab-
satz aus erkennen, dass Johanna immer noch nicht auf den
Beinen war. Ohne ein Wort trat Ruth ans Bett, packte die Lei-
nendecke an einem Zipfel und zerrte sie unter Johannas Ar-
men hervor.

»Wie kannst du dich bei dieser Hitze so zudecken!« Kopf-



schiittelnd schaute sie auf ihre Schwester hinab, die endlich
wach zu werden schien. Ruth ging zum Fenster und stief
beide Laden auf. Sofort drang die grelle Septembersonne ins
Zimmer und tauchte alles in staubiges Licht.

Wie ein rheumatisches Weib schob Johanna ihre Beine aus
dem Bett, und mehr als ein gequiltes Stohnen brachte sie da-
bei nicht heraus.

Ein scharfer Blick noch, und Ruth hastete die Treppe wie-
der hinunter, um das Friihstiick zu retten. Wihrend sie die
Kartoffelscheiben und den Speck von der Pfanne loste und
noch ein bisschen Ol nachgoss, dankte sie ihrem Herrgott da-
fiir, eine Frithaufsteherin zu sein.

Von Kindesbeinen an hatte Johanna morgens nicht aufste-
hen wollen. Wie oft waren die Geschwister wegen ihr zu spit
in die Dorfschule gekommen! Es war nicht so, dass Johanna
einfach nur ungern aufstand — sie litt allmorgendlich und
war vor zehn Uhr selten ein ganzer Mensch. »Es ist, als ob ich
am Abend davor eine halbe Flasche Schnaps getrunken
hitte«, hatte Johanna die Taubheit in ihrem Kopf einmal zu
erkldren versucht. Dabei hatten weder sie noch Ruth jemals
eine halbe Flasche Schnaps getrunken und wussten demnach
auch nicht genau, wie man sich danach fiihlte. Jeder nahm
Riicksicht auf Johannas morgendliche Schlifrigkeit und die
Aufgaben im Haus waren unter den drei Schwestern so ver-
teilt, dass Johanna morgens nichts zu schaffen hatte. Manch-
mal fragte sich Ruth jedoch, ob sie ihr damit iiberhaupt einen
Gefallen taten. Sie seufzte. Wenn Mutter noch lebte ... die
wiirde wahrscheinlich nicht so viel Aufhebens machen! Anna
Steinmann war in vielen Fragen unnachgiebiger gewesen als
ihr Mann. Ruth erschrak, als sie feststellte, dass sie Miihe
hatte, sich das Gesicht ihrer Mutter fiir einen Moment vor
Augen zu rufen. Zehn Jahre waren eine lange Zeit.

Das Wasser, das sie fiir den Morgenkaffee aufgesetzt hatte,
begann dicke Blasen zu werfen und riss Ruth aus ihren Erin-



nerungen. Hastig zog sie den Kessel zur Seite. Sie mochte es
nicht, wenn die kalt angesetzten Zichorienwurzeln zu bro-
deln begannen — zu schnell wurde das Getrank bitter. Besser
war es, das Ganze nur leicht sieden zu lassen. Uberhaupt war
Ruth bei diesem Thema eigen: Der Kaffee, den sich die meis-
ten im Dorf aus getrockneten und gemahlenen Runkelriiben
brauten, konnte ihr gestohlen bleiben. Lieber wiirde sie Was-
ser trinken als dieses Gesoff! Am liebsten trank sie natiirlich
echten Bohnenkaffee, den es fiir ihren Geschmack allerdings
viel zu selten gab. An jedem Freitag, wenn Johanna nach Son-
neberg ging, um die Glaswaren zu verkaufen, die sie im Laufe
der vergangenen Woche hergestellt hatten, brachte sie ein
kleines Tiitchen echten Bohnenkaffee mit. Obwohl es Joost
Steinmann selbst nicht wichtig war, welche Art von Kaffee
auf den Tisch kam, solange er dunkel und heif8 war, génnte er
seinen Tochtern den kleinen Luxus. Und so war es ihnen
schon vor langer Zeit zum Ritual geworden, Johannas Riick-
kehr aus Sonneberg mit Kaffee, siflem Brot und frisch einge-
legtem Hering, den sie ebenfalls aus der Stadt mitbrachte, zu
feiern.

Es waren diese kleinen Gewohnheiten, die sich herumspra-
chen und Joost Steinmann den Ruf einbrachten, eine »Wei-
berwirtschaft« zu haben. Dabei war es keineswegs so, dass
Joosts Tochter Narrenfreiheit besaflen: In den eigenen vier
Winden hatten sie zwar tatsdchlich mehr Freiheiten als an-
dere Madchen in ihrem Alter. Wenn es jedoch darum ging,
seine drei Tochter vor vermeintlichem Ubel zu bewahren,
konnte Joost schlimmer als eine Glucke sein. Zum Singen in
den Gesangsverein gehen? Unmoglich — wo doch auf dem
Nachhauseweg bose Buben lauern konnten. Allein zu einer
Sonnwendfeier? Diese Frage konnten sie sich sparen. Als ein
paar Midchen im Dorf einige Jahre zuvor eine Spinnstube
griindeten, hatte er seine Tochter nicht einmal an deren
harmlosen Zusammenkiinften teilnehmen lassen. »Am Ende



brecht ihr euch noch auf dem Nachhauseweg ein Bein!c,
hatte er seine Ablehnung begriindet und hinzugefiigt: »Bes-
ser, ihr bleibt zu Hause und iibt euch im Lesen und Schrei-
ben.« Als ob Biicher ein Ersatz fiir frohliches Geplankel wa-
ren! Ruth schluckte. Ab November wiirde es wieder soweit
sein: Wahrend sich die anderen Middchen an zwei Abenden in
der Woche zum Spinnen trafen, wiirden sie und ihre Schwes-
tern zu Hause hocken. Wenn nach der Spinnstube auf den
StraBen die Schneebille flogen und die Madchen lachend
und kreischend und von den Burschen verfolgt durch die
Straen rannten, wiirden Johanna, Marie und sie lingst im
Bett liegen.

Es war kein Wunder, dass es sich unter den jungen Bur-
schen im Dorf lingst herumgesprochen hatte, dass Joost es
nicht schitzte, wenn seinen Midchen der Hof gemacht
wurde. Unter seinem missbilligenden Blick wurde es den
meisten so unwohl, dass sie kein zweites Mal kamen, um eine
der drei zu einem Spaziergang abzuholen.

Ruth ging zum Tisch und kramte in der Schublade nach
dem kleinen Spiegel, den sie dort deponiert hatte. Wenn sie
ihn weit genug von sich weg hielt, konnte sie — wenn auch nur
klein — ihr ganzes Gesicht darin betrachten. Sie war eine
Schoénheit, das wusste sie. Thre Schwestern und sie hatten die
gleichmifligen, wohlgeformten Ziige ihrer Mutter geerbt,
und diese war eine auflergewdhnlich schéne Frau gewesen.

Entmutigt lie@ Ruth den Spiegel sinken. Und wenn sie
noch so zufrieden war mit dem, was sie im Spiegel sah — was
nutzte es ihr? Wiirde jemals ein Mann ihre Lippen kiissen?
Wiirde ihr je einer sagen, dass ihre Augen glinzten wie dun-
kelster Bernstein? Oder dass ihre Haut so rein war wie ein
Frithlingsmorgen? Wenn es nach Joost ginge, wiirde sie als
alte Jungfer versauern!

Der einzige Mann, der regelmif3ig bei ihnen ein und aus
ging, war ihr Nachbar Peter Maienbaum. Seit dessen Eltern
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vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben waren, be-
trachtete Joost ihn als eine Art Sohn, keinesfalls jedoch als
potentiellen Schiirzenjdger. Ha!, von wegen! Ruth war sich
ziemlich sicher, dass Peter schon seit laingerem ein Auge auf
Johanna geworfen hatte. So, wie er sie immer anstarrte! Doch
aufler ihr schien das niemandem aufzufallen, und Johanna
schon gar nicht! Ruth seufzte tief auf. Wenn sie ein Mann so
anschauen wiirde — sie wiirde es gewiss wahrnehmen!

»Johanna liuft wieder einmal durch die Gegend wie ein
Hund ohne Schwanz! Aber kaum ist sie wach, kann sie uns
fiir den Rest des Tages gar nicht genug herumkommandieren!
Es ist doch immer dasselbe.« Grazios rutschte Marie auf die
Eckbank. Sie war so schlank, dass sie dazu den Tisch nicht das
kleinste Stiick nach vorn schieben musste, bemerkte Ruth
neidisch. Dabei waren alle drei Schwestern schlank, keine von
ihnen so unférmig wie manches Weib im Dorf, mit hingen-
den Briisten und schwammigen Rundungen iiberall. Jede von
ihnen konnte dem lieben Gott fiir ausgeglichene Proportio-
nen danken, fiir glatte, gesunde Haut und fir kastanienfar-
bene Haare, die seidig glinzten, ohne dass sie mehr dafiir tun
mussten, als sie tdglich mit hundert Strichen zu biursten.
Doch bei Marie war alles kleiner, feiner, zerbrechlicher — wie
bei einer wertvollen Miniatur.

»Immerhin ist sie schon unten. Ich hab schon befiirchtet,
dass ich nochmals die Treppe hinauf muss«, antwortete Ruth
trocken.

Nach dem Tod ihrer Mutter hatten sie es sich angewohnt,
sich im angrenzenden Schuppen, in dem sie auch die Wische
machten, zu waschen. Auch Joost selbst ging zur Morgentoi-
lette nach drauflen, statt sich einfach in der Kiiche zu wa-
schen. So konnte jeder seinen personlichen Raum wahren,
was den Midchen so wichtig war wie Joost selbst.

»Wo bleibt eigentlich Vater?«
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»Ich weifd nicht. Bei ihm ist’s gestern Abend spiter gewor-
den als sonst. Er ist so laut die Treppe hochgepoltert, dass ich
davon aufgewacht bin. Danach konnte ich ewig nicht mehr
einschlafen!« Marie zog eine Grimasse. »Er wird doch nicht
einen Rausch ausschlafen?«

Ruth zuckte mit den Schultern. »So viel trinkt er nun auch
nichtg, sagte sie in einem leicht entschuldigenden Ton. Dabei
hatte sie keinen Grund, Joosts Wirtshausbesuche verteidigen
zu miissen. Er ging zwar jeden Abend fiir ein paar Stunden in
den Schwarzen Adler, aber im Gegensatz zu anderen Min-
nern aus dem Dorf trank er dabei selten einen iiber den
Durst.

Die Kartoffelscheiben hatten inzwischen eine kriftige
braune Kruste bekommen. Ruth pickte sich mit den Fingern
eine davon heraus und steckte sie hastig in den Mund. Heif3!
Dann schenkte sie Marie und sich einen Becher Kaffee ein.
Der wiirzige Duft passte zu dem sonnigen Morgen. Pflau-
menkuchentage nannte sie die sonnenbegliickten Tage, die
nicht mehr zum Sommer, aber auch noch nicht zum Herbst
gehorten. Das Konzert der Vogel, die es sich den Sommer
iiber in dem grofien Birnenbaum vor dem Kiichenfenster be-
quem gemacht hatten, fehlte um diese Jahreszeit. Nur hin
und wieder war ein Amselzirpen oder das grelle Pfeifen einer
Lerche zu horen. Und bald wiirden die Herbstnebel auch die-
ses ersticken. Ruth inhalierte schnell den Kaffeeduft. Sie
hasste die kalte Jahreszeit.

»Es dauert nicht mehr lange, dann miissen wir morgens
wieder Licht machen, sagte Marie, als habe sie dieselben Ge-
danken gehabt.

Dass die eine aussprach, was der anderen durch den Kopf
ging, kam bei den Schwestern ofter vor.

Ja, sie hatten sich nach Anna Steinmanns Tod arrangiert —
was das Zusammenleben und auch was die Arbeit anging.
Natiirlich fehlten immer irgendwo ein Paar Hinde zum An-
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packen. Aber mochten die anderen Glasbldser im Dorf lis-
tern oder gutmiitig spotten — die Steinmannsche Weiberwirt-
schaft gehorte nicht zu den schlechtesten Betrieben. Die
Apotheker- und Reagenzgliser, die sie herstellten, waren ers-
ter Giite. Dass die Steinmanns die Produkte von Anfang bis
Ende fertig machen konnten und keinen Arbeitsgang — weder
das Schleifen der Stopsel noch das Beschriften oder das Ver-
packen der Gliser — aus dem Haus geben mussten, war dabei
von groflem Vorteil. Wie die anderen Glasbliser verkauften
auch sie ihre gesamten Waren an einen Verleger im nahe ge-
legenen Sonneberg. Friedhelm Strobel, dessen Verlagshaus
beste Kontakte weltweit pflegte, betonte immer wieder, dass
er durchaus bereit wire, mehr Steinmann-Gliser aufzukau-
fen. Doch mit nur einem Glasbldser im Haus war es ihnen
unmoglich, eine hohere Stiickzahl herzustellen. Ein patenter
Schwiegersohn wire da eine grofle Hilfe, bekam Joost von
seinen Wirtshauskameraden immer wieder zu horen. Doch
er winkte nur ab. »Meine Middchen miissen nicht heiraten —
und des Geldes wegen schon gar nicht!«, war eine seiner be-
liebten Redensarten, die er mit nicht wenig Stolz in der
Stimme zum Besten gab.

Mit einem Seufzer stellte Ruth ihren Becher ab und ging
zum Herd. Mithelos hob sie die schwere gusseiserne Pfanne
und stellte die Morgenmahlzeit auf dem Tisch ab. »Jetzt
reicht’s! Ich geh’ nachschauen, wo ...« Sie brach ab. Johanna
war im Turrahmen erschienen. Noch blasser als sonst
am Morgen, die Augen weit aufgerissen, als habe sie im
Gang den Teufel getroffen, hielt sie sich eine Hand vor den
Mund, schien einen nicht enden wollenden Schrei zu unter-
driicken.

»Johanna! Um Gottes willen! Was ist los?«, rief Marie.

Ruth verspiirte einen Klumpen in ihrem Hals, der vor
einem Augenblick noch nicht da gewesen war. Zwei eiskalte
Hinde quetschten ihr Herz zusammen, und sie wusste in die-

13



sem Moment, dass etwas Furchtbares passiert war. Sie
brachte keinen Ton heraus.

»Der Vater ...« Auf Johannas Stirn hatte sich eine Falte ge-
bildet, die vom Haaransatz bis zur Nase reichte. »Er liegt
oben im Bett. Er riihrt sich nimmer.«

2

Wann immer Johanna spdter an diesen Morgen zuriick-
dachte, fiel ihr das Miarchen von Dornréschen, der verwun-
schenen Prinzessin, ein. Reglos, mit halb geschlossenem
Mund, hatte Marie dagesessen. Und Ruth war zwischen Tisch
und Eckbank eingeklemmt gewesen, halb sitzend und halb
stehend. Auch sie selbst war unfihig gewesen, einen Schritt
von dem Tirrahmen fort zu machen. Wie versteinert waren
sie, als wiirde ihre Reglosigkeit sie davor bewahren, sich mit
der Ungeheuerlichkeit des Augenblicks auseinander zu set-
zen.

Es war Marie gewesen, die sich als Erste riihrte. Sie rannte
die Treppe hoch, in die Kammer der Eltern, an Joosts Bett.
Thr Schrei zerschnitt die Stille im Haus und lief die wenigen
Vogel drauflen verstummen.

Johannas und Ruths Blicke trafen sich iiber der Pfanne.
Dann hasteten sie nach oben.

Die hélzernen Stufen, in der Mitte von vielen Fufitritten
hell gewetzt, verschwammen vor Johannas Augen zu schma-
len, gelblichen Streifen. Sie spiirte, wie sich etwas Salziges in
ihren Mundwinkeln fing und merkte erst da, dass ihr Tranen
itber die Wangen liefen. Sie konnte sie genauso wenig kon-
trollieren wie die Gedanken, die ihr zuflatterten, ohne dass
sie nach ihnen gerufen hitte.

Der Vater war tot.
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Musste man den Arzt aus Sonneberg rufen? Nein, kein Arzt
mehr.

Ein Pfarrer. Ja. Sie musste den Pfarrer holen.

Die Werkstatt musste aufgeraumt werden.

Waschen. Tote mussten gewaschen werden. Und aufge-
bahrt.

Ein Schluchzen kroch aus ihrer Kehle, so heiff und bren-
nend, dass es weh tat. Sie wollte die Gedanken abstellen, die
alles so wirklich machten.

Marie hatte Joosts Hinde tiber seiner Brust gefaltet. Gott
sei Dank waren seine Augen schon geschlossen gewesen, als
Johanna ihn gefunden hatte! Hitte eine von ihnen seine
Augen schlieflen miissen ..., sie wollte nicht daran denken.

Joost war noch keine fiinfzig Jahre alt gewesen. Und ge-
sund. Aufler seinem Kreuz hatte ihm nie etwas zu schaffen
gemacht.

»Er sieht so friedlich aus, fliisterte Marie. Sie strich Joosts
Decke glatt. Sein Leib wirkte darunter auf einmal viel kleiner
als im Leben.

Auf Zehenspitzen, als wollte sie nicht stéren, schlich Ruth
zur gegeniiberliegenden Bettseite. Sie beugte sich iiber ihren
Vater und schaute in sein Gesicht. Keine Spur eines Todes-
kampfes.

»Vielleicht schlift er nur tiefer als sonst?« Zaghaft beriihrte
sie seine Stirn. Keine von ihnen war es gewohnt, den Vater
anzufassen. Die Haut des Toten war nicht so eisig kalt, wie es
immer hief3, stellte sie tiberrascht fest. Auch nicht feucht oder
pergamentartig. Doch die darunter liegenden Knochen fiihl-
ten sich unbeweglich an und blockierten Ruths streichelnde
Finger.

Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. Ruth begann
zu weinen. Auch Marie weinte und Johanna schluckte hef-
tig.

»Aber warum? Ich versteh das nicht!« Der Klof in ihrem
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Hals driickte gegen die zu engen Winde. »Wie kann Vater im
Schlaf sterben, einfach so? Das kann doch gar nicht sein!«,
rief sie fast trotzig.

Doch nichts konnte Joosts Tod riickgidngig machen. Mitten
im Schlaf hatte sein Herz aufgehort zu schlagen. Eine Erkla-
rung dafiir gab es nicht. Peter Maienbaum, den Johanna aus
dem Nachbarhaus holte, war genauso schockiert wie Joosts
Tochter. Nein, Joost sei am Vorabend nicht anders gewesen
als sonst. Krank schon gar nicht, sondern heiter. Wie alle an-
deren hatte er tiber die Witze vom Stinnes-Maul gelacht.

»Der hat diesen Namen nicht umsonst. Mit seinen Sprii-
chen kann der ein ganzes Wirtshaus unterhalten«, sagte Peter
geistesabwesend.

Johanna winkte ab. Was interessierte sie der Stinnes-Maul.

»Wir miissen den Vater aufbahren.« Thre betont sachliche
Stimme hitte eher zu einem alltdglichen Ritual gepasst.

Erschrocken schauten Ruth und Marie zu ihr hiniiber.

»Am besten rdumen wir unten in der Werkstatt unsere Ar-
beitstische zur Seite, und dann holen wir Vater und sein Bett
herunter.«

»Aber warum willst du das tun? Wir kénnen Vater doch
auch hier ... aufbahren«, sagte Ruth, der es schon vor dem
Wort grauste. Marie sah von einer zur anderen.

Johanna schiittelte den Kopf. »Nein, das muss ordentlich
gemacht werden. Das hitte der Vater gewollt. Wenn die Leute
kommen ...« Der Rest ging in einem Schluchzen unter. Sie
wandte sich ab.

Hilflos schauten Ruth und Marie auf die bebenden Schul-
tern ihrer Schwester. Keine hatte ein Quentchen Trost iibrig,
zu schwer driickte sie die eigene Last. Dass Johanna, die sonst
so gern den Ton angab, genauso hilflos war wie sie, machte
die Situation noch bedrohlicher — falls das tiberhaupt mog-
lich war.
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Peter rausperte sich. »Ich gehe jetzt und hol ein paar Min-
ner. Dann beginnen wir mit ...«

Warum findet plotzlich keiner mehr die passenden Worte,
schoss es Johanna durch den Kopf, wihrend sie mit beiden
Hianden tber ihre Augen wischte. Nur langsam ebbte ihr
Weinen ab.

Peter riittelte sie sanft am Arm. »Es wire vielleicht ganz
gut, wenn jemand hinuntergeht und Kaffee kocht. Fiir die
Leute und so ...«

Kurze Zeit spiter kam er mit drei Ménnern zuriick. Mit zer-
kniillten Hiiten in den Hinden standen die Nachbarn da,
sprachen ihr Mitleid aus und waren froh, etwas zu tun zu ha-
ben, was sie der bedriickenden Gesellschaft entkommen liefs.
Unter Peters Anleitung machten sie sich an die Umbettung,
wobei sie den Toten erst auf den Boden hievten, dann das
Bett abbauten und unter verschluckten Fliichen die schmale
Treppe hinunter bugsierten. Das Aufbauen in der Mitte der
Werkstatt verlief problemlos, auch der Tote lief sich wider-
standslos nach unten bringen. Die vier Midnner atmeten er-
leichtert auf.

Die Frauen der Nachbarn hatten, kaum dass sie von Joosts
Ableben horten, ihre eigene Arbeit ebenfalls zur Seite gelegt.
Wenig spiter erschienen auch sie im Totenhaus. Die eine
brachte eine Schiissel mit Kartoffelbrei, die andere einen Topf
mit Gemiisesuppe, die nidchste Brot, das sie mit Schmalz be-
schmiert und mit Salz bestreut hatte. Die holzernen Boden-
dielen kamen nicht mehr zur Ruhe und knarrten unentwegt,
wihrend die Frauen nach Streichholzern suchten, um Kerzen
anzuziinden, den Minnern Becher mit Kaffee brachten und
einen scheuen Blick auf den Toten warfen.

Die Witwe Griin, die zwei Hiuser weiter wohnte, wusch zu-
sammen mit Ruth den Toten und kleidete ihn neu an, wihrend
Johanna und Marie das Bett mit frischem Leinen bezogen.
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Irgendjemand benachrichtigte den Pfarrer. Die Frauen wa-
ren gerade mit dem Herrichten des Toten fertig, als der Got-
tesmann zur Tir hereinkam, im Schlepptau zwei Mini-
stranten, die Weihrauch schwenkten.

Wie betiubt stellte sich Johanna mit den anderen in einem
weiten Kreis um Joosts Bett auf, wihrend der Pfarrer seine
Furbitte hielt. Das kann alles nicht wahr sein, schoss es ihr
durch den Kopf.

Den ganzen Tag iiber kamen Leute vorbei, um ihr Beileid
auszudriicken oder eine Zeitlang die Totenwache mit den
Midchen zu teilen. Keiner blieb lange, zu Hause wartete auf
jeden die Arbeit. Die Erleichterung, nicht selbst von einem so
plotzlichen familidren Ungliick betroffen zu sein, stand je-
dem ins Gesicht geschrieben. Mancher trug sie ganz offen vor
sich her, andere versuchten, sie zu verbergen. Johanna konnte
den Leuten nicht veriibeln, dass sie so fiithlten. Als letzten
Winter die schlimme Grippe durch Lauscha gegangen war
und der Sibel Hannes — fast zehn Jahre jinger als ihr Vater —
und noch zwei dltere Leute aus dem Unterdorf daran starben,
war auch ihr Gedanke gewesen: Gott sei Dank keiner von uns!
Wenn sie von ihren Besuchen in Sonneberg zuriickkam und
an dem Haus vorbeiging, tiber dessen verwaister Eingangstiir
der messingfarbene Sibel blitzte, musste sie immer noch je-
des Mal an den Hannes denken. Noch nicht einmal zum Hei-
raten war er gekommen, so jung hatte er sterben miissen.

Trotzdem: Das Schulterklopfen, der gemurmelte Trost, der
klamme Druck einer Hand — im Laufe des Nachmittags be-
gannen die Beileidbezeugungen Johanna zu kratzen wie ein
Biischel Brennnesseln. Sie glaubte, in den salbungsvollen
Blicken mehr zu lesen als reines Mitgefiihl. So etwas wie ...
Erwartung. Erregtheit.

Drei junge Frauen ohne ménnlichen Schutz.

Warteten die Leute darauf, dass eine von ihnen zusam-
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menbrach? Oder dass ein weiteres Ungliick iiber ihr Haus
hereinbrach? Johanna schalt sich fiir ihre ungnddigen Gedan-
ken. Die Leute meinten es doch nur gut.

3

Es war nach sieben, als der letzte endlich ging. Peter Maien-
baum war der Einzige, der ihnen anbot, die Totenwache in
der Nacht mit ihnen zu teilen. Johanna zoégerte kurz, lehnte
dann aber ab. Das war etwas, das sie allein machen mussten.

Keiner der drei Frauen war es nach Essen zumute, und so
deckte Ruth die gebrachten Speisen mit Leinentiichern zu
und stellte sie weg. Sprichwortlich todmiide setzten sie sich
an den Kiichentisch.

Johanna stand noch einmal auf und 6ffnete die Tiir. »Die
Luft ist zum Schneiden dick.«

»Das kommt vom Weihrauch.« Maries Augen waren gero-
tet.

»Nicht nur. Die vielen Leute ...« Johanna war zu miide, um
zu erkliren, dass sie das Gefiihl hatte, ihr Zuhause sei durch
die vielen Besucher irgendwie besudelt worden. Die fremden
Geriiche gehorten nicht hierher. Die unsichtbaren Stapfen,
welche die Fiifle der Besucher auf dem Holzboden hinterlas-
sen hatten, ebenfalls nicht.

»Vielleicht ist’s auch ... der Vater?« Ruth schaute hiniiber
in die Werkstatt.

»Ruth!« Marie schrak zusammen. Angstlich schaute sie Jo-
hanna an.

»Das weif3 doch jeder, dass Tote zu riechen beginnen, wenn
sie ...«

»Jetzt langt’sl«, unterbrach Johanna sie barsch. Ihnen
stand eine ganze Nacht der Totenwache bevor. Ruths dumme
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Reden fehlten da gerade noch. Sie ging zum Schrank und
holte die restlichen Kerzen heraus. Licht war gut. Licht
konnte nicht schaden. »Da driiben liegt kein Toter, sondern
der Vater.«

Ruth 6ffnete den Mund, schluckte ihre Bemerkung dann
aber herunter. In der Gegenwart eines Toten stritt man
schlie8lich nicht.

Nur zogerlich lieff das Kneifen um Johannas Mund herum
nach. Thre Augen stierten nicht mehr starr nach vorn wie die
einer Puppe, sondern wurden wieder beweglicher. Auch ihre
Arme, die sie den ganzen Tag iiber unwillkiirlich verkrampft
hatte, wurden langsam locker. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl
zurilick und hatte zum ersten Mal an diesem Tag nicht das Ge-
fiihl, etwas tun oder sagen zu miissen.

Einer von ihnen war nicht mehr da.

Je linger sie schwiegen, desto mehr fehlte er ihnen. Sein
lautes Poltern, wenn das Abendessen nicht fertig war oder
wenn Ruth zu wenig Wurststiicke in die Kartoffelsuppe ge-
schnipselt hatte. Seine ausgreifenden Bewegungen, wenn er
Brot schnitt oder ein Stiick vom gerauchten Schinken absi-
belte.

Johanna war die Erste, die das Schweigen brach. »Vater hat
immer so vor Kraft gestrotzt ...« Sie presste die Lippen auf-
einander.

Ruth nickte. »Nicht so ein halber Hering wie der Bayern-
Hans oder der Friedmar Grau. Aber auch kein Fettwanst wie
Wilhelm Heimer.«

»Wenn Vater in den Raum kam, hat man gar nicht hingu-
cken miissen. Das hat man irgendwie gespiirt.« Marie sprach
aus, was Johanna hatte ausdriicken wollen. »Vor dem hatten
alle irgendwie Respekt.« Sie schmunzelte. »Erinnert ihr euch
noch an die Geschichte mit den zwei Hahnen?«

Johanna lachte traurig. »Die Viecher hat der Vater fiir
mich beim Marzen-Paul gekauft. Er hoffte, ich wiirde eher
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