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JOVANA REISINGER, geboren 1989 in Miinchen, ist Schriftstel-
lerin, Filmemacherin und Kiinstlerin. 2020-2022 schrieb sie die
Menstruationskolumne Bleeding Love fur die Vogue Deutschland,
2023-2025 die Single-Kolumne tir die Frankfurter Allgemeine
Zeitung. Thre Romane Still Halten und Spitzenreiterinnen wurden

fiir zahlreiche Preise nominiert. Zuletzt erschien der Essay-Roman
Pleasure (2024).
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14. FEBRUAR

LAURA ist erleichtert.
PETRA muss ihr Leben indern.
BARBARA trifft Gloria.
uisa feiert Geburtstag.
TINA isst zum ersten Mal Austern.

8. MARZ

LIsA lebt jetzt allein.
PETRA kiindigt.
BARBARA trigt Trainingsanzug.
EMMA serviert den Kaffee.
JOLIE protestiert.
LAURA setzt auf den Jungfrauen-Effek.
VERENA erbt.
TINA schlift frith.



15. APRIL

PETRA fihrt Zug.
BRIGITTE braucht Komfort.
VERENA liegt in der Sonne.
LAURA telefoniert.
LISA gehtjoggen.
TINA geht zum Imbiss.
BARBARA ist einsam.

10. MAI

BARBARA trifft eine Entscheidung.
TINA lebt sich ein.
JoLIE wird entlassen.
LAURA organisiert eine Party.
VERENA besucht eine Party.
BRIGITTE isst einen Eisbecher.
LIsA geht schick essen.

21. JUNI

TINA wird iiberrascht.
PETRA verkiindet Neuigkeiten.
BARBARA entspannt sich.
LISA zieht einen Schlussstrich.
VERENA lisst sich zurecht machen.
LAURA traut sich.






14. FEBRUAR






LAURA

L aura kann ihr Gliick kaum fassen. Sie bekam heute zum Mittag
nicht nur ein Drei-Ginge-Menii mitsamt Dessert, sondern auch
den Heiratsantrag, den sie sich immer gewiinscht hat. Mit einem Dia-
mantring in einer dunkelblauen Samtschachtel und einem Glas
Champagner und einem Strauf§ Rosen und einem Mann auf Knien
und anschlieSendem Applaus von Fremden.

Dabei wurde sie von einer Kellnerin gefilmt, damit sie ein Video
hat, das sie immer wieder anschauen und herzeigen kann. Denn so
ein Moment ist einzigartig, dafiir wurden Smartphones erfunden.
Laura hatte also, nachdem sie die wichtigste Frage im Leben vernom-
men hatte, die Hinde vors Gesicht gehalten und gestrahlt, und es
liefen ihr mindestens zwei Trinen tiber die Wangen. Eigentlich schon
vor der Frage. Die Samtschachtel hatte gentigt, in ihr alle Dimme
zum Brechen zu bringen. Sie wusste schlieflich, wie das lauft. Alle
Frauen wissen das. Alle Frauen haben das schon so oft gesehen.
Schon so oft mit anschauen miissen. Frauen haben die Prozedur
internalisiert und erkennen frithzeitig die Zeichen. Sie wissen, was
geschieht und wie eine sich zu verhalten hat in so einer Situation.
Das Kramen in der Tasche, Schmuckschachtel, freudestrahlender
Mensch, der die Schmuckschachtel hilt, ein Kniefall und schwups:
verlobt.

Jetzt sitze Laura in einem Café und erzihlt ihrer besten Freundin
Verena davon, die artig nickt und die Hand auf ihrem Knie ablegt
und monoton iiber eine Stelle streichelt. Beide Frauen strahlen sich
an.

Was bedeutet das, fragt sich Verena, bin ich unfihig, mich an eine
Person zu binden, um es auch mal schén zu haben? Sie kriegt wieder

alles, was sie will. Und ich kriege nichts. Jetzt hat sie einen Mann.



LAURA

Unfair! Klammheimlich wird Verena von gewaltigen Gefiihlen tiber-
mannt. Sie ist geiibt darin, diese nicht zu zeigen. Es muss ja nicht
jeder wissen, was im Inneren so los ist.

Verena nippt an ihrem Glas, wihrend Laura von Kleidern plau-
dert und schon Termine arrangiert. Verena zermartert sich hinter
ihrer rosigen Fassade das Hirn. Das ist eine Niederlage. Laura ge-
winnt im Frauengame. So ein Debakel muss mit Fassung getragen
werden. Wiirdevoll nimmt Verena noch einen grofien Schluck und
schenkt sich nach. Beide wissen in diesem Moment: Laura wird es
jetzt schén haben. Noch schéner als ohnehin schon. Beide haben
Trinen in den Augen.

Verena greift nach dem Glas, will den Klof§ im Hals hinunterschlu-
cken und prustet stattdessen drauf los. Dabei spuckt sie ihrer besten
Freundin ins Gesicht. Schnell lachen, einen Witz aus eigenem Schei-
tern machen, weil es dann ertriglicher ist. Gemeinsam tiber das Un-
vermogen gackern. Wer will gerade jetzt eine traurige beste Freundin
haben? Auflerdem sind weinende Frauen in der Offentlichkeit kein
Augenschmaus. Welche weinende Frau sieht denn bitte schén und
begehrenswert aus? Und begehrenswert wir Verena gern. Muss sie
sein. Schliefilich lacht sie ihrer eigenen erfiillten Zukunft nicht eben
entgegen.

» Also doch ein Happy End!«

»Gerade noch, wiirde ich sagen. Schliefllich wirst du dieses Jahr
finfunddreiflig! «

»Ich werde siebenunddreif$ig. «

» Wir werden noch mal fiinfunddreifSig. «

»Hochzeit zehn Jahre spiter als geplant. Mehr Prosecco?«

»Ja. Den Schampus kann sich nur dein Mann leisten. «

» Wie das klingt, hihi, mein Mann.«

»Ja, gewdhn dich dran. Du hast jetzt einen Mann. Und du bist
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LAURA

seine Frau. Da kommen jetzt alle niederen Besitzanspriiche hoch!
Gehorst jetzt ihm. Er gehort dir. So schon. Wo ist der tiberhaupt?«

»Termin. Notfall. Irgendwas musste sofort erledigt werden.
Kaum waren wir verlobt, Telefonterror. Typisch. Aber ich hab ja
auch noch dich. Du rennst mir ja nicht davon. «

»Eher nicht. «

»Eben. «

»Na, er wird’s schon wieder gut machen.«

»Oh, ihm fillt bestimmt was ein. «

»Ist er gut im Sich-entschuldigen?«

» Bisher schon. «

Beide kichern, und obwohl keine so genau weif3, woriiber, werden
sie lauter, bis die anderen Giste verstummen und irritiert heriiber-
schauen. Fiir andere Giste haben sie allerdings keine Zeit. Laura be-
trachtet den Ring an ihrem Finger. Verena betrachtet den Ring an
Lauras Finger und dazu ihre eigenen Hinde. Beide Frauen sind gleich
alt, sie gingen auf das gleiche Gymnasium, studierten in der Haupt-
stadt, sind zuriick in die heimatliche, gemiitliche, niederbayerische
Kleinstadt gekommen, um dort in den Biiros zu arbeiten, die ihre
Eltern aufgebaut hatten. Sie hatten die gleichen Startvoraussetzun-
gen und grofle Hoffnungen. Eine von ihnen hat jetzt zumindest
einen Mann. So hatten sie sich das nicht vorgestellt.

Laura fiihlt sich erldst. Laura schaut in eine neue Zukunft. In eine
schone. Eigenheim, Ehemann, Erbe.

Verena stiirzt das nichste Glas. Hilft jetzt alles nichts. Das Leben
geht schliellich weiter. » Mehr Prosecco bitte. Ja, noch eine Flasche!«

Andere Giste schiitteln die Képfe. Ihnen fehlt das Gespiir fiir die
Besonderheit dieses Moments. Schade. Gemeinsam feiert es sich noch

schoner. Sich fiir andere freuen kénnen ist eine erstrebenswerte Eigen-

schaft.
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LAURA

Laura lidt ein Foto von ihrem Ringfinger bei Instagram hoch. Die
Likes prasseln darauf wie ein Unwetter.

Verena aktualisiert ihr Tinder-Profil. Irgendeinen muss es hier
doch noch fiir sie geben. Denn darum geht es schliefSlich. Einen fin-
den, einen behalten und ihn hoffentlich iiberleben.
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PETRA

etra weifs, was jetzt kommt. Dafiir braucht sie keine weibliche
Intuition. Lediglich eine Uhr.

Werktags, frither Nachmittag.

Da stolzieren die Minner nach ihrer Mittagspause durch die
grof$e Stahltiir, mitten hinein in die Galerie, an deren Empfang sie
sitzt, und fordern ihre Pakete und ihre Post. Weil Petra arbeitet nicht
nur in einer der angesagtesten Galerien der Stadg, sie ist auch so etwas
wie die Postdame der Minner oben driiber. Quasi ihre private Zu-
stellerin. In etwa so etwas wie eine Assistentin. Eine Regelung, die
weit vor Petras Einstellung geschaffen wurde. Die wohl so lange be-
stehen wird, bis es entweder die Galerie oder das Designbiiro im
Dachboden nicht mehr geben wird. Wenn sie besonders guter Laune
sind, fordern die Minner eine Privatfithrung — mit Augenzwinkern,
versteht sich. Petra wird dafiir bezahlt, freundlich zu sein. Manchmal
muss sie an ihrer Attitiide arbeiten. Das fillt aber nur anderen Leuten
auf. Die helfen ihr dann, ihr Benehmen zu korrigieren.

Dassitzt sie also, mit dem letzten Rest Rohkostsalat und ihrer ange-
bissenen Vollkornsemmel und wartet. Eine wartende Frau. Doch wo-
rauf wartet sie? Sie wartet darauf, mit unmaéglichen Minnern in einen
unméglichen Dialog zu treten, tagein, tagaus. Eine ewige Wiederho-
lung, bis es irgendwem irgendwann zu 6de wird. Petra wird nicht
dafiir bezahlt, solche Begegnungen zu hinterfragen, sie wird dafiir be-
zahlt, solche Begegnungen stattfinden zu lassen. Und das ist hier
schlieflich ein Begegnungsraum. Kunst bringt die Leute zusammen.

14 Uhr. Jetzt wird’s Zeit. Sie schligt ihr Buch auf und ihr MacBook
zu. Uberlegt. Vielleicht wire es schlauer, das Buch zuzuschlagen und
das MacBook auf, um Gespriche tiber das Buch zu vermeiden. Ein
prifender Blick in den Innenhof. Andererseits, es spielt schon gar
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