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14. FEBRUAR 
 

    L A UR A  ist erleichtert. 
    PE T R A  muss ihr Leben ändern. 
B ARB AR A  triffft Gloria. 
      L I S A  feiert Geburtstag. 
      T IN A  isst zum ersten Mal Austern. 
 

8. MÄRZ 
 

      L I S A  lebt jetzt allein. 
    PE T R A  kündigt. 
B ARB AR A  trägt Trainingsanzug. 
    EMM A  serviert den Kafffee. 
     JOL I E  protestiert. 
    L A UR A  setzt auf den Jungfrauen-Efffekt. 
  V EREN A  erbt. 
      T IN A  schläft früh. 

 

 
             

      
  

    
      
        
        

  
 

 
 

  
        
       
      
    

  
        

 

 
 

        
      

  
        
    
      



 
 

      
      

  
        
        
 

 
 

        
      

  
      
       
      
    
        

 

15. APRIL 
             

    PE T R A  fährt Zug. 
BRIG I T T E  braucht Komfort. 
  V EREN A  liegt in der Sonne. 
    L A UR A  telefoniert. 
      L I S A  geht joggen. 
      T IN A  geht zum Imbiss. 
B ARB AR A  ist einsam. 
 

10. MAI 
 

B ARB AR A  triffft eine Entscheidung. 
      T IN A  lebt sich ein. 
     JOL I E  wird entlassen. 
    L A UR A  organisiert eine Party. 
  V EREN A  besucht eine Party. 
BRIG I T T E  isst einen Eisbecher. 
      L I S A  geht schick essen. 

 

21. JUNI 
 

      T IN A  wird überrascht. 
    PE T R A  verkündet Neuigkeiten. 
B ARB AR A  entspannt sich. 
      L I S A  zieht einen Schlussstrich. 
  V EREN A  lässt sich zurecht machen. 
    L A UR A  traut sich. 
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LAURA 

L aura kann ihr Glück kaum fassen. Sie bekam heute zum Mittag 
nicht nur ein Drei-Gänge-Menü mitsamt Dessert, sondern auch 

den Heiratsantrag, den sie sich immer gewünscht hat. Mit einem Dia-
mantring in einer dunkelblauen Samtschachtel und einem Glas 
Champagner und einem Strauß Rosen und einem Mann auf Knien 
und anschließendem Applaus von Fremden.  

Dabei wurde sie von einer Kellnerin gefiilmt, damit sie ein Video 
hat, das sie immer wieder anschauen und herzeigen kann. Denn so 
ein Moment ist einzigartig, dafür wurden Smartphones erfunden. 
Laura hatte also, nachdem sie die wichtigste Frage im Leben vernom-
men hatte, die Hände vors Gesicht gehalten und gestrahlt, und es 
 liefen ihr mindestens zwei Tränen über die Wangen. Eigentlich schon 
vor der Frage. Die Samtschachtel hatte genügt, in ihr alle Dämme 
zum Brechen zu bringen. Sie wusste schließlich, wie das läuft. Alle 
Frauen wissen das. Alle Frauen haben das schon so oft gesehen. 
Schon so oft mit anschauen müssen. Frauen haben die Prozedur 
inter nalisiert und erkennen frühzeitig die Zeichen. Sie wissen, was 
geschieht und wie eine sich zu verhalten hat in so einer Situation. 
Das Kramen in der Tasche, Schmuckschachtel, freudestrahlender 
Mensch, der die Schmuckschachtel hält, ein Kniefall und schwups: 
verlobt. 

Jetzt sitzt Laura in einem Café und erzählt ihrer besten Freundin 
Verena davon, die artig nickt und die Hand auf ihrem Knie ablegt 
und monoton über eine Stelle streichelt. Beide Frauen strahlen sich 
an.  

Was bedeutet das, fragt sich Verena, bin ich unfähig, mich an eine 
Person zu binden, um es auch mal schön zu haben? Sie kriegt wieder 
alles, was sie will. Und ich kriege nichts. Jetzt hat sie einen Mann. 
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Unfair! Klammheimlich wird Verena von gewaltigen Gefühlen über-
mannt. Sie ist geübt darin, diese nicht zu zeigen. Es muss ja nicht 
jeder wissen, was im Inneren so los ist. 

Verena nippt an ihrem Glas, während Laura von Kleidern plau-
dert und schon Termine arrangiert. Verena zermartert sich hinter 
ihrer rosigen Fassade das Hirn. Das ist eine Niederlage. Laura ge-
winnt im Frauengame. So ein Debakel muss mit Fassung getragen 
werden. Würdevoll nimmt Verena noch einen großen Schluck und 
schenkt sich nach. Beide wissen in diesem Moment: Laura wird es 
jetzt schön haben. Noch schöner als ohnehin schon. Beide haben 
Tränen in den Augen.  

Verena greift nach dem Glas, will den Kloß im Hals hinunterschlu-
cken und prustet stattdessen drauf los. Dabei spuckt sie ihrer besten 
Freundin ins Gesicht. Schnell lachen, einen Witz aus eigenem Schei-
tern machen, weil es dann erträglicher ist. Gemeinsam über das Un-
vermögen gackern. Wer will gerade jetzt eine traurige beste Freundin 
haben? Außerdem sind weinende Frauen in der Öfffentlichkeit kein 
Augenschmaus. Welche weinende Frau sieht denn bitte schön und 
begehrenswert aus? Und begehrenswert wär Verena gern. Muss sie 
sein. Schließlich lacht sie ihrer eigenen erfüllten Zukunft nicht eben 
entgegen. 

»Also doch ein Happy End!«  
»Gerade noch, würde ich sagen. Schließlich wirst du dieses Jahr 

fünfunddreißig!«  
»Ich werde siebenunddreißig.«  
»Wir werden noch mal fünfunddreißig.«  
»Hochzeit zehn Jahre später als geplant. Mehr Prosecco?« 
»Ja. Den Schampus kann sich nur dein Mann leisten.«  
»Wie das klingt, hihi, mein Mann.«  
»Ja, gewöhn dich dran. Du hast jetzt einen Mann. Und du bist 
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seine Frau. Da kommen jetzt alle niederen Besitzansprüche hoch! 
 Gehörst jetzt ihm. Er gehört dir. So schön. Wo ist der überhaupt?«  

»Termin. Notfall. Irgendwas musste sofort erledigt werden. 
Kaum waren wir verlobt, Telefonterror. Typisch. Aber ich hab ja 
auch noch dich. Du rennst mir ja nicht davon.«  

»Eher nicht.« 
»Eben.« 
»Na, er wird’s schon wieder gut machen.«  
»Oh, ihm fällt bestimmt was ein.«  
»Ist er gut im Sich-entschuldigen?« 
»Bisher schon.« 
Beide kichern, und obwohl keine so genau weiß, worüber, werden 

sie lauter, bis die anderen Gäste verstummen und irritiert herüber-
schauen. Für andere Gäste haben sie allerdings keine Zeit. Laura be-
trachtet den Ring an ihrem Finger. Verena betrachtet den Ring an 
Lauras Finger und dazu ihre eigenen Hände. Beide Frauen sind gleich 
alt, sie gingen auf das gleiche Gymnasium, studierten in der Haupt-
stadt, sind zurück in die heimatliche, gemütliche, niederbayerische 
Kleinstadt gekommen, um dort in den Büros zu arbeiten, die ihre 
Eltern aufgebaut hatten. Sie hatten die gleichen Startvoraussetzun-
gen und große Hofffnungen. Eine von ihnen hat jetzt zumindest 
einen Mann. So hatten sie sich das nicht vorgestellt.  

Laura fühlt sich erlöst. Laura schaut in eine neue Zukunft. In eine 
schöne. Eigenheim, Ehemann, Erbe.  

Verena stürzt das nächste Glas. Hilft jetzt alles nichts. Das Leben 
geht schließlich weiter. »Mehr Prosecco bitte. Ja, noch eine Flasche!«  

Andere Gäste schütteln die Köpfe. Ihnen fehlt das Gespür für die 
Besonderheit dieses Moments. Schade. Gemeinsam feiert es sich noch 
schöner. Sich für andere freuen können ist eine erstrebenswerte Eigen-
schaft.  
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Laura lädt ein Foto von ihrem Ringfiinger bei Instagram hoch. Die 
Likes prasseln darauf wie ein Unwetter.  

Verena aktualisiert ihr Tinder-Profiil. Irgendeinen muss es hier 
doch noch für sie geben. Denn darum geht es schließlich. Einen fiin-
den, einen behalten und ihn hofffentlich überleben. 
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PETRA 

P etra weiß, was jetzt kommt. Dafür braucht sie keine weibliche 
Intuition. Lediglich eine Uhr.  

Werktags, früher Nachmittag.  
Da stolzieren die Männer nach ihrer Mittagspause durch die 

große Stahltür, mitten hinein in die Galerie, an deren Empfang sie 
sitzt, und fordern ihre Pakete und ihre Post. Weil Petra arbeitet nicht 
nur in einer der angesagtesten Galerien der Stadt, sie ist auch so etwas 
wie die Postdame der Männer oben drüber. Quasi ihre private Zu-
stellerin. In etwa so etwas wie eine Assistentin. Eine Regelung, die 
weit vor Petras Einstellung geschafffen wurde. Die wohl so lange be-
stehen wird, bis es entweder die Galerie oder das Designbüro im 
Dachboden nicht mehr geben wird. Wenn sie besonders guter Laune 
sind, fordern die Männer eine Privatführung – mit Augenzwinkern, 
versteht sich. Petra wird dafür bezahlt, freundlich zu sein. Manchmal 
muss sie an ihrer Attitüde arbeiten. Das fällt aber nur anderen Leuten 
auf. Die helfen ihr dann, ihr Benehmen zu korrigieren. 

Da sitzt sie also, mit dem letzten Rest Rohkostsalat und ihrer ange-
bissenen Vollkornsemmel und wartet. Eine wartende Frau. Doch wo-
rauf wartet sie? Sie wartet darauf, mit unmöglichen Männern in einen 
unmöglichen Dialog zu treten, tagein, tagaus. Eine ewige Wiederho-
lung, bis es irgendwem irgendwann zu öde wird. Petra wird nicht 
dafür bezahlt, solche Begegnungen zu hinterfragen, sie wird dafür be-
zahlt, solche Begegnungen stattfiinden zu lassen. Und das ist hier 
schließlich ein Begegnungsraum. Kunst bringt die Leute zusammen.  

14 Uhr. Jetzt wird’s Zeit. Sie schlägt ihr Buch auf und ihr MacBook 
zu. Überlegt. Vielleicht wäre es schlauer, das Buch zuzuschlagen und 
das MacBook auf, um Gespräche über das Buch zu vermeiden. Ein 
prüfender Blick in den Innenhof. Andererseits, es spielt schon gar 
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