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Fiir Papa
und alle guten Viiter
... und die Tochter sowieso






KAPITEL 1

JetZt saufe ich abl«

Carmen starrte auf ihr Handy. Die Nachricht in
ihrem Familienchat hatte sie noch gar nicht gesehen. Sie
war von heute Nacht, und sie kam von Papa. Carmen ver-
suchte, sich an ihr letztes Telefonat mit ihrem Vater gestern
Vormittag zu erinnern. Dass es nicht authoren wollte zu
regnen, hatte er gesagt. Und berichtet, dass er noch Sand-
sacke besorgen und wahrscheinlich auf dem Dach tber-
nachten miisse. Sie hatte es als einen weiteren seiner vie-
len Spleens abgetan. Papa tibertrieb gerne, wenn er damit
einen Witz landen konnte. Man durfte ihn nicht immer
ernst nehmen. Oder doch? Bevor sich Carmen der Hoft-
nung hingeben konnte, dass Papa sich vielleicht einfach
verschrieben und gemeint hatte Jetzt saufe ich!, klingelte
das Telefon in ihrer Hand.

»Carmen, Gott sei Dank bist du schon wach. Es ist alles
so furchtbar. Es schiittet seit Stunden. Wir haben das totale
Hochwasser, bei Papa in der Gegend ist es am schlimmsten,
sie bringen es die ganze Zeit im Radio.«



Es war Carmens jiingere Schwester Paloma, und sie re-
dete so schnell wie Dieter Thomas Heck in ihrer Kind-
heit am Ende jeder Hitparaden-Sendung. Nur klang ihre
Stimme schriller. »Ich versuche, mich jetzt zu ihm durch-
zuschlagen, bin mir aber nicht sicher, ob ich’s schaffe. O
Gott, Carmen, ich kann ihn nicht erreichen. Wenn ihm
etwas passiert ist! Was sollen wir nur tun?«

Wie bei den Tausend-Teile-Puzzles, die sie als Schiilerin
geliebt hatte, nahm das Bild in Carmens Kopflangsam Ge-
stalt an: Thr dreiundachtzigjahriger Vater Heinz, der mit-
ten in der Nacht zur Dachluke hinauskletterte, im Arm
seine Stoftbarensammlung. Erschrocken, ratlos und auch
ein bisschen beschamt, stammelte sie was von »Feuerwehr
rufen, »die Nachbarn verstandigen« und »den Regenradar
verfolgen, bevor Paloma auflegte.

Wihrend Carmen immer wieder die Handy- und Fest-
netznummer ihres Vaters wihlte, verwarf sie eine Uber-
legung nach der néchsten. Sollte sie sich das Auto ihres
Freundes leihen und versuchen, zu Papa zu gelangen? Im
Radio rieten sie dazu, nicht ins Hochwassergebiet zu fah-
ren, ganze Autobahnabschnitte seien {iberflutet, unter-
spilt oder gesperrt. Auf der A61 hatten Wassermassen
sogar Teile der Fahrbahn weggerissen. Auch die Bahn-
verbindung war laut App unterbrochen. Unentschlossen
tigerte Carmen in ihrer Wohnung auf und ab, als kénne
sie dadurch den schlechten Nachrichten und ihrer wach-
senden Panik und Sorge um Papa entkommen, bevor sie
sich Schliissel und Handtasche schnappte und sich auf
den Weg zur Arbeit in der Apotheke machte. Dort hatte sie



zumindest etwas Ablenkung und konnte genauso gut auf
ihr Handy starren und die Nachrichten verfolgen. Was sie
las, beunruhigte sie zutiefst: Menschen hatten ihre Hauser
verloren, bei vielen waren derartige Mengen Wasser einge-
drungen, dass die Feuerwehr nicht hinterherkam mit dem
Abpumpen. Es war eine Katastrophe! Wie in Trance reichte
Carmen Allergietabletten und Warmestifte gegen Miicken-
stiche iber den Kundentisch, wihrend sie mit ihren Ge-
danken bei ihrem Vater, seinem Haus, ihrer Heimatstadt in
Nordrhein-Westfalen und dem Hochwasser war. Von ihren
Stammkunden bekam sie neue Informationen.

»Haben Sie schon gehort, da werden immer mehr
Menschen an der Ahr vermisst«, wusste Frau Griese. »Die
meisten sind alte Leute wie ich. Wir konnen von Gliick
sprechen, dass wir hier im Stiden wohnen.« Es war das
Gespréichsthema in der Apotheke, und Carmen saugte je-
des Wort auf, was ihre Sorgen immer grofier werden liefs.
Mit einem lauten Pling erschien eine Push-Nachricht auf
ihrem Handy. Weitere Tote waren geborgen worden, ver-
meldete die Tagesschau, darunter auch ein Kind und eine
Feuerwehrfrau. Carmen schluckte.

»Wenigstens ist der grofe Regen vorbei«, bemerkte der
Mann, der jeden Monat sein Insulin abholte, und lichelte
ihr aufmunternd zu. Trotz ihrer religiosen Unglaubigkeit
hatte Carmen angefangen, fiir ihren Vater zu beten.

Abends auf ihrem Nachhauseweg kam endlich der zweite —
der erlosende - Anruf ihrer Schwester. Sie war zum Haus
ihres Vaters durchgekommen und hatte ihn verzweifelt und



aufgelost, aber korperlich unversehrt angetroffen. Papas
Keller war vollgelaufen, kurz vor dem Erdgeschoss hatte das
Wasser haltgemacht und konnte endlich abgepumpt wer-
den. Nicht alles war zu retten, die Heizungsanlage, M6bel
und so manche personliche Erinnerung wiirden entsorgt
werden miissen. Auch die Tiefkiihltruhe mit sémtlichen
Bofrost-Vorraten war hin. Mit dem miesen Gefiihl, ihrem
alten Vater nicht aktiv helfen zu kénnen, ging Carmen
schlafen.

%%

»Ich halte es nicht mehr aus«, meldete sich Paloma am
néchsten Tag. »Ich musste eine Pause einlegen, wir stehen
hier alle auf dem Friedhof - der einzige Ort, an dem das
Handy funktioniert.«

»Ich weif3, es muss megaanstrengend sein, alles in die
oberen Etagen zu retten«, warf Carmen ein. »Ich besorge
euch Hilfe, Studenten von der Uni Bonn, ich kann auch
Bekannte anrufen.«

»Das meine ich nicht. Es ist Papa! Er will partout sein
Haus nicht verlassen und boykottiert unsere Arbeit. Er
kann nichts wegwerfen, will sich von nichts trennen.
Dabei ist das meiste nass und modrig und wird ver-
schimmeln.«

»Er steht sicher unter Schock. Gib ihm Zeit.«

»Die haben wir nicht. Gott sei Dank wurde eben der
letzte Miillcontainer geliefert, der im ganzen Rhein-Sieg-
Kreis zu bekommen war. Aber alles, was ich auf der einen
Seite reinwerfe, holt Papa auf der anderen Seite wieder raus.
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Sogar vergilbte alte Kinderbiicher mit feuchten Seiten. Es
ist zum Verriicktwerden.«

»Das Haus ist sein Leben. Darin befindet sich alles, was
er besitzt. Und du weif3t, im WegschmeifSen war er noch
nie gut.«

»Carmen, wir reden hier von unbrauchbarem Zeug.
Mein alter Schreibtischstuhl, der seit Jahren kaputt ist. Die
durchgelegene Matratze unseres Jugendbettes. Du glaubst
nicht, wie viele leere Pappkartons uns entgegengeschwom-
men kamen. So gesehen kénnen wir der Flut auch dankbar
sein.«

»Das wird Papa anders sehen.«

»Der murmelt immer nur: >Das sind meine Sachenc«
und>Das kann man noch gut gebrauchen«. Er macht mich
wahnsinnig! Ich meine es ernst, er kann hier nicht blei-
ben. Und zu uns nach Hause will er nicht. Ich wiisste auch
gar nicht, wohin mit ihm bei seiner Katzenhaarallergie. Ich
schwdre, ich suche jetzt einen mutigen Menschen mit All-
radantrieb als Mitfahrgelegenheit, setze Papa in sein Auto
und schicke ihn zu dirl«

Carmen schluckte schwer. Papa sollte bei ihr unterkom-
men? Dass sie jemals wieder zusammenwohnen konnten,
war ihr nie in den Sinn gekommen. Schlief3lich war sie
dreiundfiinfzig und Papa dreiundachtzig. Aber dann wa-
ren ihm die Mobel weggeschwommen. Sah ganz so aus, als
hitten sie beide keine andere Wahl.
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KAPITEL 2

ls Carmen ihren Vater mit Palomas pinkem Koffer und

einigen Tragetaschen zwei Tage spiter vor der Tiir ste-
hen sah, hitte sie fast gelacht. Bis ihr Blick auf sein Ge-
sicht fiel. Papa sah miide aus und um Jahre gealtert - wenn
man das in seinem Alter iberhaupt noch sagen konnte.
Die grauen Haare standen ihm wirr vom Kopf, und trotz
seiner Grofie wirkte er gramgebeugt. Nicht nur die unge-
wohnte koérperliche Arbeit hatte an ihm gezehrt, Carmen
las in seinen Augen auch die Sorgen um sein Heim und
den Schmerz iiber seinen Verlust. Sie schloss ihren Vater in
die Arme. Niemand sollte in seinem Alter so eine Umwelt-
katastrophe erleben miissen. In diesem Moment war sie
einfach nur froh, dass er sie heil iberstanden hatte. Nicht
auszumalen, wenn ihm etwas passiert wire!

»Komm rein, Papa, ich zeige dir dein Zimmer.« Carmen
halfihrem Vater mit dem Gepack und lotste ihn zum Géste-
zimmer am Ende des Flures. Eigentlich war es das Ar-
beits- und Ankleidezimmer ihres Lebensgefihrten Frank,
der grofien Wert auf sein eigenes Reich legte, in das er sich
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jederzeit zuriickziehen konnte und wo es niemanden zu
storen hatte, wenn seine dreckigen Socken herumlagen
oder er mehr schlecht als recht zur Gitarre sang. Dem-
entsprechend war er nicht begeistert gewesen von der
Aussicht, dass seine Freundin dort einen alten, spleeni-
gen Mann einquartierte. Die Dauer des Aufenthaltes: un-
bekannt. Aber Carmen hitte es nie tibers Herz gebracht,
ihren Vater in ein Hotel abzuschieben. Was er nach seinem
Trauma jetzt brauchte, war ein warmes, herzliches Heim
und seine Familie.

»Hier kannst du deine Sachen einrdumen, es ist nicht
furchtbar viel Platz, aber es wird reichen.«

Sie hatte Frank genotigt, seine Wintersachen in den Kel-
ler zu bringen, was ihn eine geschlagene Stunde vom Gol-
fen abgehalten und damit seine Stimmung nicht verbessert
hatte. Aber sie war konsequent geblieben, schliefSlich sollte
sich Papa wenigstens ein bisschen wie zu Hause fiihlen.

»Was hast du denn alles mitgebracht?« Sie schaute neu-
gierig in seine vielen Taschen.

»Ach, Carmen.« Papa lief3 sich auf das Klappbett sinken,
das die Nachbarn ihr geliehen hatten, damit der Dreiund-
achtzigjahrige nicht auf der niedrigen Ausziehcouch néich-
tigen musste. »Ich fithle mich wie damals auf der Flucht.«
Er wiihlte in einer der Taschen. »Hier, das konnte ich ret-
ten.« Er zog ein Fotoalbum hervor. »Das wolltest du ja eh
mal mitnehmen.«

Carmen schlug das Buch in beigem Kunstledereinband
auf. Thre Kinderfotos. Alle schwarz-weif$ und verdammt
alt. Auf einem war sie vielleicht zwei und schmiegte sich an
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ihren Papa, der damals noch volles dunkles Haar hatte und
eine schwarze Kastenbrille trug. Sie war geriihrt.

»Danke, Papa.«

»Und das hier. Daraus kannst du uns die nédchsten Abende
vorlesen.« Er iibergab ihr einen Packen Notizbiicher, die
von einer grofen roten, leicht verblichenen Schleife zu-
sammengehalten wurden.

»Oh, meine alten Tagebiicher.« Carmen vertrieb den
spontanen Wunsch, sie wéren in den Fluten versunken und
unleserlich geworden.

»Deine Urkunden von den Bundesjugendspielen haben
es leider nicht geschafft, waren eh keine Ehrenurkunden
dabei. Und die Gemalde deiner Mutter ... ich hoffe, sie
trocknen noch.« Ihr Vater hatte Tranen in den Augen.

»Schon gut, Papa.« Carmen driickte ihn.

»Der ist ja stiff.« Ihr Vater hatte den Teddybéren auf dem
Kopfkissen entdeckt, den einzigen, den Carmen hatte fin-
den konnen. I love Birlin prangte auf seiner Brust. Papa
seufzte. »Du kannst dir das nicht vorstellen, Carmen, es ist
alles durcheinander. Die Sachen aus dem Keller sind im gan-
zen Haus verteilt, sogar im Garten. So vieles ist weg. Ich ...
ich habe gar keinen Uberblick mehr, was ich noch besitze.«

»Aber, es sind doch nur die Sachen aus dem Keller be-
troffen. Der Rest ist da. Das Haus steht noch, Papa. Dein
Haus! Und vergiss nicht: Das sind alles nur Dinge! Haupt-
sache, dir geht es gut.«

Ihr Vater nickte traurig. »So ein Chaos.«

»Wie ich gehort habe, sind die Nachbarn schlimmer
dran als du.«
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»Ja, Hartmanns Fitnessraum mit den teuren Geriten
ist hin. Hat er wahrscheinlich nie benutzt, wenn ich mir
den so ansehe. Und sein Schwiegermutterzimmer ist unbe-
wohnbar, hat er erzihlt.«

»Sein was?« Carmen hatte gedacht, sie wisse alles {iber
das Leben in der Kleinstadt.

»Na, das Besuchszimmer, in dem seine Schwiegermut-
ter immer iibernachtet. Manchmal ist so ein Hochwasser
gar nicht schlecht.«

Carmen lachelte. »Na komm, Papa. Frank hat uns
Wiirstchen mit Kartoffelsalat gemacht. Das isst du doch so
gerne. Mal ganz ohne Tiefkithlware.«

»O Gott! Nein, wird schon schmecken. Die letzten Tage
gab’s immer Suppe. Und Kaffee vom Roten Kreuz. Jetzt bin
ich offiziell ein Sozialfall.«

»Unsinn, Papa, du bist Katastrophenopfer. Und hier
kommst du erst mal wieder zu Kriéften.«

Carmen brachte ihn ins Wohnzimmer, wo der Tisch
bereits gedeckt war. »Vornehm habt ihr’s hier.« Papa be-
staunte das helle Sofa und den dunklen, schweren Sessel.

»Alles echtes Leder, hm? Dein Frank verdient wohl gut
mit den Bekloppten.«

Carmen seufzte. Sie wiirde ihrem Vater jetzt nicht erkla-
ren, dass auch sie gutes Geld verdiente und sie und Frank
samtliche Kosten gemeinsam trugen. Und dass nicht je-
der, wie er es nannte, bekloppt war, der einen Psychologen
aufsuchte. Aber Papa war thematisch schon weiter.

»Oh, Der grofSe Ritselspafs und die neue HORZU! Ich
glaube, die habe ich zu Hause noch gar nicht aus dem
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Briefkasten gezogen. So ein Hochwasser hilt einen doch
ganz schon von der Arbeit ab. Hast du die auch im Abo?
Sonst kénnte ich dich werben, dann bekomme ich einen
Akkuschrauber oder einen Tchibo-Gutschein.«

»Ach, warte mal lieber, wir schauen eigentlich kaum
noch Fernsehen.«

»Griifd dich, Heinz. Ich hoffe, du magst grobe Bratwiirste
und unseren siiddeutschen Kartoffelsalat.« Frank war aus
der Kiiche aufgetaucht und servierte das Essen.

»Ah, bei den Schwaben ist Schmalhans Kiichenmeister.
Mama hat den ja immer mit viel Mayonnaise gemacht. Ist
auch was aus euch geworden!«

Carmen verkniff sich den Hinweis, dass sie im Badi-
schen und nicht im Schwiébischen wohnten. Sie dachte
an ihre Hiifte, die immer breiter wurde, sogar an den Unter-
schenkeln hatte sie in den letzten Jahren zugelegt. Wech-
seljahre, Gene oder zu viel Mayonnaise in der Kindheit?
Ihre Mutter war auch nicht die schlankste Frau der Klein-
stadt gewesen. Wahrscheinlich kam sie nach ihr. Aufer-
dem kochte Frank zu oft zu gut. Und wenn die Apotheke
mal wieder nervte, war das abendliche Essen einfach ihr
Hohepunkt des Tages.

»Wein? Oder lieber ein Bier? Wir haben extra einen Kas-
ten besorgt, erklarte Frank stolz. Nicht alles an diesem un-
vorhergesehenen Besuch storte ihn.

»Ich trinke ja neuerdings alkoholfreies. Wegen Magen
und Blutdruck. Schmeckt gar nicht mal so schlecht.«

»Oh, das haben wir jetzt leider nicht ...«

»Scherz! Ich nehme ein Bier.« Papa wirkte schon viel
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geloster als bei seiner Ankunft. »Konnte ich mich dran
gewohnen, so bedient zu werden. Auf euch, Kinder.«

Carmen léchelte verhalten und sah sich schon die néchs-
ten Jahre mit Papa in einer Wohnung leben. Frank, der
solche Untertone wie gewohnlich nicht horte — oder nicht
héren wollte —, haute rein.

»Du bist doch bestimmt versichert, Heinz, oder? Dann
ist alles halb so wild. Nervender Papierkrieg, der auf dich
zukommt, aber vielleicht stehst du am Ende besser da als
vorher. Du kannst endlich die ganze Bude renovieren vom
Geld der Versicherung.«

Was hitte sie drum gegeben, alles so emotional-distan-
ziert auf Geld zu reduzieren, wie nur Manner es konnten,
dachte Carmen. Sie machte sich insgeheim Sorgen um Pa-
pas Seelenheil und die wegschwimmenden Erinnerungen,
alles unwiderruflich verloren, aber sobald ein Dollarzei-
chen am Horizont auftauchte, war fiir Manner die Welt
wieder in Ordnung. Zumindest fiir den Mann an ihrer
Seite.

»Q ja, Geld eintreiben, sagte Papa gerade. »Ich habe alle
Ordner dabei. Morgen hidnge ich mich ans Telefon. Thr habt
hoffentlich noch Festnetz, oder?«

»Ja, Papa, nur fiir dich.«

»Deine Schwester ist nie zu erreichen. Auch ohne Hoch-
wasser nicht.«

»Na ja, mit zwei Kindern hat sie 'ne Menge Arbeit, ein-
kaufen, die Jungs zur Schule fahren oder zum Klavier-
unterricht.«

»Gab’s friher nicht.«
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»Was, Klavierunterricht?« Carmen grinste. Mochte am
Wein liegen. So langsam 16ste sich auch ihre Anspannung.

»Na, dieses ewige Rumkutschieren. Thr seid schon allein
zur Schule gelaufen. Das sind doch alles Ubermiitter oder
wie man die nennt.«

»Du meinst, Helikoptermiitter.«

»Ach, jetzt werden Max und Moritz schon zur Schule ge-
flogen?« Papa schnaufte vor Freude zwischen zwei Bissen.

»Mads und Maurice. Kannst du dir langsam mal mer-
ken. Und Mama hatte doch keinen Fithrerschein. Sie hitte
uns gar nicht fahren kénnen.«

»Frither waren auch weniger Autos auf den Straflenc,
merkte Frank an, »da war es noch nicht so gefihrlich fiir
Kinder.«

»Am gefahrlichsten sind doch diese Miitter in den viel
zu groflen Autos, die sie gar nicht fahren kénnen.«

Frank lachte. »Da hast du auch wieder recht, Heinz.« Sie
stieflen miteinander an. Schon, dass zwischen ihrem Vater
und ihrem Freund Harmonie herrschte, wenn es um Vor-
urteile gegeniiber Frauen ging, dachte Carmen mit einem
Hauch Sarkasmus.

»Schmecken gut, eure Wiirste. Beim Bofrost gibt es
Niirnberger, Weiflwiirste, Wiener und sogar Currywurst.
Sind im Nu fertig.«

»Du und dein Bofrost. Bei uns kommt Frisches auf den
Tisch, jeden Abend.«

»Durch das Einfrieren geht gar nix verloren an Vitami-
nen und so, da gibt es Studien driiber«, dozierte Papa. Er
war bei einem seiner Lieblingsthemen angelangt. »Gerade
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hatte ich noch Kaisergemiise und das Frikadellenpfinn-
chen bestellt, alles fiir die Katz.«

Carmen verkniff sich die Bemerkung, dass der Verlust
der Tiefkiihlschrianke eigentlich schlimmer war als ihr In-
halt, wihrend sie die Teller zusammenraumte.

»Nachtisch haben wir leider nicht, Papa.«

»Das macht doch nichts. Beim néchsten Einkauf brin-
gen wir uns ein paar Wolkchen mit. Die mit der Sahne
unten im Becher, ganz was Feines. Mit Schoko mag ich die
am liebsten.«

»Na, mal sehen. Wir vermeiden gerne Plastikabfall.«

»Ich schmeifle die auch nicht weg, die Becher kann man
noch gut gebrauchen, fiir Schrauben und so!«

»Was denn fiir Schrauben?«

Carmen dachte an ihren jiingsten Besuch bei Papa. Da
hatte er nicht nur Plastikdosen in der Kiiche gestapelt, son-
dern auch leere Glédser aufgereiht, in denen einmal einge-
legte Papayas gewesen waren. Hatte sich ihr Vater im Al-
ter zum Messie entwickelt, der bald auch ihre Wohnung
zumiillen wiirde? Sie wischte den Gedanken beiseite. »Ich
habe mir morgen Vormittag freigenommen, dann kannst
du dich hier einrichten, und ich zeige dir alles.«

»Carmen.« Papa legte ihr die Hand auf den Arm. »Du
kannst deinen alten Vadder ruhig allein lassen. Ich weif3
mich schon zu beschiftigen. Nicht dass du Probleme in
deiner Apotheke bekommst.«

»Ich glaube, ich bekomme mehr Probleme, wenn ich
dich hier allein rumwerkeln lasse.« Carmen driickte ihm
lachelnd den Arm.
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»Ich zieh mich dann mal zurtick.« Frank erhob sich. »IThr
habt sicherlich noch viel zu besprechen.«

»Schaut ihr gar kein Fernsehen nach dem Essen?«, fragte
Papa erstaunt. »Nicht mal die Nachrichten?«

»Noch mehr Hochwasserhorror? Schau du dir ruhig die
Nachrichten an, Papa, und was du sonst noch so findest,
ich rdum die Kiiche auf. Hier ist die Fernbedienung.«

Wiirde das jetzt jeden Abend so aussehen, dass sie Kii-
chendienst schob und Frank sich nach getaner Arbeit zu-
riickzog, um sein eigenes Ding zu machen? Pdrchenabende
konnte sie in nachster Zeit wohl vergessen. Wahrscheinlich
sollte sie froh sein, dass ihr Freund iiber den Verlust sei-
nes Arbeitszimmers hinweggekommen zu sein schien und
nicht murrend am Tisch gesessen hatte.

Carmen verzog sich in die Kiiche und fiihlte sich an ihre
Mutter erinnert. Auch sie hatte stindig hinter ihnen her-
gerdumt, wihrend alle schon vor dem Fernseher safien. Sie
hatte iiberhaupt den ganzen Haushalt geschmissen, Tag fiir
Tag, wiahrend Papa morgens zur Arbeit gefahren und erst
abends zuriickgekommen war. Auch danach hatte er kei-
nen Finger geriihrt, zumindest konnte sich Carmen nicht
daran erinnern, dass er je mit Spiilhandschuhen an den
Hianden Geschirr abwusch, das Bad putzte oder die Woh-
nung saugte. Auch das Einkaufen hatte ihre Mutter erle-
digt - mit dem Fahrrad, die Tiiten rechts und links am Len-
ker. Unwillkiirlich schiittelte Carmen den Kopf. Sollte das
fiir die nachsten Wochen ihre Rolle sein? Die treu sorgende
Tochter, die wie eine Hausfrau in den 1960er-Jahren nichts
anderes im Sinn hatte, als ihre Méanner gliicklich zu ma-

20



chen? Schon damals hatte Carmen ihre sonst so starke und
emanzipierte Mutter nicht verstanden und sich ein biss-
chen fiir die altmodischen Verhiltnisse geschamt, in denen
sie aufwuchs. Und je ilter sie wurde, desto stérker war ihr
Groll gewachsen. Ihr Groll gegen diese veralteten Frauen-
und Ménnerrollen, Groll gegeniiber ihrem Vater, der gar
nicht mitbekam, was ihre Mutter alles tat. Und der nicht
im Traum daran dachte, wenigstens am Wochenende mit
anzupacken, zu kochen, zu putzen oder mit den Kindern
zu spielen. Oder hatte sie das nur vergessen?

Trotz des warmen Spiilwassers an ihren Handen fros-
telte Carmen. Lautes Lachen drang zu ihr aus dem Wohn-
zimmer, wihrend sie die Pfanne schrubbte. Wahrschein-
lich schaute Papa seinen geliebten Inspektor Barnaby.
Mann vor dem Fernseher, Frau in der Kiiche. Genau wie
frither. Sie packte die Spiilbiirste und schrubbte noch hir-
ter. Papa wohnte jetzt erst mal bei ihr. Gut, das ging mo-
mentan nicht anders. Sie wiirden sich arrangieren, solange
er sich in ihren Haushalt integrierte. Aber eins musste ihm
klar sein: Ein Leben wie anno dazumal wiirde es bei ihr
nicht geben. Fiir Machos war in ihrer Wohnung kein Platz!
Carmen hatte nicht vor, ihren Vater zu erziehen. So weit
kam’s noch. Aber wie genau sie mit einem Dreiundachtzig-
jahrigen und seinen gesellschaftlichen Vorstellungen aus
dem letzten Jahrhundert friedlich zusammenleben konnte,
das wiirde sich erst noch zeigen miissen.
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KAPITEL 3

Carmen sah auf die Uhr. Fast zehn, und Papa war noch
immer nicht wach. Schlimmer als der pubertire Neffe
im Rheinland. Sie schmunzelte und freute sich, dass ihr Va-
ter sich anscheinend so geborgen und wohl bei ihr fiihlte,
dass er bis in die Puppen schlafen konnte. War ihr Vater
erschopft von den vergangenen Tagen, oder hatte Inspek-
tor Barnaby gestern Uberstunden gemacht? Sie selbst hatte
Brétchen geholt, Kaffee gekocht und schon vor zwei Stun-
den gefrithstiickt, als Frank zur Arbeit gegangen war. End-
lich horte Carmen Tiiren klappern. Papa stand in der Kiiche,
den Arm voller Medikamentenschachteln.

»Morgen, Langschlafer!«

»Von wegen Langschlifer, ich bin seit fiinf Uhr wach.«

»Oh, wegen der neuen Umgebung? Ich kenne das. Wir
frithstiicken im Wohnzimmer, setz dich doch schon mal.«

»Wieso habt ihr eigentlich keinen Kiichentisch?«, mur-
melte Papa beim Rausgehen. Carmen horte, wie er die Me-
dikamente auf den Esstisch fallen lief3. Sie ging mit dem
Kaffee hinterher.
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»Ein ganz grofler Mist ist das!« Stohnend lief3 sich Heinz
auf seinen Stuhl sinken. »Erst die Milch, dann den Kaffee«,
wies er an, »es sei denn, sie ist angewdrmt.«

»Sehr wohl, der Herr.« Carmen goss ihm Kaffee ein,
klaubte ein Flaschchen Augentropfen von der Butter und
stapelte die Packungen von Blutverdiinnern, Blutdrucksen-
kern und Vitamin-D-Kapseln auflerhalb von Papas Reich-
weite. »Was ist denn los? Hast du ein wichtiges Medikament
zu Hause vergessen?«

»Nein, aber meine Listen.« Papa haute sich mit dem
Handballen gegen die Schlife.

»Ich Depp. Ich habe den falschen Laptop eingepackt. In
der Eile habe ich deinen alten gegriffen, mit dem mache
ich doch nur die Bankgeschifte. Die Listen sind auf dem
anderen.«

»Was denn fiir Listen?«

»Zum Beispiel meine Medikamentenliste. Da steht drin,
was ich wann nehmen muss. Die einen Tabletten nehme
ich morgens, manche morgens und abends, andere wieder
nur mittags. Eine jeden zweiten Tag, mal eine halbe und
mal eine ganze.«

»Und jetzt weiflt du nicht, welche du wann wie nehmen
sollst?«

»Exakt. Sehen doch alle gleich aus. Das Einzige, was ich
weil3, ist, dass ich Vitamin D jeden Montag nehme. Und
gerade bei der wire es nicht so schlimm, wenn ich sie mal
vergesse, scheint ja im Moment die Sonne.« Er griff nach
einem Brotchen.

»Mohnbrotchen brauchst du gar nicht mehr zu kaufen,
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auch kein Sesam. Die kleinen Koérner macht mein Darm
nicht mehr mit. Geht alles den Bach runter. Nicht mehr
lange, und ich fahre in die Grube.« Er strich ordentlich
Butter auf seine Brotchenhalften und loffelte Erdbeermar-
melade darauf, als miisse er seinen Vitamin-C-Spiegel fiir
den ganzen Monat damit abdecken.

Carmen setzte im Geiste Marmelade auf ihre Einkaufs-
liste und beschloss, sich weder durch Papas Friihstiicks-
gewohnheiten noch durch neue Krankheitsgeschichten
ablenken zu lassen. »Deine Listen sind doch sicherlich in
deiner Cloud gespeichert. Dann setzt du dich einfach hier
an meinen Computer ...«

»Ha.« Papa lachte auf. »Ich blase doch nicht meine pri-
vaten Geschichten in den Orbit, damit sich die Amis oder
Russen angucken koénnen, dass der Herr Kozlacek Vi-
tamin-D-Mangel hat. So weit kommts noch!« Papa biss
wiitend in sein Marmeladenbrotchen.

»Dann rufen wir deine Arztpraxis an, die sollen schnell
durchgeben, was du wann nehmen sollst.«

»Das versuche ich seit acht Uhr. Dauerbesetzt. Das geht
den ganzen Vormittag so, und dann sind sie in der Mit-
tagspause. Saftladen.«

»Na komme«, Carmen tétschelte ihrem Vater den Arm,
»das kriegen wir hin, du hast schliefSlich nicht umsonst
eine Apothekerin als Tochter.«

»Beipackzettel lesen kann ich selbst. Wenn ich meine
verdammte Lesebrille finde, Herrgottsackra.«

»Aber wolltest du nicht zuerst die Versicherung anrufen
wegen des Wassers im Keller?«

24



»Nach dem Friihstiick. Wenn ich nicht vorher krepiert
bin. Blutdruck gemessen habe ich auch noch nicht, ist
wahrscheinlich eh viel zu hoch.« Heinz wischte sich die
Kriimel vom Mund, leerte seine Tasse und griff sich die
HORZU. »Erst mal das neue Kreuzwortritsel.«

Carmen raumte den Tisch ab und iiberlief} Papa seiner
Lektiire. Eilig schien es ihr Vater mit seinen taglichen To-dos
nicht zu haben. Die gute Nachricht: Er war schnell abzu-
lenken. Sie holte ihren Laptop und baute ihn auf dem Ess-
zimmertisch auf.

»Das Passwort schreibe ich dir auf. Dann kannst du deine
Mails checken und alles mit der Versicherung regeln.«

Aber Papa war in seine Zeitschrift vertieft. Also raumte
Carmen die Kiiche auf und notierte sich in ihrer Einkaufs-
App, was zu besorgen war. Mit einem Esser mehr am Tisch
musste man vollig neu planen, stellte sie fest. Vor allem,
wenn der jeden Mittag warm zu speisen gedachte. Frank
musste in Zukunft abends ein bisschen mehr kochen, das
konnte sich Papa dann mittags warm machen, wenn sie
arbeiten war, beschloss sie.

»Hattest du wohl ein Glas Wasser fiir deinen alten Vadder?«
Papa stand in der Tir. »Sonst kriege ich die Kapsel nicht
runter.«

»Na klar, sogar mit Eis«, Carmen hielt ein Glas in die
Offnung ihres Kiihlschranks, der mit lautem Geklirre Eis-
wiirfel ausspuckte.

»Das ist ja praktisch.« Papa war hereingekommen und
schien beeindruckt. »So ein schoner Kiithlschrank.« Ehr-
furchtsvoll strich er tiber die mattsilberne Edelstahlober-
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flache. Darf ich auch mal? Er nahm Carmen das Glas aus
der Hand und fiillte es randvoll mit Eiswiirfeln.

»Das macht Spafl. Und wo ist euer Tiefkiihler?«

»Na, hier drinnen.« Carmen offnete die untere Kiihl-
schranktiir und présentierte drei Schubladen.

»Wie konnt ihr damit leben?! Das ist doch noch nicht
mal halb so viel Platz, wie ich habe. Wie ich hatte«, verbes-
serte er sich. »Und ihr seid zu zweit.«

»Wir kochen halt frisch. Da brauchts keinen grofien
Tiefkiihler. Worauf hast du heute Lust?«

»Montags gibt’s meistens den Makkaroniauflauf von
Bofrost. Aber der ist ja hin. Der Auflauf und der Tief-
kiihler.«

»Dann mache ich uns ein paar Nudeln mit Gemiise.
Aber jetzt rufst du erst mal deine Versicherung an. Da-
mit die Dinge ins Laufen kommen, ne Papa?« Carmen
wollte ihren Vater zuriick ins Wohnzimmer lotsen, aber
der schaute sich neugierig in der Kiiche um.

»Was ist denn das?« Er zeigte auf einen weiflen Kasten.

»Franks Brotbackautomat. Du kannst sicherlich mal zu-
schauen, wenn er den anwirft. Er macht ein tolles Voll-
kornbrot.«

»Gibt’s doch geschnitten zu kaufen. Und das da?« Papa
wies auf das dunkle Gerdt mit dem durchsichtigen Be-
halter.

»Das ist unser Entsafter. Damit konnen wir uns gesunde
frische Sifte machen mit Apfeln, Mohren, Orange, Ingwer —
was du willst.«

»Kein Mensch isst am Tag drei Apfel und fiinf Mohren,
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stand auch letztens in der Apotheken Umschau, volliger Irr-
sinn, dieser Gesundheitswahn.«

»Na, komm du erst mal von deinem Tiefkiihltrip runterx,
konterte Carmen.

»So viele Gerdte und keine Stromschalter an den Steck-
dosen, kopfschiittelnd verlief3 Papa die Kiiche. »Was das
kostet. Aber ihr habts ja ...«

Carmen seufzte und verdrehte innerlich die Augen. Der
alte Spruch. Wann hatte das eigentlich angefangen, dass
ihr Vater so, gelinde gesagt, sparsam geworden war? Als
ihre Mutter das Geld, das er jeden Tag verdiente, so reich-
lich ausgab, dass das Konto in den Miesen war — nur, um
der Familie das Leben schén zu machen? Ja, erinnerte sich
Carmen, nach dem Mittagessen hatte es nie den giinstigen
Joghurt von Aldi gegeben, immer nur den teuren Sahne-
joghurt. Aber Mama war tot, und Papa fiihrte seinen Haus-
halt inzwischen allein. Oder hing das mit seinem Alter zu-
sammen, hatte ihr Vater Angst, dass ihm in Zukunft Geld
fur die Pflege fehlte, wenn er jetzt nicht auf jeden Cent ach-
tete? Sie wiirde ihn das fragen, aber nicht jetzt.

»Ich bin dann mal kurz einkaufen. Ruf mich auf dem
Handy an, wenn was ist.«

Carmen schnappte sich ihren Einkaufskorb und verlief§
ihre Wohnung mit einem Gefiihl, mit dem man vermut-
lich einen Sdugling allein zu Hause lief}. Was alles passie-
ren konnte! Hoffentlich machte Papa nichts kaputt oder
fiel iiber die Teppichkante und brach sich die Hiifte. So et-
was horte man ja immer wieder. Auf dem Weg rief sie ihre
Schwester Paloma an und erfuhr, dass die Aufrdumarbeiten
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schleppend vorangingen, weil Trockengerite fehlten und
samtliche Helfer wieder zur Uni oder Schule mussten. Also
postete Carmen noch einen Aufruf in den sozialen Netz-
werken und in ihrer alten Abigruppe. Einige ihrer Mitschii-
ler wohnten noch immer in der Gegend, vielleicht waren
die nicht vom Hochwasser betroffen und wiirden gerne
helfen. Andererseits, wenn sie an so manchen Schluffi von
frither dachte ...

Als sie wihrend des Einkaufens spiirte, wie sich Schweif3-
tropfen auf ihrer Stirn bildeten, packte Carmen etwas ge-
hetzt Zucchini, Paprika, Tomaten und Papas geliebte Wein-
trauben ein und zur Feier des Tages noch zwei seiner
Lieblingsnachtische: den Schokopudding, der die Sahne
unten drunter hatte. Zu sehr wollte sie ihn nicht verwoh-
nen, nicht dass er Gefallen an der Rundumversorgung
fand und gar nicht mehr auszog. Bei den Tiefkiihlgerich-
ten machte sie Halt und lehnte sich tiber die gedffneten
Schiebetiiren, wihrend sie so tat, als konne sie sich nicht
zwischen Erbsen und Fischstidbchen entscheiden. In letz-
ter Zeit wurden die Hitzewallungen immer schlimmer. Mit
Grauen dachte Carmen daran, die nichsten Jahre so ver-
bringen zu miissen.

Als sie zuriick in die Wohnung kam, plérrte ihr Oh la
Paloma blanca entgegen, deutsche Version. Der Schlager,
nach dem ihre Schwester benannt war. Papa hatte also das
Radio entdeckt und hoffentlich nicht allzu viel verstellt.
Carmen mochte sich nicht das Gesicht ihres Freundes vor-
stellen, wenn der morgens seinen Jazzsender erwartete und
ihn stattdessen die Kastelruther Spatzn beschallten. Papa
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sal erwartungsgemaf konzentriert vor ihrem Laptop mit
der Nase dicht am Bildschirm, die Brille ins graue Haar ge-
schoben, das auch mal wieder geschnitten werden konnte,
wie Carmen feststellte.

»Ich bin wieder da. Was sagt die Versicherung?«

»Nach einer halben Stunde Warteschleife habe ich auf-
gelegt«, kam es aus dem Wohnzimmer. »Wenn die was zah-
len sollen, sind sie nicht zu erreichen. Aber wehe, sie wollen
was von dir. Eher fahre ich in die Grube, als dass die Geld
tiberweisen. Verbrecher!«

Carmen rdumte die Einkéufe ein. »Und was hast du
sonst so gemacht?«, rief sie riiber.

»Erst mal habe ich dein Passwort gedndert.«

»WAAAAS?« Sie stand in der Tiir und blickte ihren Vater
mit grofSen Augen an.

Papa lehnte sich zufrieden zuriick und griff sein Glas
mit Apfelschorle, das bis zum Rand mit Eiswiirfeln gefiillt
war. Wenigstens musste sie sich dank seiner neuen Liebe
zu ihrem Eiswiirfelbereiter keine Sorgen machen, dass der
alte Mann nicht genug trank.

»Ja, glaubst du denn, dass >Dummkopf0815¢« nicht zu
knacken ist?« Heinz schiittelte unglaubig den Kopf und sah
seine Tochter an, als sei sie drei Jahre alt - und nicht drei-
undfiinfzig. Dabei war er frither nie der strenge Vater ge-
wesen. Und belehrend nur, wenn es um Mathe ging. Dann
hatte ihre Mutter immer gesagt: »Frag Papal« Nein, das
hier war Ausdruck seines riesigen Sicherheitsspleens. Und
wenn Carmen sich selbst gegeniiber ehrlich war und auf
das Bundesamt fiir Sicherheit in der Informationstechnik

29



und auf ihren Vater horte, musste sie zugeben: Sie hatten
ja recht.

»Und wie heifit das neue? Ich muss es mir schliefllich
merken konnen.«

»YkoU%&wQnrT49!«

»Ach, Papa.«

»Also meins ist noch langer, und ich merke es mir trotz-
dem. Plus ein anderes fiir die Bank und eins fiir meine E-
Mails.«

Jetzt wusste Carmen, warum ihr Vater mit seinen drei-
undachtzig noch so fit im Kopf war. Punkt fiir ihn. Und fiir
ihre Internetsicherheit.

»Notfalls mache ich dir eine Liste mit den Passwortern,
die solltest du aber auch gut verschliisseln«, murmelte Papa
abwesend, vertieft in den Computer. »Da reicht nicht ein
Passwort fiir alles.« Carmen seufzte.

»Ich mach jetzt mal Mittagessen, und dann erzihlst du
mir, wie du den Nachmittag verbringen willst. Du weifst,
ich muss arbeiten.«

»Prima. Dann kannst du sie mir gleich mitbringen.«

»Was denn?«

»Na, die neue Apotheken Umschau!«
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KAPITEL 4

8 0 ist das neue 60, so kommen Sie geschmeidig in die heifSe
Lebensphase!

Carmen hielt die neueste Ausgabe von Papas Rentner-
Bravo in Handen. HeifSe Lebensphase? Wie meinten sie das?
Heizen, bis die Rollatorrader qualmten? Der Greis ist heif3,
oder was? Heifl waren bei Senioren doch hochstens die
Wirmepflaster, von denen sie bei ihrem letzten Besuch
im nun gefluteten Haus noch einige in Papas Badezim-
merschubladen gefunden hatte, Ablaufdatum Marz 2001.
Heifle Lebensphase bezeichnete perfekt ihren eigenen mo-
mentanen Zustand, aber bei ihrem Vater wurde doch gar
nichts mehr heif3, aufler seinem Bofrost-Pfannengemiise,
hoffentlich.

»Ich darf doch.« Dominik griff sich ihre Apotheken Um-
schau und murmelte »Letztes Exemplar, Darling. Die Vogel-
scheuche will die Apotheke nicht verlassen, bevor sie nicht
eine in ihrem hésslichen Jutebeutel hat. Ich mach’s auch
wieder gut. Nachher Mittagessen? Irgendwo drauflen in
der Sonne? Deal?«
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Carmen vergrub missmutig die Hiande in den Taschen
ihres weif3en Kittels. So langsam ging ihr die plumpe An-
mache ihres jiingeren Kollegen auf die Nerven. Darling?
Der hatte sie doch nicht mehr alle. Fehlte ihm noch eine
Fiinfzig-plus-Frau in der Sammlung, oder was sollte das?

»Nee, lass mal, ich hab’ noch was von gestern Abend
dabei.«

»Du weif3t nicht, was dir entgeht, Hottie.«

Hottie? Meinte Dominik Dummkopf damit eine sexy
Frau oder die gute, alte Warmeflasche? Die musste sie auch
noch nachbestellen, erinnerte sich Carmen. Wenn sie auch
im Sommer nicht so gut liefen. Und die neu eingetroffene
Ware wollte einsortiert werden. Nach dem Essen.

»Frau Kozlacek, wiirden Sie bitte Kasse eins iiberneh-
men?« Thre Chefin stand vor ihr. Anita Hofer, die Frau mit
dem rétlich gefirbten Bob, deren Haut ein paar Pflegeein-
heiten der Hyaluroncreme gebrauchen konnte, die sie hier
in ihrer Apotheke selbst mixten und verkauften. »Ich muss
mich dringend von diesem Marathon-Wochenende erho-
len. Hoteleréffnung samt Sechs-Génge-Meni. Ich habe
lange nicht mehr so guten Hummer gegessen. Und erst
der Champagner!«

Anita Hofer war eine Frau, die glaubte, sich Anerken-
nung durch die ausfiihrlichen Berichte ihres angeblichen
Luxuslebens an der Seite ihres neuen Freundes zu verschaf-
fen. Oder einfach: »Wer angibt, hat es nétig.« Das hatte ihre
Mutter immer gesagt. Carmen ldchelte ihre Chefin milde
an. Und noch etwas hatte ihre Mutter gesagt, wenn ihre
Tochter nach einem Partywochenende nicht in die Schule
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wollten: »Wer feiert, kann auch arbeiten.« Aber beides be-
hielt Carmen lieber fiir sich. Noch konnte sie es ihrer Che-
fin nicht nachweisen, aber sie konnte wetten, dass Anita
nach Dienstschluss, wenn sie behauptete, sie mache die
Abrechnung, noch heimlich den hochprozentigen Husten-
saft zwitscherte.

»Wie schon. Na, dann steigern wir mal unseren Um-
satz.« Carmen schob sich ein Pulmoll in den Mund und
ging in den Verkaufsraum. Das Mittagessen musste war-
ten, aber nicht ihre Kunden. Die waren wenigstens dankbar
und meistens freundlich, keineswegs anziiglich. Was man
von ihrem Kollegen in dieser Apotheke nicht sagen konnte.
Warum war Thea nur im Urlaub? IThre einzige Freundin
hier zwischen Durchfalltabletten, Blutdrucksenkern und
Nervensidgen. Warum musste sie sich ausgerechnet jetzt
ihren Lebenstraum erfiillen und sieben Wochen durch
Nepal wandern? Ohne Handy!

»Was brauchen Sie, Viagra?«, briillte Dominik gerade
ins Ohr eines iltlichen Kunden und zwinkerte ihr ver-
schworerisch zu. Carmen beeilte sich, Tabletten gegen
Heuschnupfen, Blasentee, einen Lippenpflegestift und
Gummibiren ohne Gelatine zu verkaufen und ein Rezept
fiir Blutverdiinner und ein Schilddriisenpréparat einzu-
16sen, das eh immer bestellt werden musste. Sie hatte kei-
nen Schimmer, was die Lieferanten in Indien oder wo auch
immer die hockten, den ganzen Tag taten und warum es
so schwierig sein konnte, rechtzeitig geniigend Tabletten
herzustellen, wenn es auch vor Kurzem noch einen Arti-
kel dazu in ihrem Spitzenheft gegeben hatte. Carmen fiihlte
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deutlich, dass ihr Interesse an pharmazeutischen Belan-
gen stark abgenommen hatte in den vergangenen Mona-
ten. Als sie spéter im Aufenthaltsraum den Rest Kartoffel-
salat vom Vorabend kaute, zog sie Bilanz. Siebenmal hatte
sie heute ein Gratispackchen Taschentiicher ausgegeben
mit dem Bild eines Hasen im Narzissenbeet, auf dem lei-
der noch Frohe Ostern stand — und das mitten im Hoch-
sommer. Sie war dreimal angehustet worden, zweimal mit
der Beteuerung, dass die Grippe eigentlich schon vorbei
sei. Sie hatte drei Kisten mit Neuanlieferungen einsortiert,
wihrend Kollege Dominik eine ausgedehnte Mittagspause
gemacht hatte — mit Praktikantin Nadine, allein traute sich
der Kerl, wie es aussah, nicht mal in einen Schnellimbiss.
Sie hatte sich eine Thrombosegeschichte angehoért, einen
Mann davon abgehalten, ihr seinen Fuf3pilz zu zeigen, und
konnte einer Frau mit einer spontanen Hitzewallung mit
einem Glas Wasser helfen. Wir Frauen mussten zusam-
menhalten! Und sie hatte drei Gratispackungen zucker-
freier Hustenbonbons gegessen, Geschmacksrichtung Gra-
natapfel, weshalb ihr jetzt leicht flau im Magen war. Oder
war der Kartoffelsalat zu fettig? Unmotiviert stocherte Car-
men in der Plastikschiissel. Sie griff nach ihrem Handy und
fing an zu tippen.

»Hallo, Papa, ist alles okay bei dir? Viele Griif3e aus der
Apotheke!«

Natiirlich war ihr Vater nicht bei WhatsApp wegen des
Datenklaus und so, wie er damals geschimpft hatte, als Pa-
loma ihnen vorgeschlagen hatte, dort einen Familienchat
zu griinden - um sich auszutauschen, auf dem Laufenden

34



zu bleiben. Also hatten sie sich alle bei Signal angemeldet,
wo Carmen jetzt regelméflig die Zeugnisse ihrer Neffen
prasentiert wurden und sie alle paar Wochen die Frage
stellte: Papa, lebst du noch? Es piepste. Nachricht von ihm.

Eisloffel. Schwaderlapp. Hagelgans.

»Hid?«, sagte Carmen laut in die Stille ihres Aufenthalts-
raumes und tippte ein wenig aufgeregter.

Was??? Geht's dir gut? Was waren noch gleich die Anzei-
chen eines Schlaganfalls? Immerhin war Papa in der Lage,
sein Handy zu bedienen.

Witzel. Sauerbrei. Habenschaden. Diesmal fiigte Papa
seiner mysteridosen Aussage das Emoji mit den verdrehten
Augen hinzu, dem die Zunge aus dem Mund hing.

»Hirnschaden wiirde ich eher sagen«, antwortete Carmen.

»Meine Hitliste der auflergew6hnlichsten Nachnamen.
Bekloppt, oder? Habe ich alle aus dem Fernsehen, vom Ab-
spann. Liste wird immer langer!«

Eine neue Sammelleidenschaft von Papa. Carmen
stohnte innerlich. Na ja, wenigstens nahmen ein paar Na-
men nicht allzu viel Platz in der Wohnung ein. Uber das
Wasser in seinem Haus im Rheinland schien er sich nicht
mehr allzu viele Gedanken zu machen. Carmen lief3 das
Handy sinken. Hauptsache, ihr Vater war beschiftigt. Sie
packte ihre geliebten Omega-3-Fettsdure-Kapseln ein,
Magnesiumbrausetabletten und Guten-Abend-Tee. Papa
musste nicht jeden Abend Bier trinken und bis in die frii-
hen Morgenstunden fernsehen, beschloss sie und kam sich
selbst ein wenig zu miitterlich vor.

»Das sieht mir nach Party aus.« Dominik stand vor ihr
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und grinste sie an. »Vielleicht noch ein wenig Valium und
die neuen Fatburner fiir den Feierabend?«

»Ist fiir meinen Vater«, murmelte Carmen und fiigte im
Stillen hinzu: Ich geb’ dir gleich Fatburner!

»Dein Typ wird verlangt. Der Marzipanmann ist wieder
da.«

»Sag ihm, ich habe heute freil« Thr Handy klingelte.
Carmen schielte auf das Display. Thea. »Da muss ich ran-
gehen!« Dominik verschwand mit einem »Das ndchste
Getrink geht auf dich, Wonder Woman«, wihrend Carmen
auf den griinen Horer klickte.

»Thea, sag blof3, du bist schon wieder da?«

»Gerade gelandet. Wir haben vorzeitig abgebrochen, im
Tal hat mich der Monsun beinahe umgebracht, und je ho-
her wir gestiegen sind, desto mehr habe ich gefroren. Am
Schluss hatten die Mulis auch noch Durchfall. Mir langt’s
erst mal mit Verreisen.«

»Warum fahrst du auch im Sommer nach Nepal? Ach
Gott, Thea, bin ich froh, dass du wieder da bist. Weif$t du
was? Mein Vater ist bei mir eingezogen. Der hatte Wasser
im Keller und hat meine Schwester verriickt gemacht. Und
jetzt mich. Dabei ist er noch nicht einmal vierundzwanzig
Stunden bei mir! Das ganze Wohnzimmer ist voller Medi-
kamentenschachteln, und vom Computer ist er gar nicht
mehr wegzubekommen. Ich weif3, ich bin ein schlechter
Mensch, aber Papa muss irgendwie beschaftigt werden.«

»Dann bring ihn doch mit zum Yoga. Morgen lege ich
wieder los. Die Apotheke braucht mich sicherlich nicht so
schnell wieder.«
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»Mein Vater ist dreiundachtzig ...«

»Ach, ein paar einfache Dehniibungen, das kriegt er
schon hin. Ich freue mich so, dich wiederzusehen.«

»Und ich mich erst. Allein mit der Chefin und dem
nervtétenden Dominik hier ... oh, er kommt. Wir sehen
uns morgen!« Carmen beendete das Gespréch.

»Heute ist es buntes Marzipanobst. Eine Mohre habe ich
schon gegessen, Schmerzensgeld. Wird doch wohl nicht
vergiftet sein. Der Typ ist echt klebrig.« Dominik hielt
ihr ein Titchen mit Liibecker Marzipan unter die Nase.
»Sag ihm doch endlich, dass du lieber Gummibéren isst,
er wird’s iberleben.«

»Na ja, sein Bluthochdruck aber vielleicht nicht. Danke.«
Carmen packte das Marzipan zu den anderen Sachen fiir
ihren Vater und ldutete den innerlichen Feierabend ein. Sie
hatte diesem Laden schon viel zu viel Zeit geschenkt. Und
wer weif3, was Papa allein zu Hause anstellte! Hoffentlich
hatte Frank schon das Abendessen vorbereitet. Wie immer,
wenn sie sich gestresst fiihlte, entwickelte Carmen einen
unglaublichen Hunger.

So schnell war sie selten nach Hause geeilt, aber als sie
ihre Wohnungstiir aufschloss, roch und sah sie — nichts.
Kein Essen brutzelte auf dem Herd, keine Stimmen, keine
Musik — weder von ihrem Freund noch von ihrem Vater
war irgendetwas zu sehen, die Wohnung war menschen-
leer. Was hatte jetzt das zu bedeuten? Carmen stapelte ihre
Mitbringsel aus der Apotheke auf dem Esstisch im Wohn-
zimmer, der auch noch nicht gedeckt war. Stattdessen lagen
dort drei ausgedruckte Excel-Dateien. » Vorrate« stand iiber
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der ersten, es folgte eine Auflistung ihrer Lebensmittel, die
in ihren Kiichenschrinken lagerten mit Angabe des Fachs
und der Menge. Mit »Strom- und Wasserverbrauch« war
die zweite Liste tiberschrieben, und »Blutdruck« las Carmen
auf der dritten. Das war nicht iiberraschend, aber dass neben
dem Namen ihres Vaters auch ihrer und der ihres Freundes
standen, dann doch. Was hatte Papa mit ihnen vor? War
er losgezogen, um ihre Wohnung mit Blutdruckgeriten fiir
alle auszustatten? Er kannte sich hier doch tiberhaupt nicht
aus. Gerade als sie sich beruhigte, dass ihr Vater noch gut
zu Fuf’ war und auch nicht gerade zu schiichtern, um nach
dem Weg zu fragen, horte sie einen Schliissel im Schloss. Thr
Freund und ihr Vater erschienen frohlich plaudernd.

»Wo kommt ihr denn her?«

»Vom Golfplatz, woher denn sonst?« Jetzt erst sah
Carmen ihre erhitzten Gesichter.

»Papa, du hast Golf gespielt?«

»Na ja, Heinz hat mich auf einer Runde begleitet und sich
alles angesehen.«

»Ich habe ein paar Balle geschlagen«, erklérte ihr Vater
stolz.

»Und gar nicht mal schlecht fiir einen Senior-Anfinger.«

»Ach, am Ende ist es auch nicht anders als Minigolf.«

»Ja, beim Putten sah man direkt den Profi.« Frank zwin-
kerte Heinz zu.

»Ich sage jetzt nicht, dass einlochen Mannersache ist.«
Papa lachte unverhohlen iiber seinen schlechten Witz. Hat-
ten die nach ihrer Runde noch das eine oder andere Bier
getrunken?
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»Was gibt’s denn zu essen?«

»Steak Frites«, Frank hob die Einkaufstiite hoch, »wir
waren einkaufen.«

Normalerweise lichelte Carmen tiber die Angewohnheit
ihres Freundes, so etwas Simples wie Fleisch mit Pommes
franzosisch auszusprechen und dem Ganzen damit einen
Hauch von Sternekiiche zu verleihen. Aber jetzt wurde ihr
klar: Gesunde Kiiche konnte sie wohl vergessen, solange
die Manner in diesem Haushalt in der Uberzahl waren.
Oder sie miisste selbst kochen.

Als sie ihrem Vater ihren Guten-Abend-Tee présentie-
ren wollte, machte der sich gerade in der Kiiche mit Frank
ein Bier auf.

»Kann ich mich dran gew6hnen, immer ein kiihles Bier
zu Hause zu haben.« Wenigstens hatte ihr Freund schon
die Kiichenschiirze an.

»Fertigpommes? Nicht dein Ernst!« Gut, dass sie Omega-
3-Kapseln mitgebracht hatte. Aber Frank horte ihr gar
nicht zu.

»Und du meinst, du konntest eine Liste machen, mit
welchem Schldger ich am meisten erreiche und wo noch
Trainingsbedarf ist, wenn ich dir die Zahlen aus meiner
Golfuhr gebe?«

»Aber sicher, ich notiere dir die Linge der Schlédge fir
jeden einzelnen Schlager unter Beriicksichtigung der Wit-
terung und Windstdrke. Und wenn du willst, rechne ich
auch den Promillegehalt des Spielers mit ein. Mit Excel
kein Problem.«

»Cool.« Frank schiittete die Fertigpommes aufs Back-
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blech. »Dann zeige ich dir beim nichsten Mal, wie das
Pitchen funktioniert.« Die Bierflaschen der Ménner klirr-
ten gegeneinander. Carmen nutzte die gute Stimmung.

»Also, Papa, da du so sportlich unterwegs bist — ich habe
uns fiir morgen bei Thea angemeldet, meiner Freundin
und Kollegin, sie gibt Yogaunterricht.«

»Was soll ich denn beim Yoga?« Heinz sah verwundert
bis entsetzt aus.

»Ach, so ein bisschen dehnen und die Faszien lockern.«

»Die was?«

»Die Faszien, deine Bdnder ... na ja, ist auf jeden Fall
auch gut fiirs Golfspielen, Yoga macht gelenkig.«

»Ich weild nicht, die sitzen doch da alle im Schneidersitz,
da komme ich gar nicht mehr hoch.«

»Und immer schén in den Riicken atmen!, rief Frank
gegen die Dampfabzugshaube auf Stufe drei an, wihrend
er beim Anbraten dunkle Ruiwolken fabrizierte.

»Du kannst es dir ja erst mal unverbindlich ansehen,
morgen um neun Uhr geht’s los«, kldrte Carmen weiter auf,
als sie wenig spéter beim Essen safien. Wenn Papa Gefallen
an Yoga finden wiirde, hitte er ein paar sinnvolle Termine
pro Woche und tat etwas fiir seine Gesundheit.

»Das ist ja mitten in der Nacht! Da muss ich um sechs
Uhr aufstehen. Und Turnsachen habe ich auch nicht.«

»Und wie wiirdest du das schlabberige Ding nennen, das
du gestern Abend getragen hast?« Carmen piekte ein paar
Pommes frites auf.

»Ach, du meinst meine Bummelbuxe. Die ist aber nichts
fiir drauflen.«
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