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Vorwort

Wer waren die Nazis? Was motivierte die Anführer und Funktionäre 
der NS-Bewegung und diejenigen, die ihr Projekt verwirklichten? 
Was war mit ihrem moralischen Kompass passiert? Waren sie in ge-
wisser Weise abartig, gestört oder degeneriert? Waren sie Gangster, 
die mit krimineller Absicht handelten? Oder waren sie »gewöhnli-
che Männer« – und einige wenige Frauen – oder, vielleicht genauer 
gesagt, »gewöhnliche Deutsche«? Stammten sie vom Rand der Ge-
sellschaft, waren sie Außenseiter, oder gehörten sie in mancher Hin-
sicht zur Mitte der Gesellschaft? Und wie lässt sich Hitlers Drang 
nach diktatorischer Macht erklären? War er eine Art leerer Hülle 
ohne persönliche Eigenschaften und persönliches Leben, in wel-
che die Deutschen ihre tiefsten politischen Ambitionen und Wün-
sche projizierten? Was brachte ansonsten normale Menschen dazu, 
furchtbare mörderische Gräueltaten gegen wirkliche oder eingebil-
dete Feinde des Nationalsozialismus auszuführen oder zu billigen? 
Oder waren sie vielleicht gar nicht normal? Warum beteiligten sich 
darüber hinaus so viele führende Deutsche auf verantwortungsvol-
len Posten in Schlüsselinstitutionen der Gesellschaft an Diktatur, 
Krieg und Völkermord? Und was dachten diejenigen, die den Krieg 
überlebten, über ihr Verhalten im Dritten Reich? Nahmen sie eine 
moralische Haltung ein, bereuten sie und sahen ein, was sie getan  
hatten?
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Diese Fragen stehen im Mittelpunkt dieses Buchs. In letzter Zeit ha-
ben sie neue Dringlichkeit und Bedeutung gewonnen, denn seit An-
fang des 21. Jahrhunderts sind in vielen Ländern der Welt demokrati-
sche Institutionen in Bedrängnis geraten. Sogenannte starke Männer 
und Möchtegerndiktatoren sind hervorgetreten und haben sich, häufig 
mit starker öffentlicher Unterstützung, darangemacht, die Demokratie 
zu unterminieren, die Medien zu knebeln, die Justiz zu kontrollieren, 
jede Opposition zu unterdrücken und die grundlegenden Menschen-
rechte auszuhebeln. Politische Korruption, Lügen, Ehrlosigkeit und 
Täuschung sind zur neuen Währung der Politik geworden – mit ver-
heerenden Folgen für unsere Grundfreiheiten. Von skrupellosen Poli-
tikern geschürt, nehmen der Hass auf Minderheiten und deren Ver-
folgung zu. Die Zukunft ist eingetrübt, die Aussichten für Freiheit und 
Demokratie sind ungewiss.

Wie sind der Aufstieg und Triumph von Tyrannen und Scharlata-
nen zu erklären? Wie kommt es, dass jemand von einem Verlangen 
nach Macht und Herrschaft ergriffen wird? Warum gelingt es solchen 
Männern – und es sind fast immer Männer –, Anhänger und Unter-
stützer um sich zu scharen, die bereit sind, ihre Befehle auszuführen? 
Ist der gesellschaftliche Moralkodex so schwach oder so verzerrt, dass 
ihre Bereitschaft, konventionelle Regeln des menschlichen Anstands 
zu verletzen, grenzenlos ist? In dieser betrüblichen Situation suchen 
viele Menschen in der Vergangenheit nach Antworten. Paradigmatisch 
für den Zusammenbruch der Demokratie und den Triumph der Dik-
tatur bleiben nach wie vor das Schicksal der Weimarer Republik und 
der Aufstieg der Nationalsozialisten. Hitler und sein Kreis sind auf 
vielerlei Weise interpretiert worden: als Gruppe von Psychopathen, 
Verbrecherbande, Ansammlung von Außenseitern und sogar als mo-
derne Version der gestörtesten und zerstörerischsten Herrscher des 
antiken Roms und ihres Hofstaats. Nicht selten wurden sie als geis-
teskrank oder wenigstens irgendwie psychisch gestört beschrieben. In 
diesem Buch werden diejenigen, die die fragile Weimarer Republik zu 

Vorwort
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Fall brachten, das Dritte Reich errichteten, es über ein Jahrzehnt auf-
rechterhielten und in Krieg, Völkermord und Selbstzerstörung führten, 
genauer unter die Lupe genommen. Nur durch die Untersuchung der 
individuellen Persönlichkeiten und ihrer jeweiligen Geschichte kann 
man hoffen, die pervertierte Moral zu verstehen, die das NS-Regime 
ermöglichte, und daraus vielleicht einige Lehren für unsere eigene un-
ruhige Zeit zu gewinnen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg war der biografische Ansatz jedoch 
für ein halbes Jahrhundert verpönt, besonders in Deutschland. Der 
Grund lag auf der Hand: Im Nationalsozialismus hatte der Kult des 
»großen Mannes« einen katastrophalen Höhepunkt erlebt und sich als 
gefährlich undemokratisches Gesellschaftsverständnis herausgestellt. 
Führende Historiker des Nationalsozialismus wie Hans Mommsen be-
tonten stattdessen die Rolle von strukturellen Faktoren, Institutionen 
und Verfahren. Mommsen glaubte sogar, dass der Nationalsozialismus 
und das Dritte Reich leichter zu verstehen seien, wenn man Indivi-
duen ganz aus der Geschichte herauslässt.1 Allgemein scheint man in 
Deutschland der Ansicht zu sein, dass eine Betonung der Bedeutung 
Einzelner in der NS-Bewegung und im Dritten Reich von der Rolle 
ablenke, die deutsche Institutionen und Traditionen und generell die 
deutsche Bevölkerung selbst in diesem dunkelsten Kapitel der neueren 
Geschichte gespielt haben. Alles Hitler und seinen unmittelbaren Ge-
folgsleuten anzulasten, sähe zu sehr wie eine Entschuldigung der gro-
ßen Masse der Deutschen aus.

In den letzten Jahrzehnten ist eine riesige Zahl von Untersuchun-
gen über die soziale und institutionelle Geschichte Deutschlands und 
der Deutschen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts veröffentlicht 
worden. Paradoxerweise haben sie die Aufmerksamkeit der Historiker, 
wenn auch auf andere, differenziertere Weise, erneut auf die Anfüh-
rer und Gefolgsleute der NS-Bewegung und des NS-Regimes gelenkt, 
indem sie die Frage aufwarfen, wer und von welcher Art diese Perso-
nen waren, wie viel Macht sie besaßen und wie sie bei der Schaffung 

Vorwort
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und Führung des mörderischsten und zerstörerischsten Regimes in der 
Menschheitsgeschichte zusammenarbeiteten. Immerhin waren sie In-
dividuen, häufig von scharf ausgeprägter Persönlichkeit, deren Denken 
und Handeln materielle Auswirkungen hatten, insbesondere in einer 
Diktatur, die ihren Begierden und Wünschen, ihren Ideen und Taten 
und ihrer Machtgier kaum Grenzen setzte.

Infolgedessen sind in jüngster Zeit sowohl große, gut recherchierte 
Biografien buchstäblich aller wichtigen NS-Führer als auch zahlreiche 
Studien über Personen auf den unteren Ebenen der Machthierarchie 
erschienen. Zudem hat die Veröffentlichung von Tagebüchern, Brie-
fen und Memoiren sowie von kommentierten Ausgaben von Doku-
menten und zahlreichen zuvor unzugänglichen Quellen aller Art das 
Wissen über Männer wie Goebbels, Speer, Himmler, Rosenberg und 
auch Hitler selbst vertieft. Auch über die gewöhnlichen Deutschen der 
NS-Ära, einschließlich der untergeordneten Täter, wissen wir heute 
erheblich mehr, über ihre Motive und die Gründe, aus denen sie dem 
Regime mit solcher Skrupellosigkeit dienten. Auch auf diesem Gebiet 
sind Briefe, Tagebücher und Memoiren erschienen, häufig von sehr 
einfachen Menschen. Dieses ebenso reichhaltige wie komplexe neue 
Material hat das Verständnis der Probleme, vor denen Menschen in 
Hitlerdeutschland standen, und der Art, wie sie mit ihnen fertigzu-
werden versuchten, vergrößert. Die Vertiefung und Erweiterung des 
Wissens über die NS-Bewegung und die NS-Diktatur reichen die Skala 
der Verantwortlichkeit und Komplizenschaft weit hinab, und der bio-
grafische Ansatz, der sich häufig auf Material stützt, das in Gerichts-
prozessen der Nachkriegszeit vorgelegt wurde, hat sich etwa seit der 
Jahrhundertwende als ein Eckpfeiler der »Täterforschung« etabliert. 
Die Grundlagen für eine Beantwortung der am Anfang dieses Buchs 
gestellten Fragen sind heute in weit größerem Maß zugänglich als vor 
zwanzig Jahren.2

Die hier im Mittelpunkt stehenden Personen stammen aus allen 
Hierarchiestufen, von Hitler selbst hinunter bis zu den untersten Rängen 

Vorwort
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Vorwort

der NS-Partei und darüber hinaus. Die vorliegende Arbeit nimmt sich 
bewusst die klassische Studie des deutschen Historikers, Journalisten 
und Rundfunkautors Joachim C. Fest Das Gesicht des Dritten Reiches 
zum Vorbild. Sie wurde nach ihrer Erstveröffentlichung im Jahr 1963 
sofort zu einem Beststeller und seither zahllose Male neu aufgelegt und 
in viele Sprachen übersetzt. Auch über sechzig Jahre nach ihrem Er-
scheinen ist sie immer noch eine lohnende Lektüre, auch wenn sie in 
vielen Details nicht mehr auf dem Stand der historischen Forschung 
ist. Darüber hinaus hat sich das Gesamtverständnis des nationalsozia-
listischen Deutschland seit den 1960er Jahren tiefgreifend verändert. 
Vor dem Hintergrund des Kalten Krieges, der sich damals auf seinem 
Höhepunkt befand, betrachtete Fest das Dritte Reich als mit Stalins 
Diktatur in der Sowjetunion vergleichbares »totalitäres« Regime. Das 
Ende des Kalten Krieges in Europa hat zu einem Perspektivenwechsel 
geführt, der von Entwicklungen innerhalb des Fachgebiets der Histo-
riografie selbst unterstützt wurde. Das Bild des NS-Regimes ist kom-
plexer geworden, und die Frage, wie Menschen zu »Tätern«, »Zuschau-
ern« oder »Opfern« werden – um Kategorien zu verwenden, die selbst 
hinterfragt und in nuancierter, differenzierter Weise verwendet wer-
den müssen –, ist in einen weiteren Kontext von Zwang und Zustim-
mung zu stellen. Die Menschen trafen, anders ausgedrückt, ihre Ent-
scheidungen nicht als moralisch autonome Individuen, die in einem 
von ihrem historischen Kontext unbeeinflussten Vakuum agierten. 
Aber sie waren auch keine Automaten ohne jede Urteilskraft, die ein-
fach taten, was ihnen gesagt wurde. Die Gründe für ihre Entscheidun-
gen sind nicht nur in ihrer individuellen psychologischen Verfassung 
zu suchen, sondern ebenso in ihren Reaktionen auf die Situationen, in 
die sie gerieten, und in ihren Beziehungen zur sie umgebenden brei-
teren Gesellschaft.3

Vor rund zwei Jahrzehnten versuchte ich, den Nationalsozialis-
mus durch eine groß angelegte historiografische Erzählung über das 
Dritte Reich zu erklären. Nach dem Erscheinen des dritten und letzten 
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Bandes im Jahr 2008 wandte ich mich anderen Projekten zu.4 Als ich 
mich erneut mit NS-Deutschland zu beschäftigen begann, stellte ich 
fest, dass sich viel verändert hatte: Neue Forschungsergebnisse, neue 
Archiventdeckungen und neue, zuvor unveröffentlichte Dokumente 
waren zugänglich geworden, und neue Studien hatten frische Perspek-
tiven eröffnet und Neuinterpretationen zur Diskussion gestellt. Das 
Aufkommen einer Klasse von skrupellosen populistischen Politikern 
in unserer eigenen Zeit, die sich nicht darum scheren, ob das, was sie 
sagen, wahr ist, und das massive Wachstum des Internets und der so-
zialen Medien haben eine weitverbreitete Unsicherheit in Bezug auf 
die Wahrheit hervorgerufen, gepaart mit einer Geringschätzung be-
weisgestützter Aussagen sowie der Arbeit von Wissenschaftlern und 
Experten. All dies hat bei mir ein Nachdenken über meine frühere 
Arbeit ausgelöst, und das vorliegende Buch hat mir die Gelegenheit 
gegeben, mir meine damaligen Schlussfolgerungen vorzunehmen und 
sie in manchen Fällen zu überdenken. Mich aus einem anderen Blick-
winkel – dem biografischen – wieder mit NS-Deutschland zu beschäf-
tigen, war ein faszinierendes, lohnenswertes Unternehmen.

Das Buch teilt sich in vier Teile auf. Der erste beschäftigt sich erneut 
mit Adolf Hitler, dem »Führer«. Im zweiten Teil wird der engste Kreis 
seiner Untergebenen in den Blick genommen. Der dritte Teil erzählt 
die Geschichten von Wegbereitern und Vollstreckern der NS-Ideo-
logie. Der vierte Teil schließlich handelt von einigen untergeordne-
ten Tätern und Werkzeugen des Regimes. Dies ist kein biografisches 
Lexikon, sondern eine Sammlung miteinander verknüpfter biografi-
scher Essays und Überlegungen über einzelne Persönlichkeiten. Die 
Auswahl ist notgedrungen mehr oder weniger willkürlich. Joachim 
C. Fest etwa widmet ein Kapitel Martin Bormann; doch über diese 
schattenhafte Figur, die weithin hinter den Kulissen agierte und erst 
gegen Ende des Regimes größere Bedeutung erlangte, ist relativ wenig 
bekannt. Deshalb habe ich mich dafür entschieden, ihn wegzulassen. 
Ferner habe ich anstelle eines Kapitels über »Intellektuelle«, in dem 

Vorwort
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Vorwort

Fest hauptsächlich literarische Figuren behandelte, eines über Akade-
miker, vor allem Mediziner, aufgenommen. Auch habe ich »gewöhn-
liche« Täter, die in Fests Studie weder als Gruppe noch als Individuen 
klar hervortreten, in die Untersuchung einbezogen. Fests Buch enthält 
ein allgemeines Kapitel über Frauen, das jedoch eines der schwächs-
ten der Studie ist. Ich beschäftige mich stattdessen mit einer Reihe be-
stimmter Frauen, von fanatischen Anhängerinnen des Regimes bis zu 
»Trittbrettfahrerinnen« und Profiteurinnen der NS-Herrschaft. Jedes 
Kapitel kann als einzelne Arbeit gelesen werden, unabhängig davon, 
was ihm vorangeht; dies machte allerdings einige Wiederholungen er-
forderlich, die ich jedoch auf ein Minimum zu beschränken versucht 
habe. Das Eröffnungskapitel über Hitler ist sowohl eine Untersuchung 
über die Schlüsselfigur der gesamten Geschichte als auch der narra-
tive Hintergrund, vor dem die nachfolgenden Kapitel gelesen werden 
müssen, sodass ich es, wie ich hoffe, vermieden habe, mich ständig zu 
wiederholen.

Als ich dieses Buch zu schreiben begann, trieb mich Neugier an: 
Nach vielen Jahren der Lehre und Forschung über das Dritte Reich 
hatte ich das Gefühl, weit mehr über die großen historischen Prozesse 
und die Folgen der NS-Herrschaft zu wissen als über deren individu-
elle Führungsfiguren und Anhänger, deren Charakter ich, wie ich mir 
eingestehen musste, in vielen Fällen nicht ganz verstand. Der vorlie-
gende Band ist ein Versuch, die Persönlichkeiten der Täter im Rahmen 
ihres sozialen und politischen Kontexts zu verstehen. Aber ich hoffe, 
dass außerdem wenigstens auch einige Muster und Gemeinsamkeiten 
deutlich werden. Bei meinen Erkundungen haben mich viele Einzel-
personen und Institutionen unterstützt. Ohne die enormen Ressour-
cen der Bibliothek der Cambridge University, deren Bestände über die 
deutsche Zeitgeschichte unübertroffen sind, hätte ich dieses Unterfan-
gen nicht einmal beginnen können. Viele Menschen haben mir gedul-
dig zugehört, wenn ich meinen Ansatz zu erklären versuchte, und ich 
habe enorm von ihren Gegenargumenten profitiert. Eine lehrreiche, 
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lohnende Erfahrung, die mir viel gebracht hat, war die Zusammen-
arbeit mit Ella Wright, Helen Sage und dem gesamten Team von 72 
Films an der Dokumentation Der Aufstieg der Nazis für BBC 2 und 
auf der anderen Seite des Atlantiks mit Rachael Profiloski, Axel Ger-
dau und dem Team von Spectacle Films. Eine Reihe von Freunden und 
Kollegen haben das Manuskript gelesen, und ich bin Joanna Bourke, 
Niamh Gallagher, Jan Rueger, Rosie Schellenberg und Nik Wachsmann 
für ihre Ermutigung und Korrekturen zu großem Dank verpflichtet. 
Simon Winder bei Allen Lane in London und Scott Moyers und Helen 
Rouner bei Penguin Press in New York waren hervorragende Lektoren, 
und mit Richard Duguid an der Herstellung dieses Buchs zusammen-
zuarbeiten, war mir ein großes Vergnügen. Richard Mason war ein auf-
merksamer Lektor und Cecilia Mackay eine unermüdliche Bildrecher-
cheurin. Christine L. Corton hat mir sowohl während des gesamten 
Prozesses aus Recherche, Schreiben und Herstellung stets zur Seite ge-
standen als auch einen professionellen Blick auf die Fahnen geworfen. 
Für eventuelle Fehler bin ich, wie immer, allein selbst verantwortlich.

Die Widmung an meinen Tutor in Oxford ist ein Zeichen meiner 
Dankbarkeit für eine wundervolle Einführung in das Fachgebiet der 
Historiografie, deren Wirkung ein Leben lang vorgehalten hat.

Barkway, Hertfordshire, Januar 2024

Vorwort
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Prolog
Eine Frau vor Gericht

Die Fotojournalistin Marie-Claude Vaillant-Couturier (1912 – 1996) 
wurde im Februar 1942 wegen ihrer Tätigkeit aufseiten der Résistance 
in Frankreich verhaftet und nach Auschwitz geschickt, wo sie inter-
niert war, bis sie im August 1944 ins Konzentrationslager Ravensbrück 
verlegt wurde. Im Nürnberger Kriegsverbrecherprozess machte sie am 
28. Januar 1946 in der Vernehmung durch den französischen Ankla-
gevertreter Charles Dubost folgende Aussage über ihre Erlebnisse in 
Auschwitz:

VAILLANT-COUTURIER: [… Wir] sahen […], wie die Plom-
ben von den Wagen entfernt und wie Frauen, Männer und Kinder 
von Soldaten aus den Wagen herausgeholt wurden. Wir wohn-
ten den entsetzlichen Szenen bei, wenn alte Ehepaare voneinan-
der getrennt wurden. Mütter mussten ihre Mädchen verlassen, 
weil diese in das Lager zu gehen hatten, während die Mütter und 
[Klein-]Kinder in die Gaskammern gebracht wurden. Alle diese 
Leute wussten nichts von dem Schicksal, das ihrer wartete. Sie 
waren nur verwirrt, weil sie voneinander getrennt wurden, aber 
wussten nicht, dass sie in den Tod gingen.

Um den Empfang angenehmer zu machen, spielte damals, das 
heißt im Juni und Juli 1944, ein aus Häftlingen gebildetes Or-
chester, alle hübsch und jung, Mädchen in weißen Blusen und 
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dunkelblauen Röcken, während der bei der Ankunft der Züge 
getroffenen Auswahl lustige Weisen, wie »Die lustige Witwe«, 
die Barcarole aus »Hoffmanns Erzählungen« und so weiter. Man 
sagte ihnen, es sei ein Arbeitslager, und da sie nicht in das La-
ger hineinkamen, sahen sie nur die kleine grün umrahmte Platt-
form, wo das Orchester spielte. Sie konnten nicht wissen, was sie 
erwartete.

Diejenigen, die für die Gaskammern ausgesucht worden wa-
ren, das heißt die alten Leute, Kinder und Mütter, wurden in ein 
rotes Ziegelgebäude geführt.

M. DUBOST: Diese wurden also nicht registriert?
VAILLANT-COUTURIER: Nein.
M. DUBOST: Sie wurden nicht tätowiert?
VAILLANT-COUTURIER: Nein, sie wurden nicht einmal  

gezählt.
M. DUBOST: Wurden Sie selbst tätowiert?
VAILLANT-COUTURIER: Ja. [Die Zeugin zeigt ihren Arm.] 

Sie wurden in ein Gebäude aus roten Ziegeln gebracht, auf dem 
die Inschrift »Bad« stand. Dort hieß man sie sich ausziehen […], 
bevor sie in das angebliche Duschzimmer geführt wurden. Spä-
ter, zur Zeit der großen Transporte aus Ungarn, blieb keine Zeit 
für Tarnungsmaßnahmen mehr übrig. Man zog sie in roher Weise 
aus, ich weiß von diesen Einzelheiten, weil ich eine kleine Jüdin 
aus Frankreich gekannt habe, die mit ihrer Familie am Republik-
platz wohnte.

M. DUBOST: In Paris?
VAILLANT-COUTURIER: In Paris; sie wurde »die kleine  

Marie« genannt und war die einzige Überlebende einer neun-
köpfigen Familie. Ihre Mutter und ihre sieben Schwestern und 
Brüder waren schon bei der Ankunft vergast worden. Als ich sie 
kennenlernte, war sie mit der Arbeit beauftragt, die kleinen Kin-
der zu entkleiden, bevor sie in die Gaskammer kamen. Nachdem 

﻿ Prolog
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die Leute ausgezogen waren, führte man sie in einen Raum, der 
wie ein Duschzimmer aussah, und durch ein Loch in der Decke  
wurden die Kapseln in den Raum hinabgeworfen. Durch ein 
Guckloch beobachtete ein SS-Mann die Wirkung. Nach unge-
fähr fünf bis sieben Minuten, wenn das Gas sein Werk getan hatte, 
gab er ein Signal zur Öffnung der Türe. Männer mit Gasmas-
ken, es waren auch wieder Häftlinge, kamen herein und brach-
ten die Leichen heraus. Sie haben uns erzählt, dass die Häftlinge 
vor ihrem Tod gelitten haben müssen, denn sie waren zu Trau-
ben aneinandergeklammert, sodass es schwer war, sie voneinan-
der zu trennen.

Danach kam eine andere Mannschaft, um ihnen die Gold-
zähne und Gebisse herauszureißen. Nach der Verbrennung 
wurden sie aber noch einmal durchgesiebt, um den Versuch zu  
machen, das Gold zu sammeln.

In Auschwitz waren acht [tatsächlich waren es vier – R. J. E.] 
Verbrennungsöfen. Diese waren aber ab 1944 nicht mehr ausrei-
chend. Die SS ließ von den Häftlingen große Gruben ausgraben, 
in denen sie mit Benzin übergossenes Reisig anzündeten. In diese 
Gruben warfen sie dann die Leichen. Von unserem Block aus sa-
hen wir ungefähr dreiviertel bis eine Stunde nach der Ankunft 
eines Transportes hohe Flammen aus dem Verbrennungsofen 
emporschlagen und den Himmel durch die brennenden Gräben 
leuchten. […]

M. DUBOST: Können Sie, bitte, von den Aussonderungen 
sprechen, die bei Beginn des Winters gemacht wurden?

VAILLANT-COUTURIER: […] Zu Weihnachten 1943, als wir 
in Quarantäne lagen, haben wir gesehen, weil wir dem Block 25 
gegenüber wohnten, wie nackte Frauen in den Block 25 geführt 
wurden. Dann ließ man offene Lastwagen kommen, auf denen 
man diese Frauen zusammenpferchte, so viele, wie die Lastwagen 
aufnehmen konnten, und jedes Mal, wenn ein Lastwagen abfuhr, 

Prolog
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lief der berüchtigte Heßler […] dem Lastwagen nach und ver-
prügelte mit seinem Knüppel diese zum Tode fahrenden nackten 
Frauen. Sie wussten, dass sie in die Gaskammer gebracht wurden, 
und versuchten zu fliehen. Man massakrierte sie. Sie versuchten 
aus dem Lastwagen herauszuspringen, und wir in unserem Block 
sahen die Lastwagen vorbeifahren und hörten die grauenvollen 
Klagen aller dieser Frauen, die wussten, dass sie zum Vergasen 
fuhren. Viele von ihnen hätten sehr gut leben können, sie waren 
bloß unterernährt oder litten auch nur an Krätze. […]

Da man die Jüdinnen mit ihren ganzen Familien unter der An-
gabe nach Auschwitz schickte, dass sie dort in einer Art Ghetto 
leben würden und sie deshalb ihre ganze Habe mitnehmen soll-
ten, brachten sie also beträchtliche Reichtümer mit. Ich erinnere 
mich daran, wie die Jüdinnen aus Saloniki bei ihrer Ankunft Post-
karten bekamen, auf denen als Absendeort Waldsee angegeben 
war. Waldsee, ein Ort, der nicht existierte. Auf der Karte war ein 
gedruckter Text für die Angehörigen, der lautete: »Es geht uns 
hier sehr gut, wir haben zu arbeiten und werden gut behandelt, 
wir warten auf Eure Ankunft.« Ich habe diese Karten selbst gese-
hen, und die Schreiberinnen, das heißt die Block-Sekretärinnen, 
erhielten den Befehl, die Postkarten unter die Häftlinge zu ver-
teilen, damit diese sie an ihre Familien schickten. Ich weiß, dass 
manche Angehörige sich daraufhin meldeten. […]

[Kreuzverhör durch Dr. Hanns Marx,  
den Verteidiger von Julius Streicher]

DR. MARX: […] Sie sagten auch, das deutsche Volk musste über 
die Vorgänge in Auschwitz auf dem Laufenden gewesen sein.  
Worauf basiert diese Behauptung?

VAILLANT-COUTURIER: Ich habe das schon gesagt, einer-
seits auf der Tatsache, dass die lothringischen Soldaten der Wehr-

﻿ Prolog
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macht, als wir abfuhren, uns im Zuge sagten: »Wenn ihr wüsstet, 
wohin ihr fahrt, so würdet ihr es nicht so eilig haben, dort an-
zukommen.« Andererseits auf der Tatsache, dass die deutschen 
Frauen, die aus der Quarantäne herauskamen, um in Fabriken 
zu arbeiten, diese Tatsachen kannten und alle sagten, sie würden 
es draußen weitererzählen; und drittens auf der Tatsache, dass in 
allen Fabriken, in denen Häftlinge arbeiteten, diese in Berührung 
mit deutschen Zivilisten waren; sowie auf der Tatsache, dass die 
Aufseherinnen in Verbindung mit ihren Familien und Freunden 
standen und oft damit prahlten, was sie gesehen hatten.

(Der Nürnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor 
dem Internationalen Militärgerichtshof, Nürnberg, 14. November 
1945 – 1. Oktober 1946, Bd. 6, Vierundvierzigster Tag, Montag, den 
28. Januar 1946, Vormittagssitzung, S. 240 – 243, 256)
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Es ist unmöglich, dieses Buch nicht mit einem biografischen Essay 
über Hitler zu beginnen. Ohne ihn hätte es kein Drittes Reich, kei-
nen Zweiten Weltkrieg und keinen Holocaust gegeben – wenigstens 
nicht in der Form, die diese unheilvollen Ereignisse annahmen. Doch 
Hitler ist häufig als Rätsel dargestellt worden. Dass er ein Diktator 
war, der den Zweiten Weltkrieg begonnen und die Ermordung von 
sechs Millionen europäischen Juden befohlen hat, bevor er sich am 
30. April 1945 im Bunker in Berlin das Leben nahm, ist allgemein be-
kannt. Wenn man genauere Antworten auf Fragen über ihn haben 
will, kann man in den Biografien nachschlagen, die seit den 1930er 
Jahren in einzelnen Schüben erschienen sind. Abgesehen von den 
nach Tausenden zählenden abgeleiteten Machwerken, spekulativen 
Fantasien, politisch geprägten Narrativen, sensationellen, aber du-
biosen »Enthüllungen« und besessen vorgetragenen, aber unbeweis-
baren Theorien, die den Buchmarkt, die Presse, das Internet und 
die Medien überfluten, bleibt immer noch eine Reihe ernsthafter, 
fundierter und sorgfältig ausgearbeiteter Lebensbeschreibungen des 
NS-Führers übrig. Die erste hat, noch zu Hitlers Lebzeiten, der libe-
rale deutsche Journalist Konrad Heiden verfasst, der miterlebt hatte, 
wie Hitler in den 1920er und frühen 1930er Jahren von München aus 
Bekanntheit erlangte, und nach seiner Flucht aus Deutschland im 
Januar 1933 eine gut informierte Biografie schrieb, in der er Hitlers 
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Aufstieg zur Macht mit den Wünschen und Ängsten des deutschen 
Volks in Verbindung setzte.1

Ein umfassenderes Lebensbild des NS-Diktators konnte jedoch erst 
nach dessen Tod und dem Untergang des Dritten Reichs gezeichnet 
werden. Die erste ernsthafte Nachkriegsbiografie stammt von dem bri-
tischen Historiker Alan Bullock, einem prominenten Intellektuellen 
und Mitglied der Labour Party, der dem britischen Publikum durch 
seine Beiträge zur BBC-Radiosendung The Brains Trust bekannt war. 
Er stellte den NS-Führer in seiner Biografie Hitler. Eine Studie über Ty-
rannei als politischen Opportunisten dar, der nicht von einer Ideologie 
oder einem Glauben angetrieben wurde, sondern von einem schran-
kenlosen »Willen zur Macht«. Darin war der Einfluss des desillusio-
nierten deutschen Konservativen Hermann Rauschning zu erkennen, 
der Hitlers Machtübernahme als eine »Revolution des Nihilismus« be-
trachtete, um den Titel seiner Tiefenanalyse des Aufstiegs des Natio-
nalsozialismus zu zitieren. Bullocks Auffassung wurde wenig später 
von seinem Oxforder Kollegen Hugh Trevor-Roper, dem Autor des 
klassischen investigativen Berichts Hitlers letzte Tage (1947) infrage 
gestellt, der in seinem Aufsatz »The Mind of Adolf Hitler« die Ansicht 
vertrat, dass Hitler von einer Reihe zusammenhängender Ziele gelei-
tet wurde.2

Trotz des großen Erfolgs von Bullocks Biografie setzte sich schließ-
lich Trevor-Ropers Ansicht durch. 1969, als in Deutschland ernst-
hafte akademische Forschungsarbeiten über den Nationalsozialismus 
und seine Ursprünge gerade erst in Gang kamen, veröffentlichte der 
Stuttgarter Historiker Eberhard Jäckel ein schmales Buch, in dem er 
ausführte, dass Hitler nicht von Machtlust, sondern von zwei Haupt-
überzeugungen beherrscht wurde: dem Antisemitismus, einem exter-
minatorischen Judenhass, und dem Verlangen nach »Lebensraum«, 
dem Gedanken, dass Deutschland und die Deutschen, um zu über-
leben, Ostmittel- und Osteuropa erobern müssten.3 Angesichts die-
ser Argumente revidierte Bullock schließlich seine Auffassung und 
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gestand in seinen späteren Schriften der Ideologie in Hitlers geistiger 
Verfassung eine bedeutende Rolle zu.4 Tatsächlich haben alle nachfol-
genden Biografien Hitler als Ideologen dargestellt. In Bezug auf Heran-
gehensweise und Interpretation unterscheiden sie sich allerdings stark. 
Der konservative deutsche Journalist Joachim C. Fest, ein versierter, 
sachkundiger Historiker, trat 1973 als Erster mit einer umfangreichen 
Biografie auf den Plan.5 Wie Rauschning sah auch Fest in Hitler einen 
Revolutionär, allerdings einen, der reaktionäre Elemente in seine Welt-
sicht integrierte. Am stärksten beeinflusst war Fest jedoch von Albert 
Speers Hitlerbild; er hatte an den Erinnerungen des ehemaligen Rüs-
tungsministers mitgearbeitet und übernahm viele von dessen häufig 
irreführenden Interpretationen in seine Biografie. Fest wurde nach de-
ren Erscheinen weithin für seine psychologischen Einblicke in Hitlers 
Charakter gelobt; heute erscheinen sie indes vielfach als vage und un-
begründet. Indem er Hitlers Laufbahn mit dem breiteren historischen 
Kontext verband, verließ sich Fest zu stark auf psychologische Verallge-
meinerungen über das »deutsche Volk«, die »Pathologie« der Zeit und 
die »Orientierungslosigkeit« gewöhnlicher Deutscher, die angeblich 
auf die Niederlage von 1918 folgten. Kritiker bemängelten auch, dass 
Fest die Rolle der konservativen Eliten, die Hitler an die Macht brach-
ten und nach der Machtübernahme unterstützten, herunterspiele.6 

Fests Biografie wurde jedoch erst Ende der 1990er Jahre von einer 
anderen, noch umfangreicheren, zwei Bände umfassenden des briti-
schen Historikers Ian Kershaw übertroffen. Ursprünglich Mediävist, 
hatte sich Kershaw am Münchener Institut für Zeitgeschichte zum 
Historiker des Nationalsozialismus umschulen lassen. Sein dortiger 
Mentor war der Institutsleiter Martin Broszat, der sich vor allem mit 
unpersönlichen Machtstrukturen im Dritten Reich beschäftigte. Max 
Webers Charismabegriff auf das Leben des NS-Diktators anwendend, 
interpretierte Kershaw Hitler zum Teil als Produkt einer »charismati-
schen Gemeinschaft« begeisterter Anhänger, deren Verehrung seinen 
Glauben an sich selbst in den 1920er Jahren immer stärker werden ließ. 

Einleitung
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Nach anfänglichem Zweifel an seiner Fähigkeit, Deutschland aus dem 
Chaos der frühen Nachkriegsjahre zu führen, sei er Mitte der 1920er 
Jahre zu der Überzeugung gelangt, dass er jene historische Mission 
habe, die ihm seine engen Unterstützer unablässig unterstellten. Er 
habe also nicht, wie viele Kommentatoren meinten, Menschen dazu 
verführt, ihm zu folgen; vielmehr sei er von ihnen angeregt worden, 
sie zu führen. Nach der »Machtergreifung« habe man begonnen, Hit-
lers ideologischen Antrieb in Politik umzusetzen, wobei seine Unter-
gebenen aufgrund seiner unregelmäßigen Arbeitsweise häufig hätten 
raten müssen, wie dies geschehen sollte, und »dem Führer entgegen-
arbeiten«, wie ein hoher NS-Beamter es ausgedrückt hatte. Da sie für 
gewöhnlich angenommen hätten, dass die von ihm bevorzugte Politik 
die am meisten »nationalsozialistische« war, das heißt die extremste, 
folgte daraus ein sich selbst verstärkender Radikalisierungsprozess, 
dem zuzustimmen Hitler sich im Allgemeinen verpflichtet fühlte.7

Den gegenteiligen Standpunkt nahm der deutsche Historiker Peter  
Longerich ein, der Autor mehrerer bedeutender Biografien führender 
NS-Größen wie Joseph Goebbels und Heinrich Himmler.8 Er hielt es 
für an der Zeit, den Gedanken aufzugeben, Hitler habe »im Schatten 
seines eigenen Charismas gestanden«, sei ein Produkt »gesellschaft-
licher Kräfte und des Bedingungsgefüges des nationalsozialistischen 
Herrschaftssystems« gewesen.9 Stattdessen habe Hitler, ob »Außen-
politik und Kriegführung, Terror und Massenmord, Kirchenpoli-
tik, Kulturfragen oder das Alltagsleben der Deutschen – überall […] 
die Politik des Regimes bis ins Detail hinein« bestimmt.10 Doch bei 
der Lektüre von Longerichs Buch zeigt sich an zahlreichen Stellen, 
dass seine Absicht, alles auf Hitlers Willen zurückzuführen, eher eine 
Überreaktion auf frühere Interpretationen Hitlers darstellt, die ihn als 
»schwachen Diktator« zeichneten, als Spielball unpersönlicher struk-
tureller Kräfte, der eher reagierte, als selbst zu gestalten. Und wie der  
Autor der jüngsten großen Hitler-Biografie, der deutsche Journalist 
und ausgebildete Historiker Volker Ullrich, der eine Reihe bedeutender  
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Bücher aufzuweisen hat, unterstreicht, ist die Ansicht eines Histori-
kerkollegen, Kershaws Biografie präsentiere dem Leser einen Diktator, 
der »im Grunde austauschbar, überflüssig, im besten Fall schwach« ge-
wesen sei, unfair.11 Tatsächlich hat Kershaw die Fallstricke sowohl des 
»Intentionalismus«, dem zufolge alles aufgrund von Hitlers Willen ge-
schehen sei, als auch des »Funktionalismus«, nach dem alles mehr oder 
weniger auf unpersönliche, strukturelle Faktoren zurückzuführen sei, 
vermieden, stattdessen die Wechselwirkung beider untersucht und da-
mit diese seit Langem geführte Debatte transzendiert.12

Dieser Linie folgt Ullrich in seiner Biografie des NS-Führers auch 
selbst.13 Aber er zeichnet einen menschlicheren Hitler, als es sowohl 
Kershaw als auch Longerich getan haben. Auffällig ist, dass sich Hit-
lers Biografen trotz aller Unterschiede ihrer Ansätze darin einig zu sein 
scheinen, dass er ein Mensch ohne Privatleben und normale menschli-
che Gefühle gewesen sei, der sich in die Politik gestürzt habe, um seiner 
inneren Leere zu entkommen. Diese Ansicht hat schon Konrad Heiden 
vertreten, wenn er feststellt, Hitler habe der »Mut zum Privatleben« 
gefehlt.14 Kershaw attestierte Hitler eine »gestörte Sexualität« und ver-
wies auf »sein Zurückweichen vor jedem Körperkontakt, seine Angst 
vor Frauen, seine Unfähigkeit, echte Freundschaft zu schließen, und 
seine Leere in den menschlichen Beziehungen«.15 »Ein privater Hitler 
jenseits der öffentlichen Rolle existierte nicht«, stellte Longerich fest.16 
Auch Fest befand: »[E]in Privatleben hatte er nicht.«17 Ullrich sprach 
ganz ähnlich davon, dass ihm »der innere Gefühlskompass fehlte«.18 
Indem Hitlers Biografen solche Schlussfolgerungen zogen, gaben sie, 
vielleicht unbewusst, dessen eigenes Selbstbild wieder, denn er hatte 
mehrfach erklärt, er habe Deutschland sein Privatleben und sein Glück 
geopfert: Als Alleinstehender ohne Lebenspartnerin – zumindest so-
weit es die Öffentlichkeit betraf – war er »mit Deutschland verheira-
tet«. Tatsächlich haben sowohl Ullrich als auch Longerich viele Einzel-
heiten zusammengetragen über die Freundschaften, die Hitler im Lauf 
seines Lebens einging, über seine Loyalität gegenüber Mitarbeitern,  
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zu denen er über viele Jahre enge Beziehungen aufbaute, und das Pri-
vatleben, das er mit seiner Entourage führte, insbesondere an seinem 
Rückzugsort auf dem Obersalzberg. Was seine Sexualität angeht, dürfte 
die durch seine medizinischen Unterlagen belegte Tatsache, dass er ein 
Sexualstimulans zu sich nahm, wenn er mit Eva Braun zusammen war, 
Beweis genug für deren Existenz sein.19 Nicht nur Historikern wird 
manchmal vorgeworfen, sie würden Hitler »vermenschlichen«, doch, 
wie Ullrich darlegt, ist genau dies nötig. Hitler war ein Mensch, deshalb 
werfen sein Leben und seine Laufbahn schwierige, beunruhigende Fra-
gen darüber auf, was es bedeutet, ein Mensch zu sein.20

Im Lauf der Jahre hatten Hitler-Biografen Zugang zu immer mehr 
Informationen und Dokumenten über ihren Gegenstand. Während 
Heiden seine zeitgenössische Darstellung auf Zeitungsberichte, Inter-
views und persönliche Beobachtungen stützte, konnte Bullock die 
Nachkriegsprotokolle und Dokumente des Nürnberger Prozesses ver-
wenden, und die Veröffentlichung des 1962/63 von dem deutschen His-
toriker und Publizisten Max Domarus herausgegebenen vierbändigen 
Kompendiums von Hitlers Reden zwischen 1932 und 1945 sowie der 
1980 erschienenen Ausgabe seiner frühen Aufzeichnungen aus den 
Jahren 1905 bis 1924 stellten wichtige Quellen für die Studien von Fest 
und Kershaw bereit.21 Nach 1990 sind eine wissenschaftliche Ausgabe 
von Hitlers Reden, Schriften und Anordnungen aus den Jahren 1925 
bis 1933, eine kommentierte Edition seines autobiografischen Traktats 
Mein Kampf, die umfangreichen Tagebücher von Propagandaminister 
Joseph Goebbels, das Diensttagebuch von SS-Chef Heinrich Himmler, 
das vollständige Tagebuch des NS-Ideologen Alfred Rosenberg und 
vieles mehr hinzugekommen.22

Eine besonders umstrittene Quelle sind die sogenannten »Tischge-
spräche«, die die Monologe enthalten, mit denen Hitler 1941/42 seine 
Gäste beim Mittag- und Abendessen traktierte. Im Juli 1941 kam Martin 
Bormann auf die Idee, sie für die Nachwelt festhalten zu lassen, und be-
traute seinen Adjutanten Heinrich Heim, einen NS-Anwalt, mit dieser  
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Aufgabe. Hitler führte keine lockere Konversation, sondern gab in 
Monologen seine Ansichten zu einer Vielzahl von Themen zum Bes-
ten, und auf dem Höhepunkt seiner Macht verdienten es diese Weis-
heiten nach Ansicht seiner Gefolgsleute gewiss, bewahrt zu werden. 
Heim begleitete Bormann zu diesen Essen und hörte Hitler aufmerk-
sam zu, um das Gehörte unmittelbar nach dem Essen einer Sekretärin 
zu diktieren und deren Niederschriften manchmal später zu revidie-
ren. Bormann las kurz darauf den fertigen Text und korrigierte und 
ergänzte ihn aufgrund seiner eigenen Erinnerung an den jeweiligen 
Monolog. Danach korrigierte Heim noch einmal den maschinenge-
schriebenen Text, bevor die Endfassung getippt und archiviert wurde. 
Während einer Pause vom 12. März bis 1. August 1942, als Heim ab-
wesend war, trat Henry Picker, ein weiterer NS-Jurist, an seine Stelle. 
Anschließend, bis zum 7. September 1942, übernahm wieder Heim die 
Aufgabe. 1943/44 wurden gelegentlich einige weniger genaue Aufzeich-
nungen angefertigt, die aber wesentlich uninteressanter sind. Picker 
war es, der nach dem Krieg eine erste Fassung der von ihm so genann-
ten »Tischgespräche« veröffentlichte, einschließlich der Niederschrif-
ten Heims und einiger Zeugenaussagen, die ihre Echtheit bestätigen, 
sowie von Picker selbst verfasster erklärender Anmerkungen.23

Diese Niederschriften beruhten also nicht, wie manchmal ange-
nommen wurde, auf stenografischen Notizen von Hitlers Sekretärin-
nen, sondern wurden im Nachhinein angefertigt. Wie verlässlich sind 
sie? Sie sind offensichtlich keine exakten Protokolle, und tatsächlich 
leitete Heim jede von ihnen mit einer Phrase ein wie »Der Chef sprach 
sich dem Sinne nach u. a. in folgenden Gedankengängen aus«. Darü-
ber hinaus war Bormann zwar mit Heims Aufzeichnungen zufrieden, 
nahm Pickers Berichte, die zahlreiche kleinere Fehler und sogar Fehl-
datierungen und irrtümliche Wiedergaben enthielten, aber erheblich 
kritischer auf. Dennoch gibt es keinen Beleg dafür, dass irgendjemand, 
einschließlich Bormann, neues Material oder tendenziöse Ergänzun-
gen eingefügt hat, um den Lesern einen falschen Eindruck von Hitlers 
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Ansichten zu vermitteln. Immerhin wurde Hitler 1941 – nicht zuletzt 
von seinen Mitarbeitern und von NS-Fanatikern wie Bormann – als 
eine Art Gott betrachtet, und seine »Tischgespräche« wurden aufge-
zeichnet, um eine Art heilige Schrift als Leitfaden für eine vermeint- 
liche nationalsozialistische Zukunft herzustellen. Hitlers Ausführun-
gen in irgendwelchen wesentlichen Dingen zu ändern, wäre daher 
einem Sakrileg gleichgekommen. Natürlich dürfte Hitler kaum erwar-
tet haben, dass seine Zuhörer nicht wiederholten, was er zu anderen 
gesagt hatte, weshalb seine Worte keinesfalls als privat oder vertraulich 
gelten konnten. Aber nichts in den »Tischgesprächen« widerspricht 
seinen bekannten Ansichten, wie er sie in Reden und Anweisungen 
ausgesprochen hat, und die regelmäßigen Wiederholungen und die 
ständige Rückkehr zu früher schon behandelten Themen unterstrei-
chen die Beständigkeit dessen, was Hitler in dem betreffenden Zeit-
raum sagte. Sie fügen dem bereits Bekannten Einzelheiten hinzu, ent-
halten aber keine sensationellen Enthüllungen.24 Aus der Tatsache, dass 
sie aus dem Gedächtnis niedergeschrieben wurden, folgt nicht, dass sie 
nicht mehr oder weniger getreu wiedergeben, was Hitler gesagt hatte, 
oder seine Gedanken in ihnen verzerrt oder falsch dargestellt werden.25

Viele der führenden Nationalsozialisten, die den Krieg überlebten, 
und derjenigen, die sie persönlich kannten, veröffentlichten Memoi-
ren, von denen einige erst vor nicht allzu langer Zeit erschienen sind. 
Alle diese Quellen sind in gewisser Weise problematisch, aber zusam-
mengenommen bilden sie eine unverzichtbare Grundlage für die Be-
urteilung und Neubewertung von Hitlers Leben und seiner Rolle in 
der NS-Bewegung und im Dritten Reich. Darüber hinaus ist das Wis-
sen über den Nationalsozialismus und das Dritte Reich in den letzten 
drei Jahrzehnten und davor durch eine wahre Flut wissenschaftlicher 
Aufsätze und Monografien vertieft worden. Zudem hinterließen die 
NS-Bewegung und noch mehr das NS-Regime eine fast unermessli-
che Menge an bürokratisch fabrizierten Dokumenten, von denen ein 
großer Teil veröffentlicht worden ist. Es besteht also kein Mangel an 
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Material für die Beschäftigung mit dem NS-Führer. Und doch bleiben 
trotz alldem die Meinungen unter Historikern und Biografen tief ge-
spalten. Die Frage danach, was Hitler motivierte und warum er eine 
solche Macht erlangen und eine solche Faszination auf so viele Men-
schen ausüben konnte, ist für Historiker weiterhin eine echte Heraus-
forderung. Das erste Kapitel dieses Buchs stellt sich dieser Herausfor-
derung und versucht Antworten auf diese schwierige Frage zu geben.
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1
Der Diktator: Adolf Hitler

I

In den ersten dreißig Jahren seines Lebens war Adolf Hitler ein Nie-
mand. Er wurde am 20. April 1889 als Sohn eines Zollbeamten in Brau-
nau in Österreich in weitgehend unbekannte Verhältnisse hineingebo-
ren. Der Mangel an Informationen ist durch Spekulationen, die zumeist 
jeder Grundlage entbehren, wettgemacht worden, aus dem irregelei-
teten Verlangen heraus, in einer vermeintlich in frühen Erfahrungen 
wurzelnden individuellen Pathologie eine Erklärung für seine spätere 
Laufbahn zu finden.1 Genauso wenig Verlass ist auf Hitlers eigene Dar-
stellung in seinem autobiografischen politischen Traktat Mein Kampf. 
Weder wuchs er, wie er behauptet, in Armut auf, noch scheint sein 
Vater Alois Alkoholiker gewesen zu sein. Allerdings scheint sein Va-
ter ihn in größerem Ausmaß mit Körperstrafen gezüchtigt zu haben, 
als es im Österreich des späten 19. Jahrhunderts üblich war, und Hitler 
sagte zweifellos die Wahrheit, wenn er feststellte, er habe seinen Vater 
mehr gefürchtet als geliebt.2 Dennoch unterstützte sein Vater ihn, im 
Gegensatz zu dem Eindruck, den er in Mein Kampf vermittelt, in dem 
Bestreben, Künstler zu werden. Im Jahr 1900 meldete sein Vater ihn, 
nachdem er sein Zeichentalent entdeckt hatte, nicht in einem huma-
nistischen Gymnasium an, dessen Besuch ihm eine akademische Lauf-
bahn eröffnet hätte, sondern in einer berufsorientierten Realschule.3  
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Während er in der Schule in Linz durch Disziplinlosigkeit auffiel, 
verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit mit Zeichnen und Ma-
len. Trotzdem wurde seine Bewerbung an der Wiener Kunstakademie 
im Jahr 1907 mit der Begründung, er könne keinen Menschenkopf 
zeichnen, abschlägig beschieden. Der Direktor riet ihm, Architektur zu  
studieren, aber Hitler fehlte die dafür nötige Qualifikation. Dennoch 
betrachtete er sich weiterhin in erster Linie als Künstler.4

Zu diesem Zeitpunkt waren Hitlers Eltern bereits verstorben, sein 
Vater im Jahr 1903 und seine Mutter, Klara, der er näherstand, Ende 
1907. Im folgenden Jahr zog Hitler nach Wien, wo er für fünf Jahre 
blieb. Da er vom mütterlichen Erbe, einer Waisenrente und Zuschüs-
sen von Verwandten leben konnte, sah er keine Notwendigkeit, sich 
eine Arbeit zu suchen. Stattdessen vertrieb er sich die Zeit damit, zu 
zeichnen und Baupläne zu skizzieren, zu lesen – neben den Wildwest-
romanen Karl Mays insbesondere deutsche Sagen mit ihrer seltsamen 
Atmosphäre aus Untergang, Verfall und Erlösung – und in die Oper zu 
gehen, vor allem wenn die Musikdramen Richard Wagners aufgeführt 
wurden, die großenteils auf mittelalterlichen Mythen und Legenden 
von ritterlichem Heldentum, Liebe und Tod beruhten. Seine spätere 
Aussage, er sei zu einem glühenden Anhänger des extrem nationalisti-
schen und antisemitischen österreichischen Politikers Georg Ritter von 
Schönerer geworden, ist ebenso zu bezweifeln wie die in Mein Kampf 
geäußerte Behauptung, er sei in Wien zu einem radikalen Antisemiten 
geworden, die durch die Tatsache Lügen gestraft wird, dass er, während 
er dort lebte, mit einer ganzen Reihe von Juden gut bekannt war.5 Tat-
sächlich gibt es keinen stichhaltigen Beleg dafür, dass er sich in dieser 
Zeit für Politik interessiert hätte oder vom Judenhass infiziert worden 
wäre. Sein Jugendfreund, der Musikstudent August Kubizek, der später 
Berufsgeiger und Kapellmeister wurde, hinterließ eine lebendige Dar-
stellung von Hitlers Charakter. So wie er sich an Hitler erinnerte, war 
er leidenschaftlich, wortgewandt und tatkräftig und redete gern und 
viel über eine Vielzahl von Themen. Dafür brauchte er jedoch keinen 
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Gesprächspartner, sondern einen Zuhörer. Die beiden Jugendlichen 
freundeten sich an, weil sie beide regelmäßig in die Linzer Oper gin-
gen, und teilten eine Zeit lang eine Unterkunft. Als ernsthafter junger 
Mann hatte Hitler laut Kubizek wenig Sinn für Humor, obwohl er sich 
gern über Bekannte lustig machte. Seine innersten Gefühle behielt er 
für sich; allerdings berichtet Kubizek davon, dass er sich in ein junges 
Mädchen namens Stefanie verliebte, aber zu schüchtern war, um dar-
auf Taten folgen zu lassen. Dennoch betont Kubizek, Hitlers Sexuali-
tät sei »absolut normal« gewesen. Seine strengen bürgerlichen Moral-
vorstellungen hielten ihn von Bordellen und Strichmädchen fern, die 
für viele seiner jungen männlichen Zeitgenossen so anziehend waren. 
Von Kunst und Architektur besessen, verbrachte er viel Zeit damit, von 
der Umgestaltung ganzer Städte, insbesondere Linz, zu träumen, eine 
Passion, der er bis an sein Lebensende nachging.6

1908 war das mütterliche Erbe aufgebraucht, und Hitler geriet in 
ernste finanzielle Nöte, nicht zuletzt deshalb, weil er so viel Geld für 
Opernbesuche ausgab. Er war gezwungen, viele Monate in einem Män-
nerwohnheim für Obdachlose zu leben. Ein zweiter Versuch, in die 
Kunstakademie einzutreten, schlug fehl. Doch in der festen Überzeu-
gung, zum großen Künstler bestimmt zu sein, wies er den Gedanken, 
einen Kompromiss einzugehen und sich in ein gewöhnliches Leben 
zu fügen, zurück. Auf Vorschlag eines Freundes aus dem Wohnheim 
fertigte er von Postkarten abgemalte Bilder an, deren Verkauf ihm 
ein kleines Einkommen einbrachte. Aber es reichte nicht aus, bis er 
an seinem 24. Geburtstag im April 1913 das beträchtliche Erbe eines 
Verwandten antreten konnte. Nachdem ein bescheidenes, aber aus-
reichendes Einkommen gesichert war, zog er am 25. Mai 1913 nach 
München um und tauschte das multikulturelle Milieu, in dem er in 
Wien gelebt hatte, gegen ein Deutschland ein, das er unverkennbar 
bewunderte und zu dem Deutschsprachige, wie er vermutlich glaubte, 
eigentlich gehörten. Er blieb jedoch österreichischer Staatsbürger 
und wurde von der bayerischen Polizei aufgefordert, nach Österreich  



38

Der Führer

zurückzukehren, um dort seine Wehrpflicht zu erfüllen. Bei seiner 
Musterung wurde er aber als körperlich »zu schwach« eingestuft, so-
dass er wieder nach München gehen konnte. Dort setzte er in den Fol-
gemonaten sein zielloses Leben fort und verkaufte in einem Kaffeehaus 
in Schwabing, einem Stadtviertel, das als Heimat von Künstlern und 
Bohemiens bekannt war, seine Postkartenkopien. Bis zu diesem Zeit-
punkt wies nichts in seinem Leben auf eine künftige politische Karriere 
hin. Sein Leben war ein Fehlschlag, seine Ambitionen hatten sich nicht 
erfüllt, und seine soziale Stellung hätte als Kind einer soliden bürger- 
lichen Familie kaum tiefer abgesunken sein können. Von allen NS-
Führungsfiguren war er der am stärksten deklassierte, derjenige, der 
den steilsten sozialen Abstieg erlebt hatte.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs Ende Juli 1914 schien alle Pro-
bleme Hitlers zu lösen. In Mein Kampf behauptete er, der Krieg sei die 
beste Zeit seines Lebens gewesen, und es gibt keinen Grund, ihm nicht 
zu glauben. Auf dem berühmten Foto, das ihn am 2. August 1914 in-
mitten der Menschenmenge zeigt, die auf dem Münchener Odeons- 
platz den deutschen Kriegseintritt bejubelte, spiegelt sich auf seinem 
Gesicht das überwältigende deutsche Nationalgefühl wider, von dem 
erfüllt er am 16. August, nachdem er zunächst abgewiesen worden war, 
ins bayerische Heer eintrat. Im Zuge der chaotischen Massenrekrutie-
rung schien niemandem aufgefallen zu sein, dass er Österreicher und 
für den Kampfeinsatz nicht wirklich geeignet war. Nach einer rudi-
mentären Ausbildung wurde er mit seinem Regiment an die Westfront 
geschickt. Er überlebte seine Feuertaufe in einem heftigen Gefecht mit 
britischen Truppen, wurde zum Gefreiten befördert und überbrachte 
als Meldegänger Befehle vom Feldbefehlsstand an die Front. Seine 
Beförderung hatte ihn nicht zum Unteroffizier gemacht; er war also 
nicht berechtigt, anderen Soldaten Befehle zu erteilen. Dass ihm das 
Eiserne Kreuz erster Klasse verliehen wurde, nahm man später häu-
fig als Beweis für außerordentliche Tapferkeit. In Wirklichkeit war er 
als Meldegänger des Regimentsstabs zwar gelegentlich auch Gefahren  
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ausgesetzt, aber überwiegend erfüllte er Aufgaben hinter der Front. 
Der Dienst beim Regimentsstab brachte Soldaten wie Hitler in engen 
Kontakt mit Offizieren, die über die Vergabe von Auszeichnungen ent-
schieden, mit der Folge, dass unverhältnismäßig viele von ihnen das 
Eiserne Kreuz erhielten.7

Hitlers Kameraden erinnerten sich an ihn als weder besonders tap-
fer noch besonders feige. Er habe seine Pflichten ruhig und effizient 
erfüllt. Einzelgängerisch, wie er war, betrachteten ihn seine Kamera-
den als einen Sonderling, »den Künstler«, wie sie ihn nannten. Wenn 
sie plauderten und Witze machten, rauchten, tranken oder ein Bor-
dell besuchten, schloss sich Hitler ihnen nie an, sondern saß abseits 
und las. Während sie dem Krieg zynisch gegenüberstanden, bekräftigte 
er wiederholt seinen Glauben an den totalen Sieg, allerdings vorwie-
gend im Privaten, wie seine erhalten gebliebenen Briefe bezeugen. Als 
sich Angehörige seines Regiments fußballspielend an dem spontanen 
»Weihnachtsfrieden« von 1914 beteiligten, hielt er sich fern davon. Wie 
andere Soldaten verlor er rasch die romantischen, heroischen Illusio-
nen, die ihn dazu bewogen hatten, sich zum Kriegsdienst zu melden. 
An ihrer Stelle lernte er, hart und rücksichtslos zu sein und Leiden 
und Tod gleichgültig gegenüberzustehen. Die militärische Rangord-
nung und Disziplin gaben seinem Leben eine gewisse Ordnung und 
Struktur, auch wenn er nicht nach weiterer Beförderung strebte oder 
von seinen Vorgesetzten einer solchen für würdig betrachtet wurde. 
Am 5. Oktober 1916 wurde er durch einen Granatsplitter am linken 
Oberschenkel verletzt, doch es war keine lebensgefährliche Verwun-
dung. 1918 nahm er an der letztlich erfolglosen Frühjahrsoffensive an 
der Westfront teil. Wenige Monate später erblindete er bei einem Senf-
gasangriff vorübergehend und wurde zur Behandlung und Erholung 
in ein Lazarett hinter der Front im pommerschen Pasewalk geschickt. 
Dort erfuhr er am 10. November 1918 von der endgültigen deutschen 
Niederlage, dem Sturz des Kaisers und dem Ausbruch der Revolution 
mit Arbeiter- und Soldatenräten an der Spitze.8
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II

Die Arbeiter- und Soldatenräte wichen bald der etablierten Oppo-
sition des Kaiserreichs, der Sozialdemokratischen Partei, welche die 
Führung des Landes übernahm und mit Unterstützung der Liberalen 
und der katholischen Zentrumspartei eine neue politische Ordnung 
einführte, die weit progressiver war als das autoritäre Gemeinwesen 
unter Bismarck und dem Kaiser. Die republikanische Verfassung, die 
eine konstitutive Nationalversammlung in dem kulturellen Zentrum 
Weimar beschloss, der Stadt der klassischen deutschen Dichter Goethe  
und Schiller, war zutiefst demokratisch. Zum ersten Mal erhielten 
Frauen das Wahlrecht, und die Regierung wurde der Legislative und 
den Wählern gegenüber verantwortlich. Die Weimarer Republik, wie 
sie genannt werden sollte, hatte viele Probleme zu bewältigen. Der 
Versailler Vertrag, der den alliierten Sieg im Krieg besiegelte, nahm 
Deutschland im Osten und Westen insgesamt 13 Prozent seines Terri-
toriums und seiner Bevölkerung; außerdem verlor Deutschland seine 
Kolonien, und seine Armee wurde auf 100 000 Mann beschränkt und 
durfte weder Kampfflugzeuge noch Kriegsschiffe besitzen. Darüber hi-
naus musste Deutschland für die Schäden, die seine Truppen während 
der Besetzung von Belgien und Nordostfrankreich angerichtet hatten, 
enorme Reparationen zahlen – in Gold. Die politische Stabilität war 
schwer aufrechtzuerhalten, nicht zuletzt deswegen, weil es nicht we-
niger als sechs große Parteien gab, die tiefsitzende und seit Langem 
bestehende Risse zwischen Klassen, Regionen und Religionen wider-
spiegelten: die Sozialdemokraten, die Kommunisten, das katholische 
Zentrum, die Deutschnationalen sowie die rechten und die linken Li-
beralen. Viele nationalkonservative und rechtsextreme Gruppen wei-
gerten sich, die Legitimität der neuen Republik anzuerkennen, und 
ersehnten die Rückkehr des Kaisers. Auf der Linken verdammten die 
Kommunisten die Republik als »kapitalistisch« und strebten eine Re-
volution an, um ein Regime nach sowjetischem Vorbild zu errichten. 


