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Skelett im  
Hopserlauf

Es regnet schon seit siebzehn Tagen. Fette Tropfen pras­
seln auf die Straße, die sich in ein einziges Matschparadies 
verwandelt hat. Kuno Klapper nimmt Anlauf und steuert 
auf eine große Pfütze zu. »Eins, zwei, drei!«, johlt das kleine 
Skelett, springt hoch und – platsch – landet mitten in der 
braunen Suppe. Herrlich.

»Aua! Pass doch auf, verdammt!«, faucht eine Stimme. 
Neben seinem linken Fuß pappt ein brauner, platt gedrück­
ter Haufen. Oh! Das Matschmonster hat er total über­
sehen. »Guck mal, was du angerichtet hast, du Doof !«, 
schimpft es.

»Oh, sorry«, entschuldigt sich Kuno. Er presst die Kiefer 
aufeinander, um nicht laut loszulachen. Das Matschmons­
ter sieht leider total lustig aus.

»Ist das alles, was dir dazu einfällt? Ein blödes Sorry?« 
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Das Matschmonster hebt seine Augenbrauen und ver­
sucht, sich vom Boden zu lösen. »Ich möchte mal wissen, 
was du sagen würdest, wenn man dich einfach platt tritt«, 
ächzt es.

Das will Kuno sich natürlich nicht vorstellen.
»Ich pass beim nächsten Mal besser auf. Wie gesagt, es 

tut mir leid.«
»Und du denkst, mit einer dahingesagten Entschuldi­

gung ist es getan?«
»Ja, schon.« Was will das Ding von ihm?
»Jetzt hilf mir wenigstens, mich wieder in Form zu brin­

gen.«
»Geht leider nicht. Ich hab’s eilig«, entgegnet Kuno. »Du 

schaffst das schon alleine.« Abgesehen davon, dass er es 
tatsächlich eilig hat, kann sich das Skelett lustigere Dinge 
vorstellen, als ein übellauniges Matschmonster zurechtzu­
kneten. »Tschüss. Und noch mal Entschuldigung!«

Kuno will gerade weiterhüpfen, als das Matschmonster 
plärrt: »Vermisst du nicht etwas?« Seine Stimme klingt 
nicht mehr wütend, sondern gehässig. Es hält einen klei­
nen, weißen Knubbel in der Hand. Na toll. Das ist einer 
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von Kunos Halswirbeln. Er muss sich beim 
Sprung gelöst haben.

»Okay«, schnaubt Kuno genervt. Er weiß 
sofort, dass das bescheuerte Matschmonster 
seinen Wirbel nicht rausrücken wird, bevor 
er es wieder zurechtgeformt hat. »Das ist Er­
pressung, das weißt du schon, ne?«

»Hallo? Was du gemacht hast, nennt sich 
Körperverletzung!«

Dass diese Matschmonster im­
mer so übertreiben müssen. 
Kuno beugt sich zum 
Matschmonster runter 
und zieht den Fladen 
von der Straße ab.



»Mach das ja ordentlich«, blafft es. »Nur weil morgen 
dein großer Tag ist, musst du dich hier nicht so aufspielen.«

»Ja, ja«, stöhnt Kuno, während er unmotiviert aus dem Fla­
den eine Kugel formt. Also wissen auch die Matschmons­
ter Bescheid. Solch ein wichtiges Ereignis spricht sich eben 
rum.

»So ist es richtig. Und jetzt meine Arme und Beine.«
In dem Moment schnappt Kuno sich seinen Wirbel und 

rennt weg.
»He! Du bist noch nicht fertig!«, zetert das Matschmons­

ter. »So kann ich morgen nicht zu deiner Feier kommen.«
Kuno muss lachen. Morgen werden so viele Leute da 

sein, dass es garantiert nicht auffällt, wenn ein einzelnes 
Matschmonster dem großen Fest fernbleibt.

Kuno springt weiter im Hopserlauf, vorbei an seinem 
alten Kindergarten und dann an der Konditorei Kruste, 
wo die Leute für die traditionelle Steineistorte manchmal 
Schlange stehen. Nach ein paar Metern macht das kleine 
Skelett eine Pause. Es ist ein wenig aus der Puste. Wo wollte 

er noch mal hin? Kuno kratzt sich am Kopf und 
schaut sich um. In weiter Ferne sieht er das 
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Ortsausgangsschild. »Torfin­
gen« steht dort in blutrot 
verlaufender Schrift, einmal 
durchgestrichen. Links und 
rechts sind jetzt keine Häu­
ser mehr zu sehen. Das heißt, 
fast keine. Eines versteckt sich hinter dem mächtigen 
Baum mit dem ausgehöhlten Stamm.

Ach ja. Jetzt fällt Kuno ein, wo er hinwollte – und er 
würde am liebsten sofort wieder umdrehen. Papa hat ihn 
zum Einkaufen verdonnert.

Das Haus, das hinter dem meterdicken Stamm zum Vor­
schein kommt, ist aus grauen Steinen gebaut und sieht aus, 
als würde es jeden Moment in sich zusammenfallen. Das 
schwere Schild über der Tür hängt nur noch an einem einzi­
gen rostigen Nagel. Die anderen Nägel, alle so dick wie Ku­
nos Unterarme, ragen einsam und verlassen aus dem alten 
Gemäuer. Ein dicker Riss zieht sich einmal quer durch den 
maroden Stein. Daraus kriechen braune Spuren aus längst 
vertrocknetem Moos. Regen, Schnee und Hagel der letzten 
Jahrhunderte haben die in Stein gemeißelten Buchstaben 
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so angefressen, dass kaum noch etwas zu erkennen ist. Aber 
wer genau hinsieht, kann die Schrift noch lesen: Keuch & 
Söhne – Grauwaren für den täglichen Bedarf.

Hinter der staubigen Schaufensterscheibe gähnt ein 
schwarzes Loch. Kuno Klapper weiß, dass ein längerer 
Blick hinein nicht lohnt. Seit er sich erinnern kann, ist das 
Schaufenster so schwarz und leer wie die Augenhöhle eines 
Dinosauriergerippes.

Kuno blickt zurück auf den Weg, den er gekommen ist. 
Verlassen liegt er da. Der Wind lässt die pechschwarzen 
Blätter des Baumes rascheln. Kuno wird kalt. Einkaufen 
bei Keuch  & Söhne gehört für ihn nicht gerade in die 
Kategorie »liebstes Hobby«. Das liegt vor allem an dem 
Besitzer, dem alten Herrn Keuch. Nicht, weil er unfreund­
lich ist oder es auf kleine Skelette abgesehen hat. Es ist 
vielmehr … na ja … sein Geruch. Weil die meisten Bür­
ger von Torfingen diesen Gestank nicht ertragen, musste 
Herr Keuch vor ein paar Jahren eine Geruchsschutztür in 
seinem Laden einbauen. Es war eine teure Sonderanferti­
gung. Das spürt Kuno schon an ihrem Gewicht. Sie lässt 
sich wirklich verdammt schwer öffnen.



Kuno stemmt sich mit aller 
Kraft dagegen. Er drückt und 

drückt, bis ihm die Puste ausgeht. 
Noch mal. Er holt Luft, sammelt 
seine Kräfte und schiebt mit allem, 
was er hat. Sein Kopf, seine Füße 
und seine Hände sind gleichzeitig im 
Einsatz. Er schnauft. Wie anstren­
gend! Und dann, langsam, ganz lang­
sam gibt die Tür nach. Kuno japst 
wie nach dem Torfinger Spendenlauf 
im letzten Sommer und stützt seine 
Hände auf die Knie. Ab hier darf er 
nur noch durch den Mund einatmen.

Herr Keuch hockt wie immer auf 
seinem Stuhl hinter der riesigen gol­
denen Kasse. Steht da überhaupt ein 
Stuhl? Der Ladenbesitzer ist immer 
nur bis zu seinem Bauchnabel zu 
sehen. Hier, an diesem Platz, scheint 
er festgewachsen zu sein. Noch nie 



hat irgendein Torfinger Herrn Keuch außerhalb seines La­
dens gesehen. Es ist noch nicht mal bekannt, ob Herr Keuch 
Beine und Füße hat und wenn ja, wie viele davon und wie 
diese aussehen. Kuno glaubt nicht an Beine und Füße. Er 
ist sich sicher, dass Herr Keuch eine Art Riesenkröte mit 
Flossen oder vielleicht auch Saugnäpfen ist. Keine Ahnung. 
Jedenfalls muss Kuno jetzt erst mal an Herrn Keuch und sei­
ner Kasse vorbei. Er nimmt sich jedes Mal vor, einfach weg­
zusehen. Aber das schafft Kuno nicht. Irgendetwas zwingt 
ihn, dieses Wesen anzuschauen. Der Körper ist übersät mit 
kleinen – tja, wie soll man das nennen? – Löchern, oder bes­
ser: Kratern. Und diese Krater machen Geräusche. Wenn es 
ganz still ist, dann ist ein leises Blubbern und Zischen zu 
hören. Aus manchen fließt eine grau-grüne Suppe. Kuno 

lässt seinen Blick unauffällig über Herrn Keuchs 
Bauch wandern. Kaum hörbar flüstert 

er »Hallo«. Schnell weitergehen. 
Augenkontakt vermeiden.

»Guten Tag, Kuno. Das freut 
mich aber, dass du mich mal wie­
der besuchst«, röchelt Herr Keuch 



und seine Stimme klingt so, als würden in seinem Inneren 
überall kleine Vulkane brodeln. »Äh, ja«, entgegnet Kuno 
kurz und schnappt sich einen Einkaufskorb. Er kennt sich 
hier aus. Damit er keine Sekunde länger als nötig in dem 
Geschäft verbringen muss, geht er keinen Meter zu viel. 
Als Erstes muss er in die Kosmetikabteilung und dann zu 
den Süßigkeiten. So schnell er kann, schnappt er sich die 
Sachen, die in Papas krakeliger Schrift auf dem Einkaufs­
zettel stehen. Dann geht er zurück zur Kasse. In Zeitlu­
pentempo nimmt Herr Keuch jeden Artikel einzeln in die 



Hand und tippt irgendetwas in seine Kasse. Am Ende legt 
Kuno einen Geldschein auf einen Teller.

»Danke, lieber Kuno«, schnauft Herr Keuch und beginnt, 
gemächlich in seiner Kasse nach dem Rückgeld zu kramen. 
Der Gestank wird unerträglich. Da kann Kuno noch so sehr 
durch den Mund atmen. Er presst seine Zähne auf einan der.

»Bist du schon aufgeregt wegen morgen?«, fragt Herr 
Keuch.

»Es geht«, piepst Kuno. Lange kann er die Luft nicht 
mehr anhalten. Vor allem nicht, ohne dass es Herr Keuch 
merkt. Höflich ist das nicht gerade. Das weiß Kuno selbst. 
Aber er weiß auch, dass es hier bei Herrn Keuch alle Tor­
finger so machen.

»Ich wünsche dir auf jeden Fall Glück. Du schaffst das 
schon.« Endlich hat Herr Keuch das Rückgeld zusammen 

und legt es auf den Teller. Kuno schnappt es sich und 
presst ein »Danke« und dann »Tschüss« hervor.

Er zieht mit aller Kraft die Tür auf und huscht durch 
den Spalt. Herr Keuch ruft ihm noch irgendetwas hin­
terher, aber das hört Kuno nicht mehr. Draußen holt 
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er erst mal tief Luft. Viel hat nicht gefehlt und er wäre 
zusammengeklappt. Kuno tut es ein bisschen leid, dass er 
bei Herrn Keuch immer so kurz angebunden ist. Er ist ja 
eigentlich ganz okay. Und er hat ihm sogar für morgen 
Glück gewünscht. Selbst zu ihm hat es sich rumgespro­
chen, dass morgen Kunos großer Tag ist. Sein Geburts­
tag! Aber nicht irgendein Geburtstag. Morgen wird Kuno 
hundert Jahre alt. Und der hundertste Geburtstag ist für 
jedes Skelett etwas ganz Besonderes. Mit diesem Tag än­
dert sich im Grunde alles. Kuno bekommt zum Beispiel 
endlich seine eigene Gruft. Er darf den Führerschein für 
das Mondmobil machen. Außerdem muss er nicht mehr 
bei Herrn Keuch einkaufen. Das macht zukünftig seine 
kleine Schwester Maja. Zur Tradition gehört auch, dass 
Skelette ab ihrem hundertsten Geburtstag gehen kön­
nen, wohin sie wollen. Das wird auch allerhöchste Zeit. 
In Torfingen kennt er inzwischen nämlich jedes Staub­
korn. Kurz gesagt: Kuno wird endlich zu den Großen 
gehören.

Voller Vorfreude und Erleichterung darüber, dass er 
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seinen Einkaufsauftrag erfolgreich ausgeführt hat, trabt er 
im Hopserlauf zurück und stattet jeder Pfütze einen Be­
such ab. Da, wo das Matschmonster eben platt gedrückt 
am Boden pappte, ist nur noch ein brauner Fleck zu sehen. 
Die Einkaufsbeutel lässt Kuno nach vorne und nach hin­
ten schwingen. Hin und her und hin und … huch? Was 
ist das denn? Gerade als der linke Beutel seinen höchsten 
Punkt erreicht hat, greift eine Hand danach. »Was haben 
wir denn da?« Heute bleibt ihm auch nichts erspart. Erst 
das Matschmonster, jetzt auch noch der. 


