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Es regnet schon seit siebzehn Tagen. Fette Tropfen pras-

seln auf die Strafle, die sich in ein einziges Matschparadies
verwandelt hat. Kuno Klapper nimmt Anlauf und steuert
auf eine grofle Pfiitze zu. »Eins, zwei, dreil«, johlt das kleine
Skelett, springt hoch und — platsch — landet mitten in der
braunen Suppe. Herrlich.

»Aua! Pass doch auf, verdammt!«, faucht eine Stimme.
Neben seinem linken Fufd pappt ein brauner, platt gedriick-
ter Haufen. Oh! Das Matschmonster hat er total tber-
sehen. »Guck mal, was du angerichtet hast, du Doof!,
schimpft es.

»Oh, sorry«, entschuldigt sich Kuno. Er presst die Kiefer
aufeinander, um nicht laut loszulachen. Das Matschmons-
ter sieht leider total lustig aus.

»Ist das alles, was dir dazu einfillt? Ein blodes Sorry?«
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Das Matschmonster hebt seine Augenbrauen und ver-
sucht, sich vom Boden zu l6sen. »Ich mochte mal wissen,
was du sagen wiirdest, wenn man dich einfach platt tritt,
dchzt es.

Das will Kuno sich natirlich nicht vorstellen.

»Ich pass beim nichsten Mal besser auf. Wie gesagt, es
tut mir leid.«

»Und du denkst, mit einer dahingesagten Entschuldi-
gung ist es getanr«

»Ja, schon.« Was will das Ding von ihm?

»Jetzt hilf mir wenigstens, mich wieder in Form zu brin-
gen.«

»Geht leider nicht. Ich hab’s eilig«, entgegnet Kuno.»Du
schaffst das schon alleine.« Abgesehen davon, dass er es
tatsichlich eilig hat, kann sich das Skelett lustigere Dinge
vorstellen, als ein tibellauniges Matschmonster zurechtzu-
kneten. » Tschiiss. Und noch mal Entschuldigung!«

Kuno will gerade weiterhiipfen, als das Matschmonster
plarrt: »Vermisst du nicht etwasP« Seine Stimme klingt
nicht mehr wiitend, sondern gehissig. Es hilt einen klei-
nen, weiflen Knubbel in der Hand. Na toll. Das ist einer
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von Kunos Halswirbeln. Er muss sich beim .
Sprung geldst haben. i Ty l

»QOkay«, schnaubt Kuno genervt. Er weif3 Rt
sofort, dass das bescheuerte Matschmonster
seinen Wirbel nicht rausriicken wird, bevor
er es wieder zurechtgeformt hat. »Das ist Er-
pressung, das weifdt du schon, ne?«

»Hallo? Was du gemacht hast, nennt sich '
Kérperverletzung!«

Dass diese Matschmonster im- -
mer so Ubertreiben miissen.
Kuno beugt sich zum
Matschmonster runter
und zieht den Fladen
von der Strafle ab.



»Mach das ja ordentlich, blafft es. »Nur weil morgen
dein grofler Tag ist, musst du dich hier nicht so aufspielen.«

»Ja,ja«,stohnt Kuno,wihrend er unmotiviert aus dem Fla-
den eine Kugel formt. Also wissen auch die Matschmons-
ter Bescheid. Solch ein wichtiges Ereignis spricht sich eben
rum.

»S0 ist es richtig. Und jetzt meine Arme und Beine.«

In dem Moment schnappt Kuno sich seinen Wirbel und
rennt weg.

»He! Du bist noch nicht fertig!«, zetert das Matschmons-
ter. »So kann ich morgen nicht zu deiner Feier kommen.«

Kuno muss lachen. Morgen werden so viele Leute da
sein, dass es garantiert nicht auffillt, wenn ein einzelnes
Matschmonster dem grofien Fest fernbleibt.

Kuno springt weiter im Hopserlauf, vorbei an seinem
alten Kindergarten und dann an der Konditorei Kruste,
wo die Leute fir die traditionelle Steineistorte manchmal
Schlange stehen. Nach ein paar Metern macht das kleine
Skelett eine Pause. Es ist ein wenig aus der Puste. Wo wollte

er noch mal hin? Kuno kratzt sich am Kopfund

schaut sich um. In weiter Ferne sieht er das
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Ortsausgangsschild. » Torfin-
gen« steht dort in blutrot
verlaufender Schrift, einmal
durchgestrichen. Links und
rechts sind jetzt keine Hiu-

ser mehr zu sehen. Das heifdt,

fast keine. Eines versteckt sich hinter dem machtigen
Baum mit dem ausgehohlten Stamm.

Ach ja. Jetzt fillt Kuno ein, wo er hinwollte — und er
wiirde am liebsten sofort wieder umdrehen. Papa hat ihn
zum Einkaufen verdonnert.

Das Haus, das hinter dem meterdicken Stamm zum Vor-
schein kommt, ist aus grauen Steinen gebaut und sieht aus,
als wiirde es jeden Moment in sich zusammentfallen. Das
schwere Schild tiber der Tiir hingt nur noch an einem einzi-
gen rostigen Nagel. Die anderen Nigel, alle so dick wie Ku-
nos Unterarme, ragen einsam und verlassen aus dem alten
Gemiuer. Ein dicker Riss zieht sich einmal quer durch den
maroden Stein. Daraus kriechen braune Spuren aus lingst
vertrocknetem Moos. Regen, Schnee und Hagel der letzten

Jahrhunderte haben die in Stein gemeifelten Buchstaben



so angefressen, dass kaum noch etwas zu erkennen ist. Aber
wer genau hinsieht, kann die Schrift noch lesen: Keuch &
S6hne — Grauwaren fiir den tiglichen Bedarf.

Hinter der staubigen Schaufensterscheibe gihnt ein
schwarzes Loch. Kuno Klapper weif}, dass ein lingerer
Blick hinein nicht lohnt. Seit er sich erinnern kann, ist das
Schaufenster so schwarz und leer wie die Augenhohle eines
Dinosauriergerippes.

Kuno blickt zurtick auf den Weg, den er gekommen ist.
Verlassen liegt er da. Der Wind lésst die pechschwarzen
Blitter des Baumes rascheln. Kuno wird kalt. Einkaufen
bei Keuch & Soéhne gehort fiir ihn nicht gerade in die
Kategorie »liebstes Hobby«. Das liegt vor allem an dem
Besitzer, dem alten Herrn Keuch. Nicht, weil er unfreund-
lich ist oder es auf kleine Skelette abgesehen hat. Es ist
vielmehr ... na ja ... sein Geruch. Weil die meisten Biir-
ger von Torfingen diesen Gestank nicht ertragen, musste
Herr Keuch vor ein paar Jahren eine Geruchsschutztiir in
seinem Laden einbauen. Es war eine teure Sonderanferti-
gung. Das splirt Kuno schon an ihrem Gewicht. Sie ldsst

sich wirklich verdammt schwer 6ffnen.
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: Kuno stemmt sich mit aller
‘ Kraft dagegen. Er drickt und
driickt, bis ihm die Puste ausgeht.
Noch mal. Er holt Luft, sammelt

seine Krifte und schiebt mit allem,

was er hat. Sein Kopf, seine Fufle

und seine Hinde sind gleichzeitig im
Einsatz. Er schnauft. Wie anstren-

gend! Und dann, langsam, ganz lang-

sam gibt die Tur nach. Kuno japst

wie nach dem Torfinger Spendenlauf

im letzten Sommer und stiitzt seine
Hinde auf die Knie. Ab hier darf er

nur noch durch den Mund einatmen.

Herr Keuch hockt wie immer auf

seinem Stuhl hinter der riesigen gol-
denen Kasse. Steht da tiberhaupt ein
Stuhl? Der Ladenbesitzer ist immer

nur bis zu seinem Bauchnabel zu
sehen. Hier, an diesem Platz, scheint

er festgewachsen zu sein. Noch nie




hat irgendein Torfinger Herrn Keuch auflerhalb seines La-
dens gesehen. Es ist noch nicht mal bekannt, ob Herr Keuch
Beine und Fufle hat und wenn ja, wie viele davon und wie
diese aussehen. Kuno glaubt nicht an Beine und Fifle. Er
ist sich sicher, dass Herr Keuch eine Art Riesenkrote mit
Flossen oder vielleicht auch Saugnipfen ist. Keine Ahnung.
Jedenfalls muss Kuno jetzt erst mal an Herrn Keuch und sei-
ner Kasse vorbei. Er nimmt sich jedes Mal vor, einfach weg-
zusehen. Aber das schafft Kuno nicht. Irgendetwas zwingt
ihn, dieses Wesen anzuschauen. Der Korper ist tibersit mit
kleinen — tja, wie soll man das nennen? — Lochern, oder bes-
ser: Kratern. Und diese Krater machen Gerdusche. Wenn es
ganz still ist, dann ist ein leises Blubbern und Zischen zu
horen. Aus manchen fliefit eine grau-grine Suppe. Kuno
lisst seinen Blick unauffillig iber Herrn Keuchs
Bauch wandern. Kaum horbar flistert
er »Hallo«. Schnell weitergehen.
Augenkontakt vermeiden.
»Guten Tag, Kuno. Das freut
mich aber, dass du mich mal wie-

der besuchst«, rochelt Herr Keuch




und seine Stimme klingt so, als wiirden in seinem Inneren
iiberall kleine Vulkane brodeln. »Ah, ja«, entgegnet Kuno
kurz und schnappt sich einen Einkaufskorb. Er kennt sich
hier aus. Damit er keine Sekunde linger als nétig in dem
Geschift verbringen muss, geht er keinen Meter zu viel.
Als Erstes muss er in die Kosmetikabteilung und dann zu
den Sifligkeiten. So schnell er kann, schnappt er sich die
Sachen, die in Papas krakeliger Schrift auf dem Einkaufs-

zettel stehen. Dann geht er zuriick zur Kasse. In Zeitlu-

pentempo nimmt Herr Keuch jeden Artikel einzeln in die




Hand und tippt irgendetwas in seine Kasse. Am Ende legt
Kuno einen Geldschein auf einen Teller.

»Danke, lieber Kuno«, schnauft Herr Keuch und beginnt,
gemichlich in seiner Kasse nach dem Riickgeld zu kramen.
Der Gestank wird unertriglich. Da kann Kuno noch so sehr
durch den Mund atmen. Er presst seine Zihne aufeinander.

»Bist du schon aufgeregt wegen morgen?r«, fragt Herr
Keuch.

»Es geht«, piepst Kuno. Lange kann er die Luft nicht
mehr anhalten. Vor allem nicht, ohne dass es Herr Keuch
merkt. Hoflich ist das nicht gerade. Das weifs Kuno selbst.
Aber er weifd auch, dass es hier bei Herrn Keuch alle Tor-
finger so machen.

»Ich wiinsche dir auf jeden Fall Gliick. Du schaffst das
schon.« Endlich hat Herr Keuch das Riickgeld zusammen

und legt es auf den Teller. Kuno schnappt es sich und

presst ein »Danke« und dann » Tschiiss« hervor.
Er zieht mit aller Kraft die Tur auf und huscht durch
den Spalt. Herr Keuch ruft ihm noch irgendetwas hin-

terher, aber das hort Kuno nicht mehr. Draufen holt



er erst mal tief Luft. Viel hat nicht gefehlt und er wire
zusammengeklappt. Kuno tut es ein bisschen leid, dass er
bei Herrn Keuch immer so kurz angebunden ist. Er ist ja
eigentlich ganz okay. Und er hat ihm sogar fiir morgen
Glick gewtinscht. Selbst zu ihm hat es sich rumgespro-
chen, dass morgen Kunos grofler Tag ist. Sein Geburts-
tag! Aber nicht irgendein Geburtstag. Morgen wird Kuno
hundert Jahre alt. Und der hundertste Geburtstag ist fiir
jedes Skelett etwas ganz Besonderes. Mit diesem Tag dn-
dert sich im Grunde alles. Kuno bekommt zum Beispiel
endlich seine eigene Gruft. Er darf den Fihrerschein fiir
das Mondmobil machen. Auflerdem muss er nicht mehr
bei Herrn Keuch einkaufen. Das macht zukiinftig seine
kleine Schwester Maja. Zur Tradition gehort auch, dass
Skelette ab ihrem hundertsten Geburtstag gehen kon-
nen, wohin sie wollen. Das wird auch allerhochste Zeit.
In Torfingen kennt er inzwischen nidmlich jedes Staub-
korn. Kurz gesagt: Kuno wird endlich zu den Grofien
gehoren.

Voller Vorfreude und Erleichterung dartiber, dass er
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seinen Einkaufsauftrag erfolgreich ausgefiihrt hat, trabt er
im Hopserlauf zurtick und stattet jeder Pfiitze einen Be-
such ab. Da, wo das Matschmonster eben platt gedriickt
@ am Boden pappte, ist nur noch ein brauner Fleck zu sehen.
Die Einkaufsbeutel lisst Kuno nach vorne und nach hin-
ten schwingen. Hin und her und hin und ... huch? Was
ist das denn? Gerade als der linke Beutel seinen hochsten
Punkt erreicht hat, greift eine Hand danach. »Was haben

wir denn da?« Heute bleibt ihm auch nichts erspart. Erst

das Matschmonster, jetzt auch noch der.




