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1. Kapitel

Nicht schon wieder. Bitte, bitte nicht. Ich bekomme
die Augen kaum auf, als ich das Display meines Smart-
phones aufleuchten lasse, um auf die Uhrzeit zu blin-
zeln. 2.37 Uhr. Ich hore Pepe durch die geschlossene
Zimmertiir, das Briillen wird lauter, die Tiir geht auf.
Meine Mutter erscheint als schwarzer Umriss im Ge-
genlicht aus dem Flur, mit meinem Baby auf dem
Arm, das sich strampelnd nach hinten biegt.

»Tut mir leid, SiifSe«, sagt Mama, wihrend ich mich
halb aufrichte und einen Schluck Wasser aus dem Glas
auf meinem Nachttisch trinke. »Er nimmt die Flasche
nicht, ich hab alles versucht.«

»Wozu pumpe ich dann ab?«, erwidere ich.

»Pepe weifl genau, dass du in der Néhe bist. Die
Kleinen merken so was.« Mama driickt mir meinen
schreienden Sohn in den Arm. Wahrend ich mein
T-Shirt hochschiebe, wird er hektisch, verschluckt sich
fast an seiner eigenen Spucke, dreht sein Kopfchen hin



und her. Ich muss ihn in der Dunkelheit nicht sehen,
um zu wissen, wie rot er ist. Die Harchen in seinem
Nacken fiihlen sich verschwitzt an.

»Schschsch, ist ja gut, mein Kleiner, Mami ist ja da,
flistere ich, lege meine Hand unter die linke Brust und
schiebe den Nippel etwas nach vorn, damit er ihn
leichter zu fassen kriegt. Pepe begreift, was er tun soll,
aber jetzt ist er zu aufgeregt zum Ansaugen, wird wii-
tend, als seine Lippen abrutschen, obwohl er hungrig
sein muss wie ein Kojote. Mama schlief3t leise die Tiir
hinter sich, ich atme tief durch, jetzt blof ruhig blei-
ben, sonst wird alles nur schlimmer. Sachte schiebe
ich Pepes Kopfchen noch etwas dichter an meine
Brust, endlich 6ffnet er den Mund gezielt und saugt
an. Wihrend ich fithle, wie die Milch durch ihre
Kanile stromt und Pepe trinkt und schluckt, gelingt es
mir, allméhlich wieder zu entspannen. Vielleicht kon-
nen wir beide doch noch ein wenig schlafen.

Doch nachdem er die Brust wieder losgelassen hat,
quengelt er weiter. »Ja, ich weifl«, sage ich, »du willst
auch noch die andere Seite.« Zuerst stehe ich aber auf
und trage ihn aufrecht durchs Zimmer, damit er sein
Bauerchen machen kann, erst danach bekommt er die
zweite Brust. Es dauert, bis Pepe seinen kleinen Riilp-
ser macht, danach nuckelt er nur noch kurz. Ich
schniiffele an seinem Strampler; zum Gliick ist we-



nigstens mit dem Wickeln noch Zeit. Also lege ich
mich wieder hin, Pepe auf meinen Bauch, so schlift er
gern.

Aber nun ist er munter und stemmt sich mit den
Armchen hoch, schaut mich an, lichelt und gurrt
leise, die Augen weit geoffnet. Playtime, yeah.

»Es ist noch zu frith zum Spielen, Schatz«, fliistere
ich. »Und dunkel. Ganz dunkel und langweilig ist es
noch. Komm, schlaf noch ein bisschen.«

Aber meinem Sohn ist es egal, wie dunkel oder hell
es ist. Thm geniigt es, dass ich wach bin. Sein Kopf
wird ihm zu schwer und plumpst auf meine Brust,
doch sofort hebt er ihn wieder, jetzt hat er die kleine
lila Schleife an der Minnie Maus auf meinem Shirt ent-
deckt und zupft mit seinen winzigen Fingern daran.
Der Haarwirbel auf seinem Kopf duftet nach warmer
Milch und Sahne. Trotzdem bin ich miide, unendlich
miide. Ich versuche ihn ein wenig zu schaukeln.

»Schsch, Pepe. Die Oma ist bestimmt wieder ein-
geschlafen, schlaf du auch noch ein bisschen.«

Pepe schldft aber nicht. Jetzt lege ich ihn neben
mich, damit er strampeln kann. 3.14 Uhr zeigt das
Handy inzwischen an.

In seinem Strampler knattert es, also doch wickeln.
Als er ohne Windel vor mir liegt, trifft mich sein Pin-
kelstrahl am Bauch. Vor Miidigkeit kimpfe ich mit



den Trinen, ruhig bleiben, ruhig. Der Heizstrahler
taucht das Zimmer in gedampftes Licht, Pepe lachelt
wieder, er ist so siif$, und wenn er lacht, sieht er Lukas
dhnlich. Die Griibchen in den Wangen, die hellbrau-
nen Haare. Meinen Baby Boy liebe ich sogar noch
mehr als Lukas. Es sind die Néchte, die mich killen.
Néchte wie diese hier. Jetzt habe ich alles getan, Pepe
gestillt und gewickelt, also ist meine Mutter wieder
dran, schlief3lich hat sie mir versprochen, dass sie mir
hilft, als ich schwanger war. Ich ziehe Pepe wieder an,
nehme ihn hoch und trage ihn riiber in Mamas kleines
Zimmer, das vor Pepes Geburt meines war. Jetzt haben
wir getauscht.

Mama richtet sich halb auf.

»Nimm du ihn wieder, sage ich und lege ihr Pepe
in den Arm, bevor sie protestieren kann. »Er will ein-
fach nicht mehr einschlafen. Ich kann nicht mehr.«
Der letzte Satz kommt gepresst, weil ich nun wirklich
nur noch heulen kénnte. Seit der Geburt vor vier Mo-
naten bin ich so diinnhautig. Mir fehlt die Schule,
mein altes Leben zwischen Hausaufgaben und Verab-
redungen, Lukas, der viel ofter hier sein wollte. Ich
muss mit ihm reden, gleich morgen. Ab und zu kommt
Frau Niemoth vom Jugendamt spontan vorbei, um zu
schauen, ob Pepe behiitet aufwéchst. Jedes Mal, wenn
Lukas dann nicht hier ist, hebt sie ihre linke Augen-



braue und redet was von Verantwortung. Recht hat sie.
Schliefilich habe ich Pepe nicht allein gemacht.

Morgens beim Friihstiick sind wir beide noch groggy,
Mama und ich. Pepe schléift im Stubenwagen. Um
halb sechs hat sie ihn mir noch mal zum Stillen ge-
bracht; dieses Mal ist er dabei kaum wach geworden.

Mama schenkt uns beiden Kaffee ein. Meine Tasse
gief3t sie nur halb voll, eine Macke von ihr, weil ich als
Kind oft einen Rest in meinem Glas stehen gelassen
habe. Das ist ewig her.

»Mach vollg, sage ich. Statt mir nachzuschenken,
schiebt sie mir die Thermoskanne hin. Ich fiille meine
Tasse fast bis zum Rand, ohne Milch, schwarz muss
mein Kaffee sein, schwarz und stark.

»Du brauchst dich nicht zu wundern, dass Pepe so
lange Wachphasen hat«, sagt Mama. »Das geht doch
alles in die Muttermilch tiber.«

»Trinke ich den abends?«, erwidere ich. Schon nach
den ersten Schlucken fiithle ich mich besser. »Was darf
man als stillende Mutter tiberhaupt noch? Ich habe
kaum geschlafen.«

»Ich weifl.« Mama schiebt den Brotkorb zu mir
riber. »Du machst das auch wirklich toll fiir dein
Alter. Aber du bist noch in der Elternzeit und ich muss
arbeiten. Mein Schlaf ist also fast so heilig wie deiner.«



»Datfiir kommst du wenigstens mal raus hier, ent-
gegne ich. Ich beobachte sie, wahrend ich missmutig
mein Porridge l6ffle. Natiirlich hat Mama es wieder
geschafft, trotz ihrer Midigkeit fit auszusehen. Thre
weifSe Bluse und die frische Jeans sitzen makellos, sie
duftet nach Shampoo und Parfum, alles aus einer Serie,
ihre dunklen Haare hat sie gekonnt und doch ldssig
hochgesteckt. Fehlen blof8 noch die Pumps, doch hier
zu Hause tragt sie wie immer ihre Pliisch-Pantoletten,
die Zehennagel frisch lackiert. Ich frage mich, wie sie
das macht. Ich selber komme mir vor wie ein verpenn-
tes Walross, verschwitzt, zerzaust und immer noch
ausgeleiert von der Schwangerschaft. Vor Pepe habe
ich mich auch immer zumindest so gestylt, dass ich
mit meinem Spiegelbild halbwegs zufrieden war. Und
auf meine Figur geachtet. Jetzt bin ich noch lingst
nicht wieder ich selbst. Die Schwangerschaftsstreifen
sind noch da, meine Bauchdecke kann ich dehnen wie
einen Kdngurubeutel. Beim Friseur war ich ewig nicht
mehr, stattdessen finde ich jeden Morgen gefiihlt hun-
derttausend Haare in meiner Biirste. Da niitzt es auch
nichts, dass sie inzwischen fast so lang sind, wie ich sie
immer haben wollte. Mein Schlafshirt ist voller Milch-
flecken, meine Beine stecken in einer alten Umstands-
leggings. Hoffentlich schlift Pepe noch lange, damit
ich wenigstens duschen kann.
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»Als du erst ein paar Wochen alt warst, ging es mir
genauso, sagt sie und streicht mir iibers Haar. »Und
ich hatte keine Melanie zu Hause, die mir ab und an
unter die Arme gegriffen hat. Ich hab dich auch so
grof$ gekriegt und du schaffst das mit dem Kleinen
auch.«

»Wenn du das sagst.« Ich unterdriicke meinen Neid,
weil sie gleich raus in die Welt zwitschern darf und in
ihrem Job beim angesagtesten Zahnarzt hier in Tem-
pelhof die Rezeption schmeifien darf, wihrend mein
Tag aus Stillen, Wickeln und Rasselschwingen beste-
hen wird. Genau wie gestern und vorgestern und ge-
tithlt tausend Tage davor.

»Warum gehst du nicht mit Pepe spazieren?«, fragt
meine Mutter und schwingt sich ihre Umhéangetasche
tiber die Schulter. »Heute ist es nicht so kalt.«

»Und was ist, wenn Lukas vor der Tiir steht und ich
nicht da bin?«

»Dann wird er dich sicher anrufen.« Mama lachelt
abwesend und trinkt ihren Kaffee aus, tiberprift den
Inhalt ihrer Tasche und schliipft in ihren Wollmantel.
»Wenn du rausgehst, besorg gleich was zum Abend-
essen, hm? Muss nichts Grofles sein, Nudeln mit Sof3e,
ein Salat dazu, so was eben. Ich koche dann. Bis spa-
ter.« Ein Kuss auf meine Wange, schon ist sie weg.

Ich bleibe am Tisch sitzen und {iiberlege, ob ich
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schnell duschen gehe. Pepe ist wach geworden. Bevor
er ungnadig wird, nehme ich ihn schnell hoch und
lege ihn in seinen Maxi-Cosi, wo er sofort anfangt, mit
den dariiber angebrachten bunten Holzfiguren zu
spielen. Ich nehme ihn mit ins Bad und dusche im
Turbogang. Soll ich mich jetzt schon fiir den Nachmit-
tag mit Lukas stylen? Wenn Pepe mir auf den Pullover
spuckt, muss ich mich umziehen. Und den ganzen
Vormittag in die einzige Jeans gezwangt herumzu-
sitzen, die mir gerade so wieder passt, ist auch nicht
angenehm. Also schliipfe ich in die Joggpants von ges-
tern und streife mir nur ein frisches Shirt tiber, mir ist
sowieso immer zu heifs. Dann schwenke ich die Ther-
moskanne, es schwappt leise darin, die letzte halbe
Tasse Kaffee ist meine. Den kalten Rest Porridge von
vorhin spiile ich damit hinunter.

Nach dem Einkaufen koche ich Chili con Carne fiir
heute Abend. Mama braucht gar nicht so zu tun, als ob
ich nicht selber in der Lage wire, etwas Warmes hin-
zukriegen. Mit Pepe dauert es zwar gefiihlt dreimal so
lange wie sonst, weil er stindig meine Aufmerksam-
keit braucht. Aber irgendwann ist das, was im Topf vor
sich hin blubbert, gar und schmeckt sogar ganz gut.
Ich gehe mit Pepe riiber ins Wohnzimmer und ruhe
mich auf der Couch aus. Wihrend der letzten Wochen
ist es mir immer besser gelungen, mich so hinzu-
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setzen, dass er gut an meine Brust andocken kann und
ich es trotzdem bequem habe, Smartphone und Fern-
bedienung in Reichweite, um nicht dauernd aufstehen
zu miissen. Ich lasse mich von einer Kochshow be-
rieseln, den Ton gerade noch horbar gestellt, vielleicht
lerne ich dabei noch was. Pepe nuckelt zufrieden vor
sich hin.

Mittendrin klingelt unser Festnetztelefon, was selten
vorkommt. Ich versuche es zu ignorieren, doch Pepe
ist zusammengezuckt, lasst los und blickt zur Kom-
mode, auf der die Ladestation steht. Nach viermal
Klingeln springt der Anrufbeantworter an, doch nie-
mand spricht etwas drauf, stattdessen klickt es und
klingelt gleich erneut. Mithsam rappele ich mich mit
Pepe auf dem Arm hoch, finde das Telefon nicht
gleich, haste durch die Wohnung, endlich entdecke ich
es auf Mamas Nachttisch. Unbekannte Nummer. Nach
dem zweiten Klingeln des dritten Anrufs gehe ich ran.
Es ist Lukas. Wo zum Kuckuck steckt er?
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2. Kapitel

»Davut hat mir sein Handy geliehen«, sagt er. »Mein
Akku ist leer. Wir sitzen noch in der Arbeitsgruppe,
die Présentation fiir morgen ist noch nicht ganz fer-
tig, wir miissen die Deadline einhalten. Tut mir echt
leid.«

»Das weifft du jetzt erst? Und was heifSt nicht
ganz?«, frage ich. »Das ist so typisch, Lukas. Deine
Leute aus der Arbeitsgruppe miissen mal kapieren,
dass du auch noch andere Verpflichtungen hast. Dau-
ert eben alles langer, stort niemanden. Aber du hast
ein Kind.«

»Trotzdem muss ich mein Abi schaffen. Gerade
wegen Pepe.«

»Kommst du denn iiberhaupt noch oder ldsst du
uns heute komplett hingen?«

»Hor mal.« Lukas seufzt am anderen Ende. »Bisher
habe ich euch nur versetzt, wenn es wirklich nicht
anders ging. Wenn wir gut vorankommen, bin ich in
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einer Stunde da. Soll ich dir was von unterwegs mit-
bringen? Doéner, Falafel?«

»Ich war einkaufen«, antworte ich. Er soll sich blof3
nicht einbilden, er wire der Einzige, der viel zu tun
hat. »Chili con Carne steht fertig auf dem Herd.«

»Du bist die Beste, jubelt er. »Damit gebe ich gleich
vor den Jungs an. Und dann beeil ich mich.«

»Ich hab das auch fiir Mama gemacht, nicht nur fiir
dich. Weil ich nicht wollte, dass sie abends nach dem
Job noch am Herd stehen muss, wenn sie mir nachts
schon immer hilft.«

»Schon klar«, sagt er, und seine Stimme verrit
nicht, ob er die kleine Spitze verstanden hat. Dann legt
er auf.

Mich wurmt unser Gesprich trotzdem. Klar, ich
hab mich hier voll reingehéngt. Es ist zwar nur das
Tiiten-Chili zum Anriihren, bei dem man aufler Hack-
fleisch anbraten, Wasser und rote Bohnen hinein-
schiitten nicht viel machen muss. Aber Lukas hockt
jetzt bestimmt wie ein King zwischen den anderen
Jungs und protzt rum, dass seine Freundin ihm was
gekocht hat. Ich muss ihn mir vorknopfen. Auf keinen
Fall lasse ich mich mit sechzehn in so ein Frauenbild
drangen, und schon gar nicht von ihm.

Aber ich freue mich auf Lukas. Mit Pepe auf dem Arm
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husche ich noch schnell ins Bad. Meine Mascara auf-
frischen, wiahrend Pepe mir in die Haare greift, kann
ich inzwischen gut. Wenn mein Freund hier ist, will
ich nicht aussehen wie eine, die nicht klarkommt. Ich
will attraktiv sein. Lukas soll sich freuen, mich zu se-
hen.

Wenn er kommt. Siebzig Minuten nach unserem
Telefonat ist er immer noch nicht da. Der Topf auf
dem Herd ist nur noch lauwarm. In seinem Nachrich-
tenprofil schaue ich nach, wann er zuletzt online war -
dann féllt mir ein, dass sein Akku leer ist. Ich hasse
es, wenn er in Arbeitsgruppen hockt. Irgendeiner ist
immer dabei, der keinen Bock hat, alle ablenkt und
wegen dem es am Ende doppelt so lange dauert. Ich
glaube, Lukas lasst sich da viel zu viel gefallen. Mein
Nachmittag mit Pepe war lang, Mama ist noch nicht
von der Arbeit zuriick und inzwischen regnet es. Vor
einer halben Stunde habe ich Pepe gewickelt und mit
ihm gespielt, jetzt liegt er auf seiner Krabbeldecke und
betrachtet fasziniert den Spielbogen dariiber. Aber
lange hilt er das nicht durch. Es wird Zeit, dass sein
Papa kommt und ein bisschen Abwechslung mit-
bringt.

Endlich klingelt es unten. Pepe fingt an zu schreien,
ich nehme ihn auf den Arm und eile zur Tiir, um den
Summer zu driicken. Lukas hastet die Treppe hoch,
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seine Haare kleben feucht am Kopf, der Rucksack
steht offen. Er driickt mir einen fliichtigen Kuss auf
die Lippen und ich ihm Pepe in die Arme.

»Warte kurz«, sagt er. »Erst mal das Zeug ablegen.«
Er gibt mir Pepe zuriick und streift sich den Rucksack
vom Riicken. Erst jetzt sieht Lukas, dass alle seine
Sachen nass geworden sind, und wird hektisch.

»Mist«, keucht er und fingt an, die Hefter und
Ringbuchbl6cke herauszuzerren. Ich sehe sofort, dass
oben auf den Papieren seine Handschrift verwischt ist
und das Papier sich wellt. Er flucht leise, schleudert
seine Sneakers von den Fiiflen und geht ins Wohn-
zimmer, wo er den kompletten Inhalt seines Ruck-
sacks auf dem Teppich auskippt, ein Teil landet auf
Pepes Krabbeldecke und begribt das Spielzeug unter
sich.

»Gehts noch?«, motze ich ihn an. »Habe ich jetzt
zwei Kinder hier? Wenn wir Chaos wollen, schaffen
Pepe und ich das auch alleine.«

Lukas hockt sich hin und bléttert durch seine Un-
terlagen. »Jetzt kann ich alles noch mal abschreibenx,
sagt er. »Heute Abend muss ich den anderen aus der
Gruppe meine Notizen noch schicken. Aber so? Als
Aquarell war das nicht gedacht.«

»Deine Handschrift kann man sowieso nicht lesen,
erwidere ich. »Tipp den Kram doch ab, wenn du noch
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weifst, was da eigentlich stehen soll. Sonst sieht es aus,
als hittest du nicht mal einen Computer.« Ich setze
mich mit Pepe auf die Couch und gebe ihm die Brust.
Lukas fahrt sich erschopft mit der Hand tiber das Ge-
sicht.

»Ich bin platt«, sagt er. »Neun Stunden Schule, da-
nach noch die Gruppe. Gestern hat mein Laptop den
Geist aufgegeben, sonst hatte ich gleich alles getippt.
Und jetzt das hier.« Er blickt sich um. »Kann ich mir
was zu trinken holen?«

»Du kannst dir auch einen grof3en Teller Chili con
Carne in der Mikrowelle heif§ machen«, antworte ich.
Typisch, dass er es vergessen hat. Seine Augen flackern
dankbar auf, dann verschwindet er in der Kiiche und
kommt kurz darauf mit seinem Essen zuriick.

»Soll ich Mama fragen, ob du an ihren Computer
darfst?«, frage ich. Lukas tiberlegt.

»Morgen frith«, sagt er schliefSlich. »Da habe ich
erst zur dritten Stunde. Wenn wir frith genug auf-
stehen, schaffe ich das locker.«

»Dann frag Mama selbst. Ich muss ja wohl nicht mit
aufstehen. Schon gar nicht, wenn Pepe auch noch
schlaft.«

Lukas nickt. Richtig entspannt sieht er immer noch
nicht aus, eher miide. Hoffentlich féllt er nicht auf die
Seite und pennt ein wie ein Lowe, der ein ganzes Gnu
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verschlungen hat. Ich will noch was erleben nach die-
sem 0den Tag hier drin.

»Gehen wir noch raus?«, frage ich ihn also, sobald
er seinen Loffel hingelegt und den Teller weggescho-
ben hat.

»Wohin denn?«, fragt er. »Es wird schon dunkel.
Muss Pepe nicht schlafen?«

»Der schléft, wann er will und wo er will. Ich dach-
te, das hattest du langst mitbekommen.« Ich packe
meine Brust zuriick in den Still-BH, stehe mit Pepe auf
und trete ans Fenster. »Der Regen hat fast aufgehort.
Ich muss unbedingt an die frische Luft.«

Trotzdem breitet Lukas erst noch seine aufgeweich-
ten Unterlagen aus. Auf allen Heizkorpern verteilt er
sie, nicht nur im Wohnzimmer, sondern auch in mei-
nem Zimmer und im Bad.

»Hoffentlich flippt Melanie nicht aus«, sage ich.
»Die perfekte Deko ist das nicht gerade.«

»Bis sie kommt, ist bestimmt alles trocken, er-
widert er. Ich reiche ihm Pepes Overall und die Bauch-
trage. »Du tragst ihn«, bestimme ich. »Nicht, dass du
es noch verlernst.«

Er lasst die Arme sinken.

»Du bist so unfair, Fiona«, sagt er. »Ich hitte genau-
so gut nach Hause gehen konnen. Oder mit den Jungs
weggehen. Fiir mich ist das alles auch nicht einfach.«
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»Lass uns nicht streiten«, sage ich und helfe ihm
beim Umschnallen. Ein wenig tut es mir leid, dass ich
ihn so angefahren habe. Wir atmen beide durch, so-
bald wir auf die Strafle treten.

Pepe schlift bereits nach ein paar Schritten ein,
endlich. Von der Strafle aus kénnen wir die Leucht-
reklame einer Fast-Food-Kette sehen; dort sind wir
letztes Jahr zusammengekommen, an einem Abend,
an dem es uns beiden nicht gut ging. Lukas hing
durch, weil ihm sein Lehrer gesteckt hatte, sein Abi sei
in Gefahr, wenn er sich nicht am Riemen reifle. Und
ich ... Meine beste Freundin Maya war weggezogen
und ich fiihlte mich furchtbar einsam ohne sie. Bis
Lukas neben mir am Abholtresen stand und meine
Bestellung entgegennahm statt seiner eigenen. Was fiir
ein Idiot, dachte ich im ersten Moment, doch als ich
sein Gesicht sah, wusste ich, er war genauso lost wie
ich. Er hat es auch gefiihlt. Seitdem gehoéren Lukas und
ich zusammen.

»Fast genau vor einem Jahr, sagt er leise, setzt mei-
nen Gedanken fort, als hitte er ihn mitgelesen. Bei-
nahe hitte ich vergessen, wie nah wir uns manchmal
sind. »Ich weifd noch genau, wie gut du mir getan hast.
Vom ersten Augenblick an.«

»Du mir auch«, antworte ich. »Weif3t du noch, wie
lustig es war, als wir uns gegenseitig was vom Essen
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geklaut haben? Ich deine Pommes und du meine
Gemiisenuggets.«

Lukas nickt. »Es war so leicht, als ob wir uns schon
ewig gekannt hitten.«

Lukas legt einen Arm fester um Pepe, den anderen
um meine Schulter. Das macht er jedes Mal, wenn er
daran denkt, wie beschissen es ihm damals ging. Dann
klammert er sich an uns fest, als konnten wir ihm ent-
wischen.

Pepe wacht auf und blickt sich erstaunt um. Am
Tempelhofer Damm entdecken wir vor einer Drogerie
ein Schaukelpferd, in das man eine Miinze einwerfen
muss, damit es wippt, wenn man darauf reitet. Ich
krame in meiner Geldboérse nach einem Eurostiick.
Lukas nimmt Pepe aus der Trage und gibt ihn mir, und
wiahrend ich mit meinem Baby im Arm galoppiere,
den kithlen Herbstwind in meinen Haaren und die
untergehende Sonne hinter den Déchern der Stadt,
spiire ich endlich wieder so was wie Leichtigkeit. Das
Gefiihl, alles schaffen zu konnen, solange diese beiden
Lieblingsmenschen bei mir sind, mein Freund und
unser kleiner Sohn. Was soll schon passieren? Was
sind Anstrengung und Miidigkeit, wenn das Leben
endlich wieder einen Sinn hat? Mit Pepe beginnt alles
noch mal neu.

»Sein Leben soll schon werden, sage ich zu Lukas,
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als wir uns wenig spdter auf den Riickweg machen.
»Andere Babys haben vielleicht mehr: ein eigenes
Zimmer, Eltern mit dickem Gehalt und Auto vor der
Tiir und alles. Aber wir wollten ihn und das ziehen wir
jetzt durch. Willst du ihn baden und ins Bett bringen,
wenn ich ihn gestillt habe?«

Lukas blickt auf die Uhr. »Wiirde ich gerne, sagt er.
»Aber morgen frith muss ich fit sein, und ab iiber-
morgen bin ich doch fiinf Tage in Prag mit meinem
Leistungskurs und habe noch nicht mal gepackt. Ich
hole nur noch schnell meine Sachen, hoffentlich sind
die Papiere inzwischen getrocknet. Dann muss ich los.«

»Du musst fit seing, sage ich. »Wenn ich nach einer
durchwachten Nacht mit Pepe durchhinge, zahlt das
nicht. Aber okay. Mach doch, was du willst.«

»Hey, komm.« Er driickt mir einen Kuss auf die
Schlife. »Ich hab dir nicht versprochen zu bleiben.
Auflerdem ist Melanie jetzt bestimmt zu Hause und
hilft dir.«

Ich mache mich in seinem Arm ein wenig steif.
Eigentlich will ich das nicht, aber meine gute Laune
hat einen Ddmpfer bekommen, und der Grund dafiir

ist er.

Wir sind bei mir zu Hause angekommen. Ich winde
mich aus seinem Arm und schliefSe auf. Lukas schaltet
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das Licht im Wohnzimmer an und stiirzt auf seine
Arbeitsblatter zu, die immer noch feucht sind. Er rafft
alles zusammen, ein fliichtiger Kuss, schon ist er aus
der Tiir. Mein Handy vibriert, Nachricht von Mama:
Komme heute spdter, warte nicht auf mich.

Am besten, ich erwarte gar nichts mehr.



3. Kapitel

Am Tag nach Lukas’ Abreise ist Mama ausnahmsweise
frither zu Hause. Dieses Mal haben wir zusammen ge-
kocht, Eierreis mit Gemiise, Knoblauch, Erdniissen,
Thai-Basilikum und Zitronengras, unser Mutter-Toch-
ter-Ding. Auf Fleisch stehen wir beide nicht so. Mama
hat sich zusitzlich zum Wasser ein Glas Wein ein-
geschenkt und mir ein alkoholfreies Bier hingestellt.
Die Stimmung zwischen uns ist entspannt und froh-
lich, auch Pepe liegt zufrieden in seiner Babyschale auf
dem Hochstuhl und nuckelt an einer Stoffwindel.
Heimlich beobachte ich meine Mutter, wahrend sie
den Tisch deckt und die Pfanne vom Herd nimmt.
»Irgendwas ist mit dir«, bemerke ich und stelle
mich so vor sie hin, dass sie mich ansehen muss. »Du
lichelst vor dich hin und summst Schlager. Deine
Wangen leuchten, als wiirdest du Werbung fiir ein
neues Rouge machen. Und diese Uberstunden dau-
ernd, aufler heute. Willst du mir was erzahlen?«
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»Erwischt.« Meine Mutter wird noch réter, als sie
sowieso schon ist. » Aber erst mal Essen.«

»Da ist aber jemand nervés, sage ich und tue erst
Mama, dann mir eine Portion auf den Teller. Wir
essen schweigend, dann kichernd, bis sie schliefllich
ihre Gabel hinlegt und sich die Lippen mit ihrer Ser-
viette abtupft.

»Ich denke, du ahnst es schon: Ich habe jemanden
kennengelernt. Eigentlich wollte ich mich nie bei einer
dieser Dating-Apps anmelden, und ich war auch
schon fast wieder raus, ohne iiberhaupt jemanden zu
treffen.«

»Nur Idioten unterwegs?«

Mama verdreht die Augen und nickt. »Obszéne An-
machen, Penisbilder ... alles, worauf ich verzichten
kann. Gerade wollte ich mein Profil 16schen, als eine
neue Nachricht reinploppte. Gut, der eine noch und
dann weg, dachte ich. Aber der eine ... tja, das war
Cosmo.«

»Cosmo heifSt der! Cooler Name. Was hat er ge-
schrieben?«

»Dass er als Altenpfleger arbeitet. Dass er geschie-
den ist und zwei Kinder hat, die er viel zu selten sieht.
Nach Feierabend und an den Wochenenden ohne sei-
ne Kinder wollte er einfach jemanden zum Quatschen,
mal essen gehen, raus in die Natur, so was eben. Und
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