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Ally

6. Oktober 2025

»Wie geht es Ihnen mit dem Wissen, dass heute ein Mörder aus 
dem Gefängnis entlassen wird?«

Die Frage wird mir durch den um die Schule verlaufenden 
Maschendrahtzaun zugeworfen, als ich über den Schulparkplatz 
laufe. Ich drehe mich zu einer jungen Reporterin um, die mich 
mit einem aufgeregten Funkeln in den Augen von der anderen 
Seite des Metallgeflechts anschaut.

Sie hat anscheinend keine Ahnung, wer ich bin.
Ich erwidere ihren Blick und schließe so fest die Finger um 

meine Hausschlüssel, dass sich ihre scharfen Ränder in die wei-
che Haut meiner Handinnenfläche graben. Überlege, was ich 
tun soll. Was ich sagen soll. Wie weit ich es treiben will.

Die Sekunden verstreichen und ihr Lächeln verliert an Kraft.
»Jake Hanson?«, fügt sie hinzu, als würde ich vielleicht nicht 

wissen, wovon sie spricht. »Er wird heute auf freien Fuß gesetzt. 
Nachdem er nur –«, sie kramt in ihrem Gedächtnis, »dreizehn 
Monate von seiner lebenslangen Haftstrafe abgesessen hat. Er 
kommt hierher zurück. Nach Brawner. Was für Gefühle löst das 
in Ihnen aus –«

Ich erstarre. Mein Herz hämmert gegen meine Rippen. Lang-
sam laufe ich zu ihr rüber. Ich bebe innerlich vor Wut, und es 
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erstaunt mich, dass sie nichts davon zu spüren scheint. Dass sie 
nicht vor mir zurückweicht.

»Die meisten Menschen hier in der Stadt sind alles andere als 
glücklich darüber.« Diese Frau weiß eindeutig nicht, wann sie 
aufhören sollte. Sie deutet mein Schweigen offensichtlich als 
Ahnungslosigkeit. »Die Entscheidung, seine Strafe aufzuheben, 
ist höchst umstritten – wie Sie wahrscheinlich wissen«, schiebt 
sie schnell hinterher, als hätte sie sich gerade in Erinnerung ge-
rufen, dass ich vielleicht nicht völlig beschränkt bin. »Wenn 
man bedenkt, dass es dabei um einen Formfehler ging, statt um 
Beweise für Jake Hansons Unschuld  … was halten Sie da-
von? Sie sind Schülerin der Brawner High. Kannten Sie Miriam 
Appelbaum? Oder Jake? Kannten Sie Jake? Haben Sie gesehen, 
wie die beiden sich an jenem Tag gestritten haben?«

Ich bleibe auf meiner Seite des Maschendrahtzauns stehen. 
Sie beugt sich erwartungsvoll ein Stück vor. Denkt, dass ich ihr 
gleich den Tag rette und ihr ein großartiges Zitat gebe, das sie 
für ihren Beitrag nutzen kann. Dass ich ihr erzähle, wie viel 
Angst ich davor habe, dass Jake nach Hause kommt. Wie gewalt-
tätig er war.

»Hören Sie zu«, zische ich. »Jake Hanson ist unschuldig. Ver-
standen? Er hat niemanden umgebracht. Sie können mich gerne 
zitieren.«

Damit lasse ich sie stehen und gehe davon.

Auf den Schulfluren brodelt es vor Energie. Schlechter Energie. 
Wie vor dem Ausbruch von Krawallen, bevor Leute anfangen, 
Dinge niederzubrennen. Alle sind angespannt.

Jemand stößt mit mir zusammen, und als er sieht, wer ich bin, 
hält er mitten in seinem »Sorry« inne und knurrt: »Mörderhure.«
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Ich bin schon Schlimmeres genannt worden und es könnte 
nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein, trotzdem muss ich 
mich extrem beherrschen, nicht darauf zu reagieren. Aber ich 
darf nicht. Ich darf ihnen nicht die Genugtuung geben – nicht 
weil ich nicht will, sondern weil ich es Henry versprechen musste. 
Er kennt mich nur zu gut und sagte, heute sei es ganz besonders 
wichtig, dass ich alles an mir abperlen lasse.

Es fällt mir schwer, aber ich halte mein Versprechen. Ich lasse 
das Arschloch weiterziehen, halte den Kopf gesenkt und schaffe 
es ohne weitere Zwischenfälle zu meinem Spanischkurs in der 
ersten Stunde.

Ich klebe den ganzen Unterricht über an meinem Handy. 
Señora De Hoyos bemerkt es noch nicht mal oder kümmert sich 
zumindest nicht darum – niemand im Raum ist wirklich bei der 
Sache  –, sodass ich in Ruhe gelassen werde und die grauen
haften Dinge lesen kann, die im Internet über meinen besten 
Freund und seine Familie verbreitet werden.

Alle sind außer sich darüber, dass Jake freigelassen wird, wie-
derholen immer und immer wieder, dass er ein Mörder ist, be-
zeichnen das Ganze als eine Farce des Rechtssystems. Es gibt 
etliche Artikel auf den Newsseiten der Boulevardpresse, die vol-
ler Falschinformationen und hetzerischer Parolen über Jake und 
Henry und die gesamte Familie Hanson sind. Es ist die Sorte von 
ausbeuterischem Journalismus, über die mein Dad sich immer 
so aufgeregt hat – alles, was zählt, sind Klicks.

Ich habe versucht, das alles im Auge zu behalten. Die schlimms-
ten Kommentare zu melden. Mich zu vergewissern, dass nie-
mand die Adresse der Hansons in öffentlichen Foren postet, wie 
es nach Jakes Verhaftung vor fast zwei Jahren der Fall war.

Ich rede mir ein, dass das, was ich tue, etwas nützt, weiß aber 
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gleichzeitig, dass das nicht stimmt. Von diesen Kommentaren 
ist noch kein einziger aus dem Netz genommen worden.

Und es wissen sowieso schon alle, wo die Hansons wohnen.
»Ally?« Eine Stimme reißt mich aus meinem Doomscrolling.
Taylor Rudloff, stellvertretende Redakteurin der Schüler

zeitung Boar, steht vor meinem Tisch.
»Was?« Sieht sie nicht, dass ich beschäftigt bin?
»Ähm …« Sie zieht abschätzig die Brauen hoch. »Der Unter-

richt ist zu Ende?«
Ich schaue mich um. Alle sind weg, außer ihr und Señora De 

Hoyos, die an ihrem Pult sitzt, die Füße gegen die Kante ge-
stemmt hat und in ihr eigenes Handy vertieft ist.

»Oh.« Mein Gesicht wird heiß. Ich greife nach meinem zer-
fledderten Spanischbuch und stecke es in meine Tasche.

»Ist alles okay?«, fragt Taylor, eher aus Pflichtgefühl als aus 
echter Fürsorge, da bin ich mir sicher. Wir sind nicht unbedingt 
das, was man beste Freundinnen nennt.

»Mir geht’s gut«, antworte ich kurz angebunden.
»Bist du sicher? Weil du nach dem Gong einfach sitzen ge-

blieben bist, als hättest du gar nicht gemerkt, dass …«
»Mir geht es gut«, wiederhole ich und sie verdreht die Augen. 

Was denkt sie sich? Dass ich ihr erzähle, wie es wirklich in mir 
aussieht? Dass ich ihr plötzlich mein Herz ausschütte? Ihr sage, 
dass ich mir Sorgen um Henry mache, dass ich ihm heute schon 
sechsmal geschrieben und noch nichts von ihm gehört habe? Ich 
bin nicht blöd. Wenn ich das tun würde, würde sie in der Schü-
lerzeitung eine Story darüber schreiben und sich meinen Posten 
als Chefredakteurin unter den Nagel reißen.

»Wenn du meinst, Ally. Wie auch immer.« Sie schiebt den 
Riemen ihrer Tasche auf der Schulter höher. »Dann bis später.«
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***

Als ich auf dem Flur bin, schicke ich Henry noch eine Nach-
richt. Kein Roman, nur dass ich hier bin, wenn er mich braucht. 
Aber das weiß er auch so. Wir kennen uns seit dem Kinder
garten, unsere Freundschaft hat fast alles andere überdauert. 
Einschließlich unsere ehemalige beste Freundin Grace Topham.

Ich starre eine Weile auf mein Handy. Es bleibt stumm. Was 
mich nicht überraschen sollte. Henry hat es heute mit einer 
absoluten Katastrophe zu tun.

Ich gehe zum Büro der Schülerzeitung, in dem es zum Glück 
ruhig ist. Die anderen sind alle im Unterricht, aber ich lasse die 
zweite Stunde ausfallen. Ich schaffe es nicht, noch einen Kurs 
abzusitzen; ich habe wichtigere Dinge zu tun.

Ich hole mein Notizbuch raus und lege es vor mich auf den 
Tisch.

Es enthält sämtliches Material, das ich zu dem Fall zusam-
mengetragen habe – Berichte über Ms Appelbaum, eine Time
line der Nacht, in der sie ermordet wurde, Berichte über Jake 
und seinen Prozess, Infos aus Zeitungsartikeln, Kommentare 
von Reddit-Seiten. Ich habe damit angefangen, als klar wurde, 
dass die Polizei sich auf Jake als ihren Hauptverdächtigen ein-
geschossen hatte. Ich dachte, dass ich ihm vielleicht irgendwie 
helfen könnte, denn es war mein voller Ernst, was ich zu dieser 
Arschloch-Reporterin gesagt habe.

Jake ist kein Mörder.
Ich meine, wir sprechen hier immer noch von dem Jungen, 

der mir in der Grundschule ständig Bücher geliehen hat, die er 
gut fand. Der Spinnen vorsichtig mit der Hand eingefangen und 
nach draußen getragen hat, statt sie zu töten. Und selbst, als er 
anfing, in dem Plattenladen zu arbeiten und sich mit Nick 
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Marion und den anderen Arschlöchern einzulassen, habe ich 
immer wieder etwas von seinem alten Ich aufblitzen sehen.

Zum Beispiel an dem Tag, an dem bei ihm zu Hause ein 
Vogeljunges gegen eines der Fenster geflogen ist und sich einen 
Flügel gebrochen hat und Jake es zu einer eine Stunde entfernt 
liegenden Wildtierstation gefahren hat. Oder als der Englisch-
lehrerin Ms Glasgow auf dem Gang zwei große Kartons mit 
Unterlagen heruntergefallen sind und er als Einziger stehen ge-
blieben ist und ihr geholfen hat, alles wieder einzusammeln.

Er kann Appelbaum nicht umgebracht haben. Zu so etwas 
wäre er nicht fähig. Und es ist beschissen ungerecht, dass er die 
letzten zwei Jahre hinter Gittern verbracht hat, aber das haben 
wir wohl Grace zu verdanken.

Nichts in meinem Notizbuch verrät mir irgendetwas Neues. 
Ich lese mir trotzdem noch einmal alles durch, wieder und wie-
der, bis meine Augen zu brennen anfangen. Schließlich klappe 
ich es zu.

Kurz überlege ich, Henry noch mal zu schreiben, lasse es 
aber. Ich muss ihm Raum geben.

Stattdessen nehme ich meinen Laptop und rufe ein YouTube-
Video auf mit Nachrichtenbeiträgen von dem Tag, an dem Appel-
baums Leiche gefunden wurde. In unserem Viertel war die Hölle 
los. Überall TV-Übertragungswagen, Schaulustige aus der 
Schule, Nachbarn, die alle zu den Ermittlern in weißen Overalls 
rübergafften, die in ihrem Haus ein und aus gingen.

Ich habe das alles in meinem Zimmer vom Fenster aus be
obachtet. Ich konnte noch nicht mal weinen. Ich hatte keine 
Tränen mehr übrig, nachdem zwei Monate zuvor mein Vater 
gestorben war.

Obwohl ich diese ganzen Videos schon eine Million Mal 
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gesehen habe, klicke ich auf Play. Ich kenne alles auswendig – 
die Wortmeldungen der Reporter, die Aufnahmen von Appel-
baums Haus, unser Viertel, die Innenstadt von Brawner.

Aber das, was mich interessiert, befindet sich im Hintergrund 
dieser Aufnahmen.

Es ist allgemein bekannt, dass Mörder gern an den Tatort 
ihrer Verbrechen zurückkehren, weshalb ich mir die Gesichter 
der Leute anschaue, die hinter dem Absperrband stehen. Nach 
etwas suche, das nicht ins Bild passt. Nach jemandem, der mir 
bisher noch nicht aufgefallen ist.

Weil es eine Sache gibt, die mich seit zwei Jahren wie ein un-
unterbrochenes leises Trommeln im Hinterkopf verfolgt:

Wenn Jake es nicht getan hat, dann läuft der wahre Täter 
immer noch dort draußen herum und kann jederzeit erneut 
zuschlagen.

6. Oktober
BRAWNER TIMES

Jacob Hansons Verurteilung wegen Mordes 
aufgrund eines Formfehlers aufgehoben

Von Kate Chakravorty

Jacob Hanson wird heute aus dem Bundesgefängnis von 
Western Virginia entlassen, wo er seit Mitte letzten Jahres 
einsaß. Hanson war in einem Prozess, über den landesweit 
berichtet wurde, wegen Mordes an Miriam Appelbaum, 
Englischlehrerin der örtlichen Highschool, zu einer lebens-
länglichen Freiheitsstrafe verurteilt worden.

Vor einer Woche gab eine Richterin allerdings einem 
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Antrag auf Urteilsaufhebung statt. Als Erklärung für diese 
umstrittene Entscheidung führte Richterin Andrea Johnson 
vom Bezirksgericht Landon Beweise an, die von Hansons 
neuem Verteidiger Greg Kakova ans Licht gebracht wur-
den und laut denen der im ursprünglichen Prozess verant-
wortliche Bezirksstaatsanwalt Richard Attia nachweislich 
eine Affäre mit dem vorsitzenden Richter Richard Walker 
gehabt hatte.

Im Zuge dieses Skandals wurde Cassie Flynn zur neuen 
Bezirksstaatsanwältin gewählt. Nun hat der Bundesstaat 
dreißig Tage Zeit, um über eine Neuaufnahme des Verfah-
rens zu entscheiden. Eine von Flynn abgegebene Stellung-
nahme lässt jedoch darauf schließen, dass alles darauf 
hinauslaufen wird.

»Jake Hansons bevorstehende Freilassung beweist ledig-
lich, dass es bei der Durchführung des ersten Prozesses 
eklatante ethische Probleme gab, und nicht, dass Hanson 
tatsächlich unschuldig ist«, so Staatsanwältin Flynn. 
Mr Kakova dagegen bezeichnet die bevorstehende Entlas-
sung seines Mandanten als einen »Triumph des amerika-
nischen Rechtssystems«.

Hintergrundfakten zu dem Fall
Am 16. Dezember 2023 wurde Miriam Appelbaum, Eng-
lischlehrerin an der Brawner Highschool, von ihrer Schwes-
ter als vermisst gemeldet, nachdem sie nicht zu ihrem 
gemeinsamen wöchentlichen Lunch aufgetaucht war.

Zwei Tage später wurde Ms Appelbaum in der Gefrier-
truhe in ihrer Garage entdeckt, die auf dem Brustkorb ruhen-
den Hände fest um eine Rose geschlossen. Als Todesursache 
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stellte die Gerichtsmedizin stumpfe Gewalteinwirkung 
fest. Der Fall löste große Erschütterung in der Kleinstadt 
Brawner in Virginia aus und erregte landesweites Medien-
interesse.

Die Polizei nahm schon nach kurzer Zeit den damals 
achtzehnjährigen Jacob Hanson, Zwölftklässler der Braw-
ner High, ins Visier, der Zeugenaussagen zufolge nur we-
nige Tage vor Ms Appelbaums Tod einen Streit mit der 
Lehrerin auf dem Schulflur gehabt hatte. Laut mehrfachen 
Berichten aus erster Hand hatte Ms Appelbaum Hanson 
dabei erwischt, wie er auf dem Schulgelände Drogen ver-
kaufte, und ihm einen Schulverweis angedroht. Verschie-
denen Quellen zufolge verlor Hanson die Beherrschung 
und rammte die Faust in ein Schließfach.

Die Beweise begannen immer eindeutiger gegen ihn zu 
sprechen.

Die Polizei stellte in Ms Appelbaums Wohnzimmer 
Haare mit der DNA von Hanson auf dem Teppich sicher 
und fand ein Notizheft von ihm unter ihrer Couch. Außer-
dem konnte sie die IP-Adresse einer von einem anonymen 
Instagram-Account versendeten Hate-Nachricht an Ms Ap-
pelbaum zum Wohnsitz der Hansons zurückverfolgen.

Daraufhin meldete sich die Schülerin Grace Topham als 
Zeugin, die ebenfalls auf die Brawner High geht und 
neben den Hansons wohnt. Sie sagte der Polizei gegenüber 
aus, gesehen zu haben, dass Hanson am 15. Dezember um 
18 Uhr den Garten hinter Ms Appelbaums Haus betreten 
hätte. Er hätte seine Jeansjacke getragen, die wegen des 
großen Weißkopfseeadlers auf dem Rücken unverwechsel-
bar sei.
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Hanson behauptete, unschuldig zu sein. Die Jacke sei 
ihm aus seinem Wagen gestohlen worden, um ihm etwas 
anzuhängen. Doch bei einer gründlichen Durchsuchung 
seines Fahrzeugs fand die Polizei sie blutgetränkt unter 
einem Stapel Kleidung im Kofferraum. Das Blut konnte 
den entsprechenden Tests nach eindeutig Ms Appelbaum 
zugeordnet werden.

Damit war Jake Hansons Schicksal besiegelt.
Am 17. Januar 2024 wurde Hanson offiziell wegen 

Mordes angeklagt und eine Kaution in Höhe von einer 
Million Dollar festgesetzt. Ein paar Monate später wurde 
Hanson nach einem zweiwöchigen Prozess von einer Jury 
nach kaum dreistündiger Beratung für schuldig befunden.

Kate Chakravorty ist Chefreporterin der Brawner Times 
und über katec@brawnertimes.com zu erreichen.
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Henry

6. Oktober

Im Haus sind alle Lichter ausgeschaltet.
Mom hat darauf bestanden. Weil die Reporter dann denken, 

wir wären nicht da, und uns in Ruhe lassen. Der Vorschlag kam 
wohl von unserem Anwalt. Und Mom tut alles, was Mr Kakova 
vorschlägt. Ich glaube, sie ist ein bisschen verliebt in ihn, und 
wer könnte ihr das verdenken? Er ist schließlich derjenige, der 
einen Weg gefunden hat, Jake aus dem Gefängnis zu holen.

Zumindest vorläufig.
Von meinem Fenster aus kann ich durch einen kleinen Spalt 

im Vorhang die Reporter sehen, die in unserer Straße ihr Lager 
aufgeschlagen haben, seit die Nachricht von Jakes bevorstehen-
der Entlassung veröffentlich wurde. Sie wuseln herum wie eine 
Horde Kakerlaken und bereiten sich auf das große Ereignis vor. 
Es juckt sie nicht, dass es im Haus dunkel ist; sie werden tage-
lang dort draußen ausharren, wenn sie dafür den einen spekta-
kulären Money Shot kriegen.

Jake, wie er aus dem Gefängnis nach Hause kommt.
Jake, den ich seit über einem Jahr nicht gesehen habe. Jake, 

den ich wegen meiner eigenen Schuldgefühle nie im Gefängnis 
besucht habe.

Weil ich nicht weiß, was ich mit mir anfangen soll, falle ich 
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in alte Gewohnheiten zurück. Lese im Internet übles Zeug über 
meine Familie. Die Auswahl ist riesig.

Das Interesse an Jakes Fall hat sich im Laufe des letzten Jahres 
gelegt. Es gab nichts Neues oder Erwähnenswertes mehr zu be-
richten. Er war im Gefängnis. Fall abgeschlossen.

Aber das hat sich geändert, seit sein Urteil aufgehoben wurde. 
Allein in dieser Woche sind mehr Artikel erschienen als in den 
letzten sechs Monaten zusammen. Was in Anbetracht der Um-
stände nachvollziehbar ist.

Mein Bruder kommt heute nach Hause, nachdem er dreizehn 
Monate in einem Bundesgefängnis und davor acht Monate im 
Bezirksgefängnis abgesessen hat.

Ich höre, wie Mom unten herumwerkelt und leise vor sich hin 
summend Dinge zurechtrückt, die schon zurechtgerückt sind. 
Fast zwei Jahre hat sie auf diesen Moment hingearbeitet und 
nichts unversucht gelassen. Hat nie die Hoffnung aufgegeben, 
dass Jake eines Tages nach Hause kommen würde.

Nach seiner Verurteilung wartete monatelang jeden Morgen 
eine neue hässliche Überraschung auf uns – aufs Garagentor ge-
sprayte Beschimpfungen, in den Bäumen hängendes Klopapier –, 
aber Mom hat sich geweigert wegzuziehen. Obwohl sie all ihre 
Freunde verloren hat. Obwohl alle in dieser Stadt uns hassen.

Obwohl wir durch die hinteren Fenster das Haus von Ms Ap-
pelbaum sehen können.

Ich habe versucht, sie dazu zu bringen, die Stadt zu verlassen, 
habe immer wieder zu ihr gesagt, dass wir irgendwo anders von 
vorne anfangen können, aber sie wollte nichts davon wissen. Sie 
ist davon überzeugt gewesen, dass Jake eines Tages rauskommen 
würde, und wollte, dass er in das Zuhause zurückkehren konnte, 
an das er sich erinnerte. Alle anderen konnten zur Hölle fahren.
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Ich bin geblieben, weil … wo hätte ich sonst hingehen sollen? 
Zu meinem Dad zu ziehen, wäre definitiv keine Option ge
wesen – er ist ein Vollidiot, der nur an sich selbst denkt und 
auch schon früher kaum Interesse an mir oder Jake gezeigt hat.

Eine neue Nachricht auf meinem Handy lenkt mich von dem 
Artikel ab, den ich gerade über meinen Bruder lese.

Ich öffne sie, obwohl ich es eigentlich besser wissen sollte.
Sie stammt von einer unterdrückten Nummer und lautet: 

Dein Mörder-Bruder sollte sich in Zukunft lieber zweimal um-
schauen.

Es überrascht mich, dass der Absender anonym bleiben wollte. 
Die meisten versuchen gar nicht erst zu verheimlichen, dass sie 
Jake den Tod wünschen.

Die Nachricht ist eine Erinnerung daran, dass es keine Rolle 
spielt, was das Gericht sagt, dass es keine Rolle spielt, dass der 
vorherige Staatsanwalt und der Richter gemeinsame Sache ge-
macht haben könnten, um eine völlig unschuldige Person zu 
verurteilen. Die Leute halten meinen Bruder trotzdem für einen 
kaltblütigen Mörder.

Aber ich nicht. Das habe ich nie getan. Man kann Jake vieles 
nachsagen, aber er ist kein Mörder.

Es klopft an meine Zimmertür.
»Henry?«
Meine Mom.
Widerstrebend klappe ich den Laptop zu. »Ja?«
»Wir müssen langsam los.« Ihre Stimme klingt tränenerstickt. 

Tränen des Glücks, nehme ich an. Das ist neu. »Greg sollte jeden 
Moment hier sein. Dein Vater …«

Ich bereite mich innerlich auf die unvermeidbare Schimpf
tirade vor.
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»… wartet dort auf uns«, beendet sie den Satz, ohne ihn zu 
beleidigen. Das ist ebenfalls neu.

»Komme.« Ich stehe vom Bett auf, greife nach meinen Snea-
kers und folge ihr nach unten.

Ich habe immer noch keine Ahnung, was ich zu meinem Bru-
der sagen werde.



Grace

6. Oktober

Mom ist in der Küche, schneidet Gemüse und schaut sich dabei 
die Live-Berichterstattung vom Gefängnis an. Der Reporter auf 
dem Bildschirm wiederholt gerade noch einmal die Ereignisse 
der letzten zwei Jahre.

Als sie mich sieht, schaltet sie hastig den Fernseher aus.
»Grace«, sagt sie schuldbewusst, als hätte ich sie beim Porno-

schauen erwischt. »Bist du gerade erst nach Hause gekommen?«
Ich nicke erschöpft. Es war total chaotisch in der Schule heute. 

Die Einfahrt zum Parkplatz war von Reportern verstopft und im 
Unterricht hat niemand aufgepasst. Die Leute haben die ganze 
Zeit nur über Jake geredet, und ich habe gespürt, wie sie dabei 
immer wieder zu mir geschaut haben. Ich habe den ganzen Tag 
lang so getan, als ob ich es nicht bemerken würde, aber es war 
unfassbar anstrengend, so zu tun.

»Wie ist es da draußen?«, fragt Mom.
Sie redet nicht vom Wetter. Das Erste, was wir gesehen haben, 

als Meghan in unsere Straße gebogen ist, waren Übertragungs-
wagen, die vor Appelbaums Grundstück standen.

Ich stelle meine Tasche auf einem Hocker ab. »Könnte schlim-
mer sein. Nur ein paar Wagen auf der anderen Straßenseite, die 
Aufnahmen vom Haus gemacht haben.«
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Mom schüttelt den Kopf. »Genau deswegen haben wir ver-
sucht, ihre Schwester davon zu überzeugen, es zu verkaufen. Es 
steht doch sowieso leer. Und jetzt wird wieder so ein Rummel 
darum gemacht. Hätten sie es verkauft, hätten die Reporter kei-
nen Grund, unsere Straße zu belagern. Sie wären in der Haw-
thorne drüben, wo sie hingehören.«

Meine Wangen werden heiß, als sie die Straße erwähnt, in der 
Henry wohnt. Ich bin mir sicher, dass die meisten von ihnen tat-
sächlich dort drüben sind und auf Jakes große Rückkehr warten.

»Natürlich ist es schmerzhaft, aber mal ehrlich, das Ganze ist 
jetzt zwei Jahre her«, brummt Mom und schneidet ihr Gemüse 
weiter. »Ich finde es gruselig. Das Beste wäre, das Haus zu ver-
kaufen. Einmal mit dem Bulldozer drüber und was Neues bauen.«

Es ist wirklich ein bisschen gruselig. Vielleicht auch mehr als 
nur ein bisschen. Aber ich glaube, ich verstehe es.

Wäre ich Appelbaums Schwester, würde ich es auch nicht 
schaffen, mich den Geistern in diesem Haus zu stellen.

Es ist ein altes einstöckiges Backsteinhaus, von denen es 
kaum noch welche in Brawner gibt. Appelbaum hat es von ihren 
Großeltern geerbt, die jahrzehntelang dort gelebt haben – lange 
bevor meine Familie hierhergekommen ist –, und ist in das Haus 
gezogen, nachdem sie als Lehrerin an der Brawner High an
gefangen hatte. Sie hat nur zwei Jahre darin gelebt, bevor sie 
ermordet wurde.

Meiner Mom scheint einzufallen, dass sie gar nicht gefragt 
hat, wie es mir geht. Sie lässt das Messer wieder sinken. »Haben 
sie dich in Ruhe gelassen?«

Ich nicke. »Sie haben mich gar nicht gesehen.«
»Gut.« Sie seufzt. »Unglaublich, was uns da zugemutet wird. 

Schon wieder. Alle wissen, dass er es war … Es wird nichts als 

22



Unruhe bringen. Dass er nach allem, was passiert ist, wieder 
hier in unserer Nachbarschaft ist … das ist einfach abscheulich. 
Dein Dad und ich überlegen, ein Sicherheitsunternehmen mit 
der Überwachung unseres Hauses zu beauftragen. Für den Fall, 
dass er auf falsche Gedanken kommt …« Sie presst so fest die 
Lippen aufeinander, dass sie nur noch eine weiße Linie sind. 
»Gott bewahre.«

Hinter meinen Schläfen beginnt es wieder schmerzhaft zu 
pochen, wie schon gestern Abend auf der Party. »Ich habe ge-
lesen, dass er eine elektronische Fußfessel tragen muss, sollte 
sein Fall tatsächlich neu verhandelt werden. Bis dahin brauchen 
wir uns keine Sorgen zu machen. Er wird bestimmt kein Risiko 
eingehen.«

Ich weiß nicht, wen ich damit beruhigen will – sie oder mich 
selbst.

»Das kannst du nicht wissen –«, beginnt sie, und da reicht es 
mir. Wenn ich auch nur noch ein einziges Wort über Jake Hanson 
verlieren muss, fange ich an zu schreien.

»Können wir bitte über was anderes reden«, unterbreche ich 
sie.

Sie presst wieder die Lippen aufeinander, nickt aber. »Natür-
lich. Entschuldige.«

Es ist einen Moment still, während sie angestrengt darüber 
nachdenkt, worüber wir sonst reden könnten, wenn nicht über 
das, worüber alle seit zwei Jahren ununterbrochen reden.

»Evan und deine Schwester müssten bald hier sein. Sie kom-
men zum Abendessen, um über die Hochzeitsvorbereitungen zu 
sprechen.«

»Sie kommen heute Abend zum Essen?«, sage ich fassungslos. 
Weil … ernsthaft jetzt? In unserer Nachbarschaft ist die Hölle 
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los und Jake wird aus dem Gefängnis entlassen und … sie wol-
len über ihre Hochzeit sprechen?

Mom strafft die Schultern. »Der Zeitpunkt ist nicht ideal, 
aber Lara muss endlich die finalen Details festlegen. Die Hoch-
zeit ist in ein paar Wochen. Außerdem ist es ja nicht so, als wür-
den wir den Hansons nahestehen.«

Nicht mehr, denke ich. Meine Mom und Mrs Hanson sind 
früher gut befreundet gewesen, aber seit ich der Polizei erzählt 
habe, was ich an jenem Abend gesehen habe, haben sie keinen 
Kontakt mehr. Noch eine Freundschaft, die durch diese Kata
strophe zerstört wurde.

»Das mit Jake sollte nicht den wichtigsten Tag im Leben dei-
ner Schwester überschatten. The show must go on, wie es so 
schön heißt. Du bist doch zum Abendessen da, oder?« Sie lässt 
es wie eine Frage klingen, aber ich weiß, dass es keine ist. Ohne 
auf meine Antwort zu warten, dreht sie sich um und geht zum 
Kühlschrank.

»Wo soll ich sonst sein?«, murmle ich in Richtung ihres Rü
ckens.

Lara ist sieben Jahre älter als ich und der Liebling von allen. 
Wirklich allen – nicht nur von unseren Eltern, sondern auch 
von ihren ehemaligen Lehrern und Coaches unserer High-
school. Sie war schon immer das »Goldkind« und ich … tja, 
manchmal frage ich mich, ob ich ein Versehen war.

Wenn man genauer darüber nachdenkt, sind sieben Jahre, die 
man damit wartet, noch ein Kind zu bekommen, eine ganz 
schön lange Zeit.

Als ich klein war, ist Lara eher eine zweite Mutter als eine 
große Schwester gewesen. Unsere Mom arbeitete Vollzeit, also 
hat Lara sich nach der Schule um mich gekümmert, für mich 
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gekocht und mich an manchen Abenden sogar ins Bett gebracht. 
Sie war meine Heldin.

Dann ist sie von zu Hause ausgezogen, bevor ich das erste Mal 
meine Periode hatte, und hat das College abgeschlossen, bevor 
ich meinen ersten Kuss bekam. Manchmal kommt es mir so vor, 
als würde sie mich immer noch für acht halten. Vor ein paar 
Jahren ist sie nach Brawner zurückgezogen, um in Washington, 
D.C. Jura zu studieren, und eigentlich behandelt sie mich immer 
noch wie ein kleines Kind, obwohl ich mittlerweile praktisch er-
wachsen bin. Sie kommandiert mich immer noch herum und ich 
lasse es ihr immer noch durchgehen, hauptsächlich deswegen, 
weil sie meistens recht hat.

Ich meine, ich schaffe es kaum, die Schule und mein soziales 
Leben unter einen Hut zu kriegen, und Lara studiert nicht nur 
im dritten Jahr Jura, sondern arbeitet auch noch zwanzig Stun-
den die Woche als Volontärin in einer Anwaltskanzlei hier in 
Brawner. Sie hat ihr Leben perfekt im Griff. Etwas, das ich nie 
erreichen werde.

Es ist nervig, dass wir das Abendessen damit verbringen 
werden, über die Hochzeit zu sprechen, aber wenigstens kann 
ich ihr danach von den Dingen erzählen, die mir durch den 
Kopf gehen. Dinge, über die ich mich nicht zu reden getraut 
habe, aus Angst, die Leute könnten denken, ich hätte Mitgefühl 
mit einem Mörder, und anfangen, Gerüchte über mich zu ver
breiten. Was sie definitiv tun würden. Die Leute hier sind von 
Anfang an von Jakes Schuld besessen gewesen.

Noch bevor offiziell Anklage gegen Jake erhoben worden war, 
hatte jemand eine Social-Media-Kampagne mit dem Namen 
Erklärt Jake Hanson für schuldig gestartet. Sie ging in null Komma 
nichts viral. Zuerst haben die lokalen Medien Wind davon be-
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kommen, dann ist auch die restliche Presse mit eingestiegen und 
der Fall bekam landesweite Aufmerksamkeit. Vor der Polizei
station fanden Demonstrationen statt, die sich während des 
Prozesses vor das Gerichtsgebäude verlagerten und jeden Tag 
größer wurden. Die Jury hatte sich noch nicht einmal zur Bera-
tung zurückgezogen, als die öffentliche Meinung schon fest-
stand: Jake Hanson war schuldig.

Ich muss zugeben, dass sich das auch auf mich ausgewirkt 
hat. Ich bin mir dadurch sicherer gewesen, ihn an dem Abend 
wirklich gesehen zu haben und dass ich das Richtige getan habe, 
als ich mit meinem Wissen zur Polizei gegangen bin.

Aber was, wenn ich mich geirrt habe?
Was, wenn ich dazu beigetragen habe, dass ein unschuldiger 

Mensch im Gefängnis gelandet ist, weil ich die öffentliche 
Meinung als absolute Wahrheit hingenommen habe?

»Wollte nur sichergehen.« Mom holt Tupperwaredosen aus 
dem Kühlschrank und stellt sie auf die Kücheninsel. »Ich mache 
Pasta – wie hört sich das an?«

»Super«, sage ich zerstreut. Auf meinem Handy ist gerade 
eine Nachricht von einer Nummer eingegangen, die ich nicht 
kenne.

Es ist eine Gruppentextnachricht, in der steht: Kommt mor-
gen vor der Schule zum Parkplatz, Reihe 7 bis 11. Hanson ist ein 
Monster und muss gestoppt werden.

Was soll das jetzt schon wieder?
Die einzige Nummer in der Gruppe, die ich bei mir abge

speichert habe, ist die von Tim Martinez, was nichts Gutes 
erwarten lässt.

Es dauert nicht lange, bis die ersten Antworten herein-
strömen:
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Endlich sagt es mal jemand.

BIN DABEI

Yes!!! die lassen einen MÖRDER aus dem 

Gefängnis und erwarten von uns, dass wir bloß 

rumsitzen und nichts tun??

Werde da sein

Und dann eine Nachricht von Tim:
Grace du bist in dem Verteiler hier mit drin. Du hast ihn an 

dem Abend gesehen!! Wie können die das nur machen, obwohl du 
ihn vor ihrem Haus GESEHEN hast??

Ich lasse klappernd das Handy auf die Küchentheke fallen. 
Mir ist schlecht. Warum musste er ausgerechnet meinen Namen 
erwähnen und mich da mit hineinziehen?

Können mich nicht einfach alle in Ruhe lassen?
»Alles in Ordnung?«, fragt Mom besorgt.
Ich drehe das Handy so, dass das Display nach unten zeigt. 

Meine Hände zittern.
»Ja. Alles in Ordnung.«

Kurze Zeit später sind Lara und Evan da. Evan sieht wie üblich 
gestresst aus und hat dunkle Ringe unter den Augen.

Die beiden kommen regelmäßig vorbei, aber meistens immer 
sonntags zum Abendessen. Normalerweise haben sie viel zu viel 
zu tun, um unter der Woche vorbeizuschauen. Lara ist entweder 
in ihren Vorlesungen oder bei ihrem Kanzleijob und Evan arbei-
tet siebzig Stunden die Woche für die familieneigene Immobi-
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liengesellschaft. Noch leitet Evans Vater das Unternehmen, aber 
es ist ein offenes Geheimnis, dass Evan hofft, es eines Tages 
übernehmen zu können.

Evans Familie, die Millers, lebt schon seit Generationen in 
Brawner. Laut meinen Eltern bewirtschaften sie mittlerweile un-
gefähr die Hälfte aller städtischen Grundstücke. Und dann sind 
da noch die ganzen Verwandten von Evan, die in irgendeiner 
Form für die Stadt tätig sind  – Cousins bei der Polizei, ein 
Onkel, der Chef der Feuerwehr ist … Fast ein bisschen inzes-
tuös, wenn man mich fragt.

Er und Lara sind beide auf die Brawner High gegangen, kann-
ten sich damals aber kaum. Evan war schon in der Zwölften, als 
Lara gerade auf die Highschool wechselte. Angeblich ist er an 
der Schule der Star gewesen. Die Sorte Schüler, um den sich alle 
gerissen haben. Von dem man gemocht werden oder den man 
daten wollte. Einer von Evans Cousins ist gerade in der Zehnten 
und wird genauso behandelt. Alles nur weil sie Millers sind.

Als Lara nach dem College nach Brawner zurückgekommen 
ist, sind sie und Evan sich zufällig über den Weg gelaufen und 
fingen an, sich zu treffen. Ein paar Monate später sind sie ein 
Paar geworden und der Rest ist Geschichte.

Die beiden sind ganz süß zusammen, aber manchmal glaube 
ich, dass sie sich damals in der Highschool zu sehr von ihm hat 
blenden lassen. Um ehrlich zu sein, hatte ich mir eher jemanden 
anderen für meine Schwester vorgestellt. Klar, er ist groß und 
sieht gut aus, aber er ist auch ein totales Nepo-Baby.

Wahrscheinlich bin ich einfach nicht so von seiner Familie 
beeindruckt wie alle anderen. Sein Lebensweg ist von Anfang an 
vorgezeichnet gewesen, und soweit ich das beurteilen kann, ist 
seine größte Sorge, seinen Vater zu enttäuschen.
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Mein eigener Dad lässt sich endlich in der Küche blicken und 
macht mit einem lauten »Hallo!« auf sich aufmerksam. Evan 
zuckt erschrocken zusammen und verschüttet Wasser aus dem 
Glas, das meine Mom ihm gerade gegeben hat.

»Mist. Tut mir leid«, sagt er. »War ein langer Tag.«
»Kein Problem, mein Lieber.« Mom greift nach einem 

Geschirrtuch und beginnt, die nassen Stellen auf dem Boden 
trocken zu wischen.

»Hat sich die Lage da draußen beruhigt?«, fragt Dad und holt 
eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank. »Ich habe gerade noch 
das Ende der Abendnachrichten gesehen, und wie es aussieht, 
hat die Pressemeute mittlerweile Stellung bei den Hansons be-
zogen. Jake wird wohl jeden Moment zu Hause ankommen.«

»Ein paar sind immer noch hier draußen«, sagt Lara.
»Unfassbar, dass sie ihn rauslassen, oder?«, sagt Dad. Es 

klingt wie ein Echo von dem, was die Leute gestern Abend auf 
der Party gesagt haben. Von dem, was die Leute in dieser grauen
haften Gruppentextnachricht geschrieben haben. Von dem, was 
alle in dieser blöden Stadt von sich geben.

»Dad …«, sage ich, halte mich dann aber zurück. Ich bin zu 
müde, um zu widersprechen. Wozu. Wenn ich Jake verteidigen 
würde, würde er mich anschauen, als wäre mir plötzlich ein 
zweiter Kopf gewachsen.

Stattdessen drehe ich mich zu Lara um. »Kann ich kurz mit 
dir reden?«

»Klar.« Sie schaut Evan an. »Bin gleich wieder da.«
Er nickt.
»Was gibt’s?«, fragt sie, nachdem wir uns im Wohnzimmer 

auf die Couch gesetzt haben. »Wie schlägst du dich? Ich wollte 
nach dir sehen, aber du weißt schon …«
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»Hochzeitsvorbereitungen?«
In letzter Zeit geht es nur noch um Hochzeitsvorbereitungen.
»Genau. In weniger als drei Wochen ist es so weit!« Sie klingt 

nervös, und mir wird klar, dass nicht nur Evan gestresst ist. Laras 
weiße Bluse hat Knitterfalten, statt wie sonst fast zu Tode gebügelt 
worden zu sein, und auf dem Oberschenkel ihrer Nadelstreifen-
hose ist ein kleiner Fleck. Selbst ihre blonden Haare glänzen nicht 
so wie sonst. »Aber darum geht’s jetzt nicht. Bist du okay?«

»Ich …« Selbst bei meiner Schwester weiß ich nicht wirklich, 
wie ich das Thema ansprechen soll, also beschließe ich, einfach 
sofort auf den Punkt zu kommen. »Jake wird ja heute entlassen 
und … meine Gedanken drehen sich gerade ein bisschen im 
Kreis. Ich frage mich immer wieder … habe ich einen Fehler 
gemacht? Ist die Person, die ich an dem Abend gesehen habe, 
vielleicht gar nicht er gewesen? Habe ich einen Unschuldigen 
für zwei Jahre hinter Gitter gebracht?«

Lara runzelt verwirrt die Stirn. »Was meinst du damit? Du 
weißt doch, dass die Tatsache, dass sein Urteil aufgehoben wurde, 
nicht bedeutet, dass er unschuldig ist, oder? Er wird innerhalb 
kürzester Zeit wieder im Gefängnis sitzen.«

»Ja, aber …« Ich spreche nicht weiter, als ich den Ausdruck 
auf ihrem Gesicht sehe.

Warum habe ich überhaupt davon angefangen? Ich weiß, was 
sie sagen wird – dasselbe, was unsere Eltern sagen würden, das-
selbe, was alle meine Freunde in der Schule sagen würden. Das-
selbe, was die Geschworenen gesagt haben.

Jake ist schuldig.
»Ich weiß selbst nicht, was ich damit meine«, rudere ich zu-

rück. »Ich mache mir einfach Sorgen.« Mir treten Tränen in die 
Augen, die nicht gespielt sind.
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Lara sieht mich einen Moment nachdenklich an, dann nimmt 
sie mich in den Arm. »Du hast so ein großes Herz, Gracie. Es tut 
mir leid, was da gerade passiert. Aber hey – ich heirate bald und 
die Hochzeit wird eine Riesenparty werden. Versuch, dich auf 
die guten Dinge zu konzentrieren, ja?«

»Okay«, schniefe ich an ihrer Schulter. »Ich versuch’s.«
Sie löst sich von mir und hält mich eine Armlänge von sich 

weg. »Sicher? Macht es dich nervös, dass er hierher zurück-
kommt? Dass er dann ganz in der Nähe ist? Wir können gern 
noch weiter darüber reden.«

Noch eine Erinnerung daran, dass Jake nur ein paar Hundert 
Meter von dem Ort entfernt sein wird, an dem ich schlafe. Aber 
als ich über die Frage meiner Schwester nachdenke, wird mir 
klar, dass ich keine Angst habe, weil ich mir nicht vorstellen 
kann, dass er mir etwas antun würde.

Was komisch ist, oder? Ich bin keine Therapeutin, aber wenn 
ich ihn an dem Abend wirklich gesehen hätte, würde sich dann 
nicht irgendwas in meinem Unterbewusstsein daran erinnern? 
Würde ich dann nicht total durchdrehen?

Ich zwinge mich zu lächeln. »Nein, kein Problem. Ich bin 
wirklich okay. Das Essen ist bestimmt gleich fertig, ich bin gleich 
wieder da, muss nur noch mal kurz auf Toilette.«

»Ist gut. Hab dich lieb.«
Ich stehe auf und Lara bleibt allein auf der Couch zurück. Auf 

dem Weg aus dem Wohnzimmer spüre ich ihren Blick im 
Rücken.
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Ally

7. Oktober

Kaum bin ich in der Eingangshalle der Schule, läuft Ari Wong 
auf mich zu. Ari ist in der Nachrichtenredaktion der Schüler
zeitung und liebt Gossip.

»Hast du Henrys Schließfach gesehen?«, fragt they und stützt 
nach Luft schnappend die Hände auf die Knie.

»Nein«, antworte ich und bin sofort in Alarmbereitschaft.
»Ist ziemlich übel«, keucht Ari und ich renne los.
Vor dem Schließfach ist totales Gedränge. Alle reden laut 

durcheinander, ein paar Typen springen immer wieder hoch, 
um besser sehen zu können. Ich quetsche mich zwischen den 
Leuten durch, die abrupt verstummen, als sie mich entdecken.

»Das ist sie«, raunt eine Schülerin.
»Yep. Ich bin das«, sage ich sarkastisch. Das Mädchen sieht 

mich blinzelnd an, als wäre sie ein verängstigtes Tier, das von 
meinen Frontscheinwerfern erfasst wurde. Ich schiebe mich 
ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei. Es lohnt sich nicht. Mir ist 
schon lange egal, was diese Leute von mir denken. Sie sind alle 
miese Heuchler.

Wie zum Beispiel Sam Giles, an dem ich gerade vorbeilaufe 
und der mich mit Blicken erdolcht. Früher ist er ein guter 
Freund von Henry gewesen, aber in den letzten zwei Jahren 
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hat er kein einziges Mal mehr mit ihm oder mir geredet. Arsch-
loch.

Ich komme im selben Moment vor den Schließfächern an 
wie die stellvertretende Schulleiterin Patout. Sie holt entsetzt 
Luft.

Henrys Fach und die daneben sind mit Schwarz-Weiß-Fotos 
von Appelbaum beklebt. Manche von ihnen zeigen ihre Leiche, 
andere stammen aus der Zeit, als sie noch gelebt hat. Darüber 
hat jemand in Rot das Wort MÖRDER gesprayt.

Ich habe keine Ahnung, wie dieser Jemand es geschafft hat, 
an Obduktionsfotos von Appelbaum zu kommen, aber sie sind 
schrecklich.

»Wer war das?«, schreit Patout. Eigentlich würde man den-
ken, die Schulleitung hätte sich darauf eingestellt, dass die Dinge 
wieder aus dem Ruder laufen, sobald Jake entlassen wird, aber 
Patout wirkt fassungslos und erschüttert. Wobei man fairerweise 
sagen muss, dass die Fotos wirklich erschütternd sind.

Ich stelle mich vor Henrys Schließfach und fange an, sie 
abzureißen und zu kleinen Bällen zusammenzuknüllen. Zum 
Glück ist er heute noch mal zu Hause geblieben; das hier braucht 
er nicht zu sehen.

»Ich fasse es einfach nicht, dass sie einen echten Mörder aus 
dem Gefängnis entlassen«, sagt jemand hinter mir. Ich wirble 
herum und sehe Macey Brown und eine ihrer dummen Freun-
dinnen vor mir.

»Was an unserem Strafjustizsystem versteht ihr nicht?«, fau-
che ich. »Es gibt einen Grund, warum Jake entlassen wurde. 
Vielleicht solltet ihr Idioten euch alle mal damit beschäftigen, 
worum es tatsächlich geht. Hat einer von euch überhaupt schon 
mal darüber nachgedacht, was es bedeutet, wenn Jake es nicht 
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getan hat? Dass die Person, die es in Wirklichkeit war, dann viel-
leicht immer noch irgendwo hier in der Stadt rumläuft?«

Marcy schnaubt und stupst ihre Freundin an. »Nur dass wir 
alle wissen, dass Jake es getan hat. Du bist die einzige Vollidiotin 
hier, die das noch nicht gecheckt hat.«

»Okay, das reicht«, sagt Patout und tritt zwischen uns. »Macey, 
Abmarsch in deine Klasse. Das gilt für alle. In zwei Minuten fängt 
die erste Stunde an. Bewegt euch!«

Die Menge löst sich auf und zerstreut sich in alle Richtungen. 
Ohne die ganzen Körper, die sich davorgedrängt haben, wirkt 
Henrys verunstaltetes Schließfach noch krasser.

Ich drehe mich zu Patout. »Werden Sie sich darum kümmern, 
herauszufinden, wer das gemacht hat? Das ist widerlich.«

Sie seufzt. »Ich wünschte, das könnte ich, Ally, aber ich habe 
nicht die nötigen Ressourcen, um zweitausend Schüler danach 
zu fragen, wo sie heute Morgen waren. Ich kann nur dafür sor-
gen, dass bis morgen nichts mehr davon zu sehen sein wird.«

Ich schüttle frustriert den Kopf. Das ist schweres Mobbing, 
und die Schulleitung sollte dringend etwas dagegen unterneh-
men. Aber ich spare mir eine Bemerkung dazu, weil ich weiß, 
dass sie nichts tun kann.

Oder nicht will.
Die Kamerateams sind immer noch da und lungern vor der 

Schule herum. Auf dem Weg vom Parkplatz zum Eingang habe 
ich sie auf der anderen Seite des Zauns gesehen, wo sie ungedul-
dig darauf warten, knackige Kommentare von mitteilsamen 
Schülern einzufangen. Wahrscheinlich denkt Patout, wenn sie 
keine große Sache daraus macht, wird davon auch nichts nach 
draußen dringen, aber da täuscht sie sich.

Für fünf Minuten Ruhm sind die meisten Leute hier liebend 
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gern dazu bereit, Henry und seine Familie den Wölfen zum Fraß 
vorzuwerfen.

Es gongt. »Du solltest dich jetzt auch auf den Weg in deine 
Klasse machen. Ich sorge dafür, dass die Sache hier so schnell 
wie möglich beseitigt wird.« Patout streicht die Aufschläge ihres 
schwarzen Blazers glatt und läuft eilig davon.

Genau in dem Moment sehe ich sie.
Grace Topham, die von der anderen Seite des Gangs zu mir 

rüberstarrt, einen Ausdruck im Gesicht, den ich nicht deuten 
kann. Wir schauen uns an und mein Herz fängt an, härter zu 
schlagen. Ihre blonden Haare sind lang und seidig, so perfekt, 
wie ich meine nie hinkriegen werde. Sie muss sich dafür noch 
nicht mal anstrengen; es ist von Natur aus glatt und fällt ge-
schmeidig bis zur Mitte ihres Rückens. Ich habe sie immer wahn-
sinnig darum beneidet. Meine Haare sind eine Katastrophe, 
braun und kraus. Früher habe ich ständig versucht, sie zu bän-
digen, bis ich kapiert habe, dass es sinnlos ist.

Ich wette, es gefällt ihr, was mit Henrys Schließfach passiert 
ist. Wer weiß – vielleicht steckt sie ja sogar selbst dahinter. Sie 
ist mittlerweile mit Macey Brown befreundet. Sie hat Jake der 
Polizei ausgeliefert. Alles ist möglich.

Ich wende den Blick als Erste ab. Ich ertrage es nicht, sie an-
zuschauen. Ich hasse sie.

Ich will mich gerade umdrehen und gehen, als sie den Mund 
aufmacht.

»Ally.«
Ich bin so überrascht, dass ich stehen bleibe.
»Können wir reden?« Sie sagt es so leise, dass ich kurz glaube, 

ich hätte es mir nur eingebildet. Sie macht einen Schritt auf mich 
zu und ich mache sofort einen zurück. Was denkt sie sich? Wir 
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sind vielleicht mal beste Freundinnen gewesen, aber die Zeiten 
sind lange vorbei.

»Definitiv nicht.« Außer uns ist niemand mehr auf dem 
Gang. Es gongt zum zweiten Mal. »Ich muss in meinen Kurs.«

Aber aus irgendeinem Grund rühre ich mich nicht von der 
Stelle. Es ist, als würde mein ganzer Körper sich daran erinnern, 
wie Grace mir, als wir elf waren, alles genau erklärt hat, als ich 
das erste Mal meine Periode bekam, und wie wir uns kaputt
gelacht haben, als Henry einen unserer Tampons fand und total 
verlegen wurde. Grace, Grace, Grace, Grace, Grace … Sie ist Teil 
von allen wichtigen Erinnerungen, die ich habe, seit ich acht 
war.

Plötzlich steht sie vor mir, als hätte sie den Abstand zwischen 
uns durch Teleportation geschlossen. »Bitte, Ally. Diese ganze 
Sache macht mich völlig fertig und ich brauche dringend jeman-
den, mit dem ich …«, ihre blauen Augen schimmern feucht, 
»… über diesen Abend reden kann. Ich glaube –«

Der Bann wird gebrochen, als sie jenen Abend erwähnt. Wa-
rum stehe ich überhaupt noch hier und höre ihr zu? Ich muss 
für einen kurzen Moment den Verstand verloren haben.

»Nein«, unterbreche ich sie.
»Aber …« Ihre Augen flehen mich an, sie ausreden zu lassen, 

aber keine Chance. Sie hat Jake hinter Gitter gebracht.
»Nein«, wiederhole ich. »Ich habe dir nichts zu sagen.« Dann 

drehe ich mich um und gehe.
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Grace

7. Oktober

Ich kann mich nicht konzentrieren.
Meine Eltern sind nicht zu Hause. Dad ist bei der Arbeit und 

Mom ist mit Lara unterwegs, natürlich um mal wieder irgend-
was für die Hochzeit zu erledigen. Im Haus ist alles still.

Viel zu still.
Ich schiebe die Hausaufgaben zur Seite, greife nach meinem 

Tagebuch und schreibe ein paar Dinge auf, die mir gerade durch 
den Kopf gehen. Dann blättere ich zurück und gehe die letzten 
zwei Jahre durch, bis zum Dezember 2023. Dem Monat, in dem 
Ms Appelbaum ermordet wurde.

Diese alten Einträge sind so peinlich. Ständig kommt Henrys 
Name mit an den Rand gemalten Herzchen darin vor. Gedanken 
eines albernen kleinen Mädchens, die keine Ahnung davon hatte, 
was kommen würde.

Ich überfliege die Seiten bis zu jenem Tag.
Dem 15. Dezember. Einem Freitag.
Ein kurzer Eintrag darüber, dass ich bei Henry war und dass 

Mom sich über meine Schwester geärgert hatte. Kein Wort da
rüber, dass ich jemanden im Garten hinter dem Haus von 
Ms Appelbaum gesehen hatte. Wahrscheinlich hielt ich es zu 
dem Zeitpunkt nicht für wichtig.
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Den nächsten Eintrag habe ich am 30. Dezember 2023 ge-
schrieben. Anderthalb Wochen, nachdem Ms Appelbaums Leiche 
gefunden worden war. Die Polizei ist damals überall gewesen, 
hat zu jeder Tages- und Nachtzeit in ihrem Haus nach Spuren 
und Beweisen gesucht, Befragungen durchgeführt und sich 
mehr und mehr auf Jake konzentriert.

Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich glaube, ich 
habe Jake an dem Abend, an dem Ms Appelbaum er-
mordet wurde, im Garten hinter ihrem Haus gesehen. 
Ich erinnere mich, dass mir seine Jacke aufgefallen 
ist – wegen dem blöden Adler, den sein Freund auf 
den Rücken gemalt hat, kann man sie nicht verwech-
seln –, aber … habe ich auch sein Gesicht gesehen? Es 
muss so gewesen sein. Ich bin nur so von Henry ab-
gelenkt gewesen, dass ich es nicht bewusst abgespei-
chert habe. Henry hat gesagt, dass die Polizei Jake 
behandeln würde, als wäre er ihr Hauptverdächtiger, 
es würde also passen. Ich muss es jemandem erzählen, 
aber wenn ich das tue, werden Ally und Henry mir das 
nie verzeihen. Ich kann nicht schlafen. Mir ist schlecht.

Je länger ich darüber nachgedacht hatte, desto sicherer wurde 
ich mir, dass es Jake gewesen war. An Silvester habe ich Lara 
dann alles erzählt. Sie und ich sind zu dem Schluss gekommen, 
dass ich es der Polizei sagen musste, und am 1. Januar bin ich 
zum Police Department und habe eine Aussage gemacht. Ich 
glaubte, das Richtige zu tun.

Aber war es das Richtige?
Letztes Jahr haben wir in Psychologie das Thema forensische 

38



Psychologie durchgenommen, seitdem weiß ich, dass fünfund-
siebzig Prozent der Fälle, in denen Beschuldigte nachträglich 
durch einen DNA-Test entlastet wurden, mit falschen Augenzeu-
genberichten in Verbindung stehen. Das heißt, dass unfassbar 
viele Menschen im Gefängnis landen, weil jemand sie fälsch
licherweise identifiziert hat. Das menschliche Erinnerungsver-
mögen ist fehlerhaft und neigt dazu, voreingenommen zu sein.

Was, wenn ich eine unschuldige Person hinter Gitter gebracht 
habe?

Ich schließe mein Tagebuch. Ich muss hier raus. Ich muss 
nachdenken.

Ich gehe vor die Tür. Auf der anderen Straßenseite steht Appel-
baums Haus, dunkel und verlassen.

Seit ihrer Ermordung bin ich dort nicht mehr hingegangen, 
aber jetzt laufe ich wie ferngesteuert darauf zu. Ich stecke mit 
den Gedanken so tief in der Vergangenheit fest, dass mir erst 
klar wird, was ich tue, als ich im Garten hinter ihrem Haus an-
gekommen bin.

Links von mir ist das Haus von Ally. Im ersten Stock ist es 
dunkel, aber in ihrem Zimmer brennt Licht. Sie ist so abweisend 
gewesen, als sie mich heute Morgen in der Schule im Flur 
gesehen hat. Ich kann es ihr nicht übel nehmen, schrecklich 
angefühlt hat es sich trotzdem.

Ich schaue zur Hawthorn Street rüber. Zu Henrys Haus. Er 
wohnt direkt hinter Ally, schräg gegenüber von Appelbaums 
Garten. Von dort, wo ich stehe, kann ich nur die Fenster im 
zweiten Stock sehen.

Ich frage mich, ob er da ist.
Ob Jake da ist.
Ich schüttle den Kopf. Was mache ich hier eigentlich? Dachte 
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ich, dass mir plötzlich Appelbaums Geist erscheint und alle Fra-
gen beantwortet, die durch meinen Kopf wirbeln?

Natürlich erscheint er mir nicht.
Stattdessen sehe ich nur überwucherte Hecken und jede 

Menge Unkraut, wo früher wunderschöne, gepflegte Rosen
büsche geblüht haben. Als ihre Leiche in der Tiefkühltruhe in 
ihrer Garage gefunden wurde, steckte eine der Rosen von diesen 
Büschen zwischen ihren kalten toten Händen, ein Detail, das ich 
immer besonders beklemmend fand. Ich schlucke ein paarmal 
trocken und drehe mich in die andere Richtung. Zwischen den 
Steinplatten der Veranda sprießt Gras und auf den Garten
möbeln aus Holz wächst eine grünlich gelbe Moosschicht.

Ich frage mich, wie es im Inneren des Hauses aussieht. Ob 
ihre Kleider noch da sind, ihre Bücher, ihre Fotos und Unter
lagen und Kosmetiksachen, Dinge, die in den letzten zwei Jah-
ren völlig unberührt geblieben sind.

Ich schaudere. Langsam wird es mir hier unheimlich.
Ein Zweig knackt und mir bleibt kurz das Herz stehen.
Was war das?
Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr.
Ich wirble zur Straße herum. In Richtung unseres Hauses. 

Alles in mir will sich dorthin flüchten, aber ich zwinge mich, 
ruhig zu bleiben. War wahrscheinlich bloß irgendein Tier. Ich 
muss dringend aufhören, so ein Feigling zu sein.

Ich drehe mich wieder zum Garten um und schaue zu dem 
kleinen Waldstück hinter Appelbaums Haus. Es ist nur ungefähr 
tausend Quadratmeter groß und wurde aus irgendeinem Grund 
nie bebaut, als das Viertel hier entstanden ist. Grace, Henry und 
ich sind in den Sommerferien ständig dort gewesen und haben 
abends zwischen Bäumen Verstecken gespielt. Jetzt sind ihre 
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