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Fiir jene, die weitergehen,
wenn der Weg lidngst zu beschwerlich ist.
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,,Mir kann niemand helfen“, sagte Damsa. ,,Sie auch nicht.“

Sie schwankte bedrohlich an der Dachkante des zerstor-
ten Hauses.

,Doch, ganz bestimmt.“ Die Polizistin stand hinter ihr auf
dem Dach. Sie machte einen Schritt auf das M#dchen zu.

,Es hat keinen Sinn“, sagte Damsa. Ein unsicherer Tritt,
und Steine kullerten auf die Betonbrocken drei Stockwerke
unter ihr. ,Mein Vater will mich umbringen.“

,,Ja, das kann ich mir vorstellen.“ Die Polizistin kam noch
zwei Schritte ndher. ,Mich wollen auch ein paar Ménner
umbringen.“

Sie streckte Damsa ihre Hand entgegen und lichelte tat-
sdchlich dabei.

»Aber zuerst miissen sie uns finden.“
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Damsa schielte durch das Gitter, das ihre Augen verdeckte.
Sie hatte noch nie eine Burka getragen, aber die Polizistin
hatte zwei aus dem Polizeiwagen geholt, sich eine iiber den
Kopf gezogen und darauf bestanden, dass Damsa in die an-
dere schliipfte.

,Das ist fiir uns beide sicherer.“

Es war auch sicherer, das Polizeiauto im wild wuchern-
den Gras neben der Ruine des Hauses zuriickzulassen, von
dessen Dach sich Damsa beinahe gestiirzt hitte.

,Die Taliban machen Jagd auf Frauen in Uniform“, er-
kldrte ihr die Polizistin.

Sie marschierten drei Stunden lang, und jedes Mal, wenn
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ein mit Talibankdmpfern besetzter Pick-up auf der Strafle zu
sehen war, duckten und versteckten sie sich.

Jetzt waren sie endlich am Ziel.

,Da sind wir.“

Hohe graue Mauern rahmten ein grof3es, hellrosa gestri-
chenes Tor ein, das mit Blumen in Orange, Blau und Gelb
bemalt war. Damsa las den Namen auf dem Tor.

Griines Tal.

Die Polizistin klingelte und schlug dann ihre Burka zu-
riick, damit die Augen auf der anderen Seite der kleinen
Offnung ihr Gesicht sehen konnten. Damsa horte, wie ein
Riegel zuriickgeschoben wurde. Ein Médchen in ihrem Alter
machte die Tiir in dem grofien Tor auf.

»Shauzia!“ Ein Junge von etwa elf Jahren lief} den grofen
Koffer fallen, den er im Hof gerade zu einem Wagen ge-
schleppt hatte. Er lief auf die Polizistin zu und umarmte sie
stiirmisch. , Ich dachte, du schaffst es nicht rechzeitig®, sagte
er.

,,Glaubst du wirklich, dass ich dich ans andere Ende der
Welt gehen lasse, ohne richtig Abschied zu nehmen?“, fragte
Shauzia. ,,Rafi, allein dafiir, dass du so etwas denken kannst,
sollte ich dich verhaften.*

Rafi lachte. ,Maryam macht Mama das Leben schwer,
sagte er.

,Also immer dasselbe Theater“ Shauzia driickte Rafi
noch einmal an sich. Dann lief er iiber den Hof davon.

,2Mama! Shauzia ist da!“

,Ich bin froh, dass ihr es geschafft habt“, sagte das Méd-
chen, das sie hineingelassen hatte.

,Und ich erst“, antwortete die Polizistin. ,Das ist Damsa.“

,Hallo, Damsa“, sagte das Méidchen. ,Ich bin Larmina.
Ich hole dir etwas zu essen.”

Larmina lief} sie im Hof zuriick.



Shauzia fithrte Damsa zu einer Bank unter einem Baum.
,,Du kannst die Burka ausziehen.“

Damsa war froh, sitzen zu konnen. Sie war tagelang auf
der Flucht gewesen, ohne Essen und mit sehr wenig Wasser.
Aus Angst hatte sie auch kaum geschlafen.

Als sie jetzt endlich saf}, schaffte sie es vor Erschopfung
nicht einmal mehr, sich die Burka selbst auszuziehen. Die
Polizistin erledigte es fiir sie.

Larmina brachte ein Tablett mit Wasser, Datteln und
Walniissen und stellte es auf einem kleinen Tisch neben der
Bank ab. Shauzia schenkte Damsa ein und reichte ihr das
Glas, nahm sich dann selbst Wasser und setzte sich zu ihr.

LSWillkommen im Griinen Tal“, sagte Shauzia und leerte
ihr Glas.

Damsa versuchte ihr Glas an die Lippen zu fiihren, aber
ihre Hand zitterte. Sie musste es in beide Hinde nehmen,
um ordentlich trinken zu kénnen.

Dann sah sie sich um.

Uberall war Farbe. So viel Farbe, dass Damsa die Welt, die
sie gekannt hatte, im Vergleich dazu 6de und staubig vor-
kam. Die hellen, weif} getiinchten Mauern, die das Geldnde
umgaben, waren mit Mustern und Wandmalereien verziert.
Teppiche und Decken hingen zum Liiften in der Sonne.

Sogar die Bank, auf der sie saf}, war hellblau gestrichen
und mit violetten Irisbliiten bemalt.

Im Garten standen viele Beete in Bliite. Dazwischen
schlidngelten sich gepflegte Wege, die zu einem einstockigen
Haupthaus und mehreren kleineren Nebengebduden weiter
hinten fithrten. Das Haupthaus hatte ein grofles Vordach
zum Schutz vor Sonne und Regen.

Alles wirkte ordentlich, gleichzeitig ein bisschen durch-
einander und voller Leben.

Der Hof im Haus von Damsas Vater war ganz aus grauem
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Stein gewesen, perfekt sauber gehalten von Bediensteten,
die wie aufgeschreckte Mause davonhuschten, sobald sich
ein Familienmitglied oder ein Gast zeigte. Threm Vater war
es lieber, dass die Hilfen unsichtbar blieben.

Eine Frau mit sehr aufrechtem Gang und entschlossenem
Gesichtsausdruck kam aus dem Haupthaus, ging zwei
Schritte in Shauzias Richtung, drehte sich dann um und rief
durch die offene Tiir: ,Maryam, wenn du nicht in fiinf Minu-
ten hier draufien bist, fahren sie ohne dich!“

,Ich weifd nicht, warum du sie anschreist, Parvana“, sagte
Shauzia, die von der Bank aufgestanden war und tiber den
Hof zu ihr ging. ,,Du weifdt genau, dass das sinnlos ist.*

,Sie miissen vor Einbruch der Dunkelheit im sicheren
Haus sein®, erkldrte Parvana. Sie und Shauzia hoben den
grofien Koffer, den der Junge durch den Hof geschleppt hat-
te, in den offen stehenden Kofferraum. ,,Ich will nicht, dass
sie nachts auf der Strafe sind.“

,Asif weifl das doch¥, sagte Shauzia.

,,Jch weif was?“

Ein Mann an Kriicken, der ein leeres Hosenbein fein siu-
berlich nach oben geheftet hatte, trat mit zwei Rucksécken
iiber den Schultern auf den Hof.

,Du weiflt, wie du deiner Frau unnétige Sorgen ersparst.”

,Das weif} ich genau®, sagte er, wihrend er die beiden
Rucksicke auf dem Riicksitz des Wagens verstaute. ,Wie
schlimm ist es da draulen?“

»Auf der Autobahn sind Taliban, sagte Shauzia. ,Wenn
ihr auf den Nebenstraflen bleibt, solltet ihr es problemlos
nach Kabul schaffen.”

,Inschallah“, antwortete er. ,Prinzessin Maryam ist im
Anmarsch.“

,Bald ist sie Noorias Problem®, sagte Parvana. Sie um-
armte Rafi. Asif kam dazu und umarmte sie beide.
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Aus dem Haus war eine Stimme zu héren.

,Ich bin hier. Ich bin fertig. Ich konnte mein Gold nicht
finden. Ich habe alles, was ich mit der Musik verdient habe,
in Goldketten angelegt, die ich mitnehmen kann, aber ich
konnte sie nicht finden. Bis mir einfiel, dass ich sie schon um
den Hals trage“

Eine Frau, jliinger als Parvana und Shauzia und mit ihrer
kunstvoll bestickten Tunika auch viel schoner gekleidet, trat
in den Hof, einen kleinen Koffer hinter sich her ziehend.

JIch weif nicht, warum wir so frith aufbrechen miissen,
sagte sie. ,Unser Flug geht erst morgen Mittag.“

Damsa lief} beinahe ihr Wasserglas fallen. Sie konnte
nicht glauben, wen sie sah! Die ganze Erschépfung war wie
weggeblasen, sie sprang auf und flog formlich {iber den Hof.

»Sie sind Maryam Gulalai“, rief sie. ,,Sie sind Maryam Gu-
lalai! Ich kenne alle Thre Songs!“

Maryams Gesichtsausdruck wechselte von érgerlich auf-
gebracht zu huldvoll lichelnd. ,Wie nett ist das denn!“, sagte
sie und richtete sich ihren Tschador so, dass der Faltenwurf
eleganter wirkte. ,Wie heif3t du?“

,2Damsa. Ich ... ich hab ein YouTube-Video aufgenommen,
auf dem ich Thre ,Mandelbdume in Bliite‘ singe. Haben Sie es
gesehen?“

,Ich schaue es mir an, wenn ich auf dem Flughafen bin®,
antwortete Maryam. ,Da werde ich Gott weifl wie viel Zeit
haben.“ Sie warf Parvana einen zornigen Blick zu.

»Steig ein, Maryam¥, sagte Parvana, aber als Maryam sich
anschickte, ihren Worten zu folgen, packte Parvana sie und
driickte sie fest. , Ich liebe dich und ich bin so stolz auf dich¥,
horte Damsa sie sagen.

Damsa merkte, wie sie zur Seite geschoben wurde, als an-
dere Médchen aus dem Haus in den Hof dréingten und tri-
nenreich Abschied nahmen. Sie ging zu ihrer Bank zuriick.
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Shauzia brachte die Madchen nach ihrer Abschiedszeremo-
nie zuriick ins Haus.

Dann standen nur noch Parvana, Rafi, Asif und Maryam
beim Wagen.

Rafi begann zu weinen. ,Mama! Lass mich nicht gehen!
Ich will nicht weg!“

Parvana kniete sich hin, um ihm in die Augen zu sehen.
,Doch, du willst. Du willst weggehen und ein berithmter af-
ghanischer Balletttinzer werden. Du wirst allen anderen
Schiilern in deiner neuen Schule zeigen, was es heif}t, hart
zu arbeiten und grofle Tridume zu haben. Du wirst so wun-
derbare Tinze erfinden, dass die Leute sagen werden: ,Das
ist Afghanistan!‘ Und falls du feststellst, dass das Tanzen
nichts fiir dich ist, ist mir das recht, weil ich weif}, was im-
mer du tust, du wirst ein giitiger, guter Mann sein. Und dein
Vater und ich werden uns Visa besorgen und dich in Null-
kommanichts in New York besuchen.”

Shauzia kam mit einer ziemlich ramponierten Schulter-
tasche zuriick und gab sie Parvana. Parvana reichte sie Rafi.

,Du weiflt, was das ist“, sagte sie. ,,Die hat meinem Vater
gehort, deinem GrofYvater. Ich habe sie getragen, als ich mit
ihm auf den Markt ging, um den Leuten, die nicht lesen
konnten, ihre Briefe vorzulesen. Nach seinem Tod hatte ich
sie mit, als ich deinen Vater in einer Hohle traf, damals, als
wir noch Kinder waren, nicht viel dlter als du.” Sie hingte
ihm die Tasche iiber die Schulter und sagte: ,Wir werden im-
mer bei dir sein.”

Sie erhob sich, nickte Shauzia zu, und Shauzia sorgte da-
fiir, dass der Junge auf dem Vordersitz des Wagens Platz
nahm.

,Du bringst sie auf den Flughafen, und wenn sie sicher
durch die Kontrolle sind, kommst du sofort wieder zuriick.
Horst du, Asif?«
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,JFeldwebel Parvana“, scherzte Asif. ,Immer einen Befehl
auf den Lippen.“ Er stieg ein und schloss die Wagentiir. ,,Ich
lasse nicht zu, dass unserem Sohn etwas zustof3t.“

,Und was ist mit mir?“, horte Damsa Maryam vom Riick-
sitz aus fragen.

,Dich verfiittere ich bei der erstbesten Gelegenheit an die
Wildhunde. Und zieh diese Burka an. Deine Fans wollen viel-
leicht dein Gesicht sehen, aber die Taliban ganz sicher nicht.“

Der Wagen startete. Shauzia 6ffnete das Tor. Und dann
waren sie fort.

Shauzia machte das Tor zu und stand neben Parvana.
Damsa sah, dass sie weinten.

Damsas Lider wurden immer schwerer, und dann fielen
sie einfach zu.

3

,Gib besser mir die Tickets.“ Maryam streckte ihre Hand
zwischen den Sitzen durch und kriimmte fordernd den Zeige-
finger.

»2Mama hat gesagt, ich soll das nicht tun.*

,und ich sage, du sollst. Ich bin hier die Erwachsene. Du
bist ein Kind. Es ist peinlich, wenn ein Achtjidhriger meinen
Pass herzeigt.“

Rafi blickte zu seinem Vater, der den Wagen lenkte. Asif
lachelte kurz zuriick.

,Ich bin elf, sagte Rafi.

,,Gib sie mir und ich kaufe ein Motorrad, wenn wir in
New York sind, und fahre dich jeden Tag damit herum.“

»2Mama hat gesagt, ich soll alle Dokumente bei mir behal-
ten®, sagte Rafi. ,,Sie hat auch gesagt, dass ich erst auf einem
Motorrad fahren darf, wenn ich fiinfzig bin.“

13



,Parvana ist vielleicht dein Boss, aber nicht meiner®, sag-
te Maryam.

,JParvana ist, war und wird immer unser aller Boss sein®,
entgegnete Asif.

,Licherlich.“ Maryam lief} sich frustriert in ihren Sitz zu-
riickfallen. ,Ich bin ein Superstar in der Musikwelt, und
meine grofe Schwester meint immer noch, dass sie mein Le-
ben bestimmen kann. Wenn ich erst in New York bin, wird
sie das jedenfalls nicht mehr kénnen.“

,Nein“, sagte Rafis Vater, ,da iibernimmt Nooria.”

Rafi lachte auf. Er kannte seine Tante Nooria noch nicht,
aber er hatte Geschichten iiber sie gehort. Er kam aus einer
Familie resoluter Frauen.

Die Fahrt nach Kabul dauerte normalerweise drei Stun-
den. Sie waren jetzt schon vier Stunden unterwegs und hat-
ten noch einen langen Weg vor sich. Es war ein stindiges
Stoppen, Starten, dann wieder Stoppen.

Rafi streckte seine Beine aus, um die Muskeln zu dehnen.

,Wir machen bald Halt und legen eine Pause ein“, sagte
sein Vater.

Kurze Zeit spiter hielten sie an einer Tankstelle. Wih-
rend der Tankwart auftankte und das Ol priifte, begleitete
Rafi seinen Vater zur Toilette. Meist kam Asif mit seinen
Kriicken sehr gut zurecht, aber jetzt waren seine Muskeln
vom Fahren verspannt und schmerzten.

Maryam beklagte sich, wie schmutzig es hier war.

,Du kannst hier sitzen bleiben und dich weiter beklagen,
oder du gehst auch auf die Toilette, aber beides geht nicht*,
sagte Asif. ,Wir fahren nidmlich in fiinf Minuten weiter, egal,
ob du wieder da bist oder nicht.“

Rafi begann sich zu strecken und zu recken. Er hielt sich
seitlich am Wagen fest, als wire es ein Ballettstange, aber
sein Vater stoppte ihn.
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»Mach nichts, was Aufmerksamkeit auf dich ziehen kénn-
te“, warnte er, und Rafi wusste, dass er recht hatte. Deshalb
machte er nur ein paar Laufschritte im Stehen.

Als Tante Maryam zuriickkam, half er ihr in den Wagen.
Sie war es nicht gew6hnt, eine Burka zu tragen. Rafis Mutter
hatte sie ermuntert, sie auf dem Geldnde zu tragen, um zu
iiben, aber Maryam hatte ihr nur einmal den Gefallen getan,
und auch das nur ganz kurz.

,Ich sehe nichts, ich kriege keine Luft, und mein Gesicht
sieht auch niemand, hatte Maryam gejammert. ,Wir haben
2021, Parvana. Du meinst, wir leben noch im finstersten
Mittelalter.”

Parvana hatte nichts dazu gesagt. Und jetzt hatte Maryam
keine Ubung darin, sich in der Burka zu bewegen, die ihren
ganzen Korper wie ein Zelt verdeckte. Es war unbequem, sie
war ungliicklich, und sie sorgte dafiir, dass es alle mitbe-
kamen.

Schliefllich sagte Asif zu ihr: ,Du lisst sie an oder ich
bringe dich nach Hause und Parvana kriegt dein Visum und
dein Ticket.”

Danach lieffen Maryams Klagen ein wenig nach.

,Was, wenn sie sich am Flughafen nicht richtig verhalt?«,
fragte Rafi seinen Vater leise und hoffte, dass Maryam durch
die Burka und den Lirm, den das Auto auf der holprigen
Strafle machte, seine Stimme nicht horen konnte.

,Schau unbedingt, dass du sie gut durch die Sicherheits-
kontrolle und zum Wartebereich fiir euren Flug bringst®,
riet ihm sein Vater. ,Wenn ndétig, bitte jemanden vom Flug-
hafen um Hilfe. Wenn sie sich weiter unmoéglich benimmt,
gib ihr ihr Ticket und ihre Dokumente, dann soll sie selbst
schauen, wie sie es schafft. Deine Aufgabe ist, dich ins Flug-
zeug zu bringen. Deine Tante ist erwachsen. Irgendwann
muss sie selbst Verantwortung fiir sich iibernehmen.“
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Das war ein alter Streit zwischen seinen Eltern - Parvana
war nicht davon abzubringen, dass Maryam ihre Unterstiit-
zung brauchte, sie immer schon gebraucht hatte und immer
brauchen wiirde, wihrend Asif meinte, Parvana wiirde mehr
Unterstiitzung von Maryam brauchen als Maryam von Par-
vana. Und Maryam wiirde auf ihren eigenen Beinen stehen,
sobald Parvana das einsah.

Rafi fand, dass sie beide recht hatten. Maryam konnte tat-
sdchlich selbst auf sich aufpassen, aber er hatte Zweifel, dass
sie es jemals tun wiirde.

Maryam war nicht wirklich selbstsiichtig. Sie glaubte
nur, dass das, was sie gerade tun wollte, immer viel wichtiger
war als das, was irgendjemand sonst von ihr wollte.

,Die anderen fressen dein Leben auf“, hatte sie Rafi bei
mehr als einer Gelegenheit gesagt. , Ich will singen, deshalb
muss das an erster Stelle stehen. Hétte ich auf deine Mutter
gehort, wiirde ich den ganzen Tag nur Béden wischen und
gerettete Babys baden. Deine Zeit gehort dir! Deine Kunst
ist wichtig!“

Ja, seine Kunst - sein Tanz - war wichtig, Rafi glaubte
daran. Es war aber auch wichtig, dass er von seinem Vater
lernte, ein Auto zu reparieren, damit er es wieder in Gang
brachte, falls er auf dem Weg zu einer Vorstellung eine Pan-
ne hatte, und dass er sich selbst etwas kochen oder Gemiise
anbauen und Holz hacken und seine Kleidung sauber halten
konnte. Das sagte er Maryam einmal.

,Nein, nein, nein. Du hast das ganz falsch verstanden®,
entgegnete sie. ,Wenn du das einmal machst, werden sie es
stindig von dir verlangen. Besser, sich ungeschickt anstellen
und die anderen fiir sich arbeiten lassen. Dann kannst du
dich auf deine Kunst konzentrieren.”

Parvana lie Maryam so ein Verhalten nicht durchgehen,
aber es war ein stindiger Kampf.
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