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Prolog

Die Lust zu klagen pflegt bei Bekümmerten für 
gewöhnlich zuzunehmen, wenn diese erkennen 
oder spüren, dass jemand Mitgefühl mit ihnen 
hat. Damit bei mir, die ich bereitwilliger als jede 
andere mein Leid klage, der Anlass zu klagen nicht 
durch lange Gewöhnung ab-, sondern vielmehr 
zunehme, gefällt es mir, in euch, edle Frauen, 
in deren Herzen die Liebe glücklicher wohnen 
mag als in meinem, Mitgefühl zu wecken, falls es 
mir möglich ist, indem ich euch erzähle, was mir 
widerfahren ist. Es bekümmert mich keineswegs, 
wenn meine Rede nicht bis zu den Männern vor-
dringen sollte, im Gegenteil, soweit ich kann, will 
ich sie ihnen sogar vorenthalten, da sich an mir 
jenes einen Mannes Grausamkeit derart elend 
manifestiert, dass ich bei anderen, wenn ich sie 
mir ihm ähnlich vorstelle, wohl eher höhnisches 
Gelächter als mitfühlende Tränen sehen werde. 
Euch allein, von denen ich weiß, dass ihr mir 
freundlicher gesonnen und gegenüber Schick-
salsschlägen mitfühlender seid, bitte ich, das hier 
zu lesen; dabei werdet ihr nicht auf griechische, 
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mit vielen Lügen ausgeschmückte Götterfabeln 
stoßen, auch nicht auf bluttriefende trojanische 
Schlachtenbeschreibungen, sondern auf Liebes-
geschichten mit vielerlei Arten des Begehrens, in 
denen euch die kummervollen Tränen, heftigen 
Seufzer, Klagelaute und aufwühlenden Gedan-
ken vor Augen stehen werden, die mir mit ihrem 
steten Gestichel Appetit, Schlaf, die heiteren Jahre 
wie die geliebte Schönheit geraubt haben. Wenn 
ihr alle diese Dinge mit jener für Frauen charakte-
ristischen Herzenswärme betrachtet, eine jede für 
sich und alle gemeinsam, werdet ihr das zarte Ge-
sicht in Tränen baden, dessen bin ich mir gewiss. 
Für mich, die ich nichts anderes suche, waren sie 
Grund für unaufhörliches Leid. Ich bitte euch, 
eure Tränen nicht zurückzuhalten, denn bedenkt, 
wie teuer sie eurer Erinnerung sein mögen, sollte 
euer eigenes Leben, das ebenso ungewiss ist wie 
das meine, eine ähnliche Wendung nehmen, was 
Gott der Herr verhüten möge. Und damit mehr 
Zeit mit Reden als mit Weinen vergehe, will ich 
gleich zu meinem Versprechen kommen; so be-
ginne ich mit meinen mehr glückhaften als be-
ständigen Liebesangelegenheiten, um danach von 
dieser Glückseligkeit auf meinen jetzigen Zustand 
überzuleiten, damit ihr erkennt, dass ich unglück-
licher bin als jede andere; und so werde ich den 
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unglückseligen Fügungen, derentwegen ich allen 
Grund zu weinen habe, in tränenreicher Manier 
nachgehen, so gut ich es vermag. Für den Fall, dass 
die Gebete der Bekümmerten tatsächlich erhört 
werden, flehe ich, die ich so niedergeschlagen und 
in Tränen aufgelöst bin, zunächst jedoch: Sollte 
es irgendeine Gottheit im Himmel geben, deren 
heiliger Sinn von Mitleid mit mir gerührt ist, sie 
möge meinem schmerzerfüllten Gedächtnis und 
meiner zitternden Hand bei diesem Werk bei-
stehen und beide mit solcher Kraft erfüllen, dass 
es dem einen gelingen möge, Worte zu finden, 
und der anderen, mehr willig als fest, selbige zu 
Papier zu bringen, was auch immer ich an Qualen 
in meinem Herzen ausgestanden habe und immer 
noch ausstehe.





11

Erstes Kapitel

In dem die Dame beschreibt, wer sie gewesen ist, welche 
Vorzeichen ihr das künftige Unglück ankündigten und 
wann, wo, wie und in wen sie sich verliebte, samt dem 
sich daraus ergebenden Vergnügen.

1.

In der Zeit des Jahres, in der die Erde wieder ihr 
Kleid anlegt und sich mehr als in jeder anderen in 
ihrer Schönheit zeigt, kam ich zur Welt, gezeugt 
von adligen Eltern, von Fortuna wohlwollend 
empfangen und großzügig ausgestattet. O ver-
flucht sei jener Tag, mir verabscheuenswürdiger 
als jeder andere, an dem ich geboren wurde! O 
wie viel glücklicher wäre es gewesen, wenn ich 
gar nicht erst geboren oder nach der unseligen 
Geburt gleich zu Grabe getragen oder aber wie 
die von Kadmos ausgestreuten Zähne nicht viel 
älter geworden wäre oder wenn Lachesis den Le-
bensfaden im selben Augenblick abgeschnitten 
hätte, in dem sie ihn mir zuteilte! So wären mir 
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im Kindesalter die unendlichen Qualen späterer 
Tage erspart geblieben, die mir jetzt trauriger 
Anlass zu schreiben sind. Aber was nützt es, nun 
darüber zu klagen? Ich bin eben hier auf Erden, 
und es gefiel und gefällt Gott, dass ich lebe. Hi-
neingeboren also, wie ich gerade sagte, in höchs-
te Wonnen und darin groß geworden, von der 
Kindheit in die liebliche Jugend gelangt, lernte 
ich von einer ehrwürdigen Lehrmeisterin jede 
Sitte, alle Regeln des Anstands, wie sie sich für 
eine junge Edelfrau geziemen. Und so wie ich 
mit den Jahren heranreifte, entfaltete sich auch 
meine Schönheit in vollen Zügen, die eigentliche 
Ursache all meines Unglücks. O weh, dass ich 
mir schon als kleines Mädchen etwas auf meine 
Schönheit zugutehielt, als ich hörte, wie so viele 
sie rühmten, und dass ich sie mit Eifer und Kunst-
fertigkeit zu vermehren suchte! Kaum dass ich 
aus den Kindertagen in ein reiferes Alter gelangt 
war, bemerkte ich bei mir, darin von der Natur 
unterwiesen, welche Sehnsüchte die liebreizen-
den Frauen in jungen Männern wecken können; 
ich erkannte umso deutlicher, was für ein elendes 
Geschenk meine Schönheit für denjenigen ist, der 
tugendhaft zu leben wünscht, je mehr diese bei 
meinen jugendlichen Altersgenossen und ande-
ren Edelleuten das Feuer der Liebe entzündete. 
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Diese versuchten ihrerseits zahllose Male mit ver-
schiedenen Ansprachen und Andeutungen, die 
ich damals noch kaum begriff, ebendas in mir zu 
entzünden, was in ihnen selbst brannte und was 
mich später nicht weniger als andere entflam-
men, ja sogar verbrennen sollte; von vielen wurde 
ich damals heftig bedrängt, ihre Frau zu werden; 
kaum aber hatte mich einer unter den vielen, 
meiner in jeder Hinsicht würdig, zur Ehefrau 
genommen, hörte die außerordentlich zudring-
liche Menge der Verehrer schlagartig auf, mir mit 
dergleichen Ansinnen nahezutreten, so als sei die 
Sache hoffnungslos. Ich – zufrieden, wie es sich 
ziemt, einen solchen Ehemann zu haben – lebte 
daraufhin höchst glücklich bis zu dem Augen-
blick, an dem die Raserei der Liebe mit einem 
Feuer, wie ich es noch nie gefühlt hatte, in den 
jugendlichen Sinn drang. O weh! Nichts hatte es 
gegeben, was ich oder eine andere Frau begehrt 
hätte, das nicht sogleich erfüllt worden wäre. Ich 
war das einzige Gut und das besondere Glück des 
jungen Ehemanns, und er wurde von mir ebenso 
geliebt, wie er mich liebte. O um wie viel glück-
licher als jede andere hätte ich mich preisen kön-
nen, wenn diese Art der Liebe in mir für immer 
Bestand gehabt hätte?
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2.

Wie ich so zufrieden dahinlebte und mich in 
einem immerwährenden Fest erging, gedachte 
Fortuna, die für den jähen Umschwung aller ir-
dischen Dinge sorgt, ihre Hand, erfüllt von Neid 
auf die von ihr selbst verliehenen Gaben, wie-
der zurückzuziehen, und ohne recht zu wissen, 
wohin sie ihr Gift versprühen sollte, ließ sie das 
feindliche Geschick walten und bahnte ihm mit 
subtiler List seinen Weg durch meine eigenen 
Augen; und in der Tat gab es in diesem Moment 
keinen geeigneteren Weg als jenen, durch den es 
einfiel. Allein die Götter, mir immer noch wohl-
gesonnen und in größerer Sorge um mein Schick-
sal als ich selbst, wollten, kaum dass sie des ver-
borgenen Hinterhalts innewurden, meiner Brust 
noch die Waffen reichen – hätte ich sie doch nur 
zu ergreifen verstanden –, damit ich nicht unbe-
waffnet in den Kampf zöge, in dem ich fallen 
sollte; und in einer deutlichen Vision erhellten sie 
mir in der Nacht vor jenem Tag, an dem all mein 
Unglück seinen Anfang nehmen sollte, im Schlaf 
das Bevorstehende wie folgt:
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3.

Während ich in meinem prachtvollen Bett lag 
und all meine Glieder in tiefstem Schlaf gelöst 
waren, erschien es mir, als wäre ich, an einem 
wunderschönen Tag, der heller als jeder andere 
war, ausgelassener als je zuvor, ich weiß nicht wa-
rum. In dieser Ausgelassenheit, so kam es mir vor, 
saß ich allein im grünen Gras auf einer Wiese, 
vor dem Himmel und seinem Leuchten durch 
Schatten geschützt, die einige mit neuem Laub 
bekleidete Bäume warfen; und nachdem ich dort 
verschiedenerlei Blumen, mit denen die ganze 
Gegend übersät war, mit meinen schneeweißen 
Händen gepflückt und in einem geschürzten Teil 
meines Kleides eingesammelt hatte, wählte ich 
einige Blüten darunter aus, wand sie zu einer an-
mutigen Girlande und schmückte damit meinen 
Kopf. So bekränzt, erhob ich mich wie vormals 
Proserpina, als Pluto sie der Mutter raubte, und 
schritt singend hinaus in den neuen Frühling; 
dann, wohl müde geworden, legte ich mich ins 
dichte Gras und ruhte aus. Indessen, nicht anders 
als einst das verborgene Tier in den zarten Fuß 
der Eurydike biss, kam eine Schlange aus ihrem 
Versteck zu mir gekrochen, wie ich so im Gras 
ausgestreckt lag; es sah so aus, als bisse sie mich 
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unter der linken Brust; beim ersten Eindringen 
ihrer scharfen Zähne schien mich ihr Biss zum 
Sieden zu bringen; dann jedoch, nachdem ich 
mich etwas beruhigt hatte, als befürchtete ich bei-
nahe noch Schlimmeres, schien es mir, als drück-
te ich die kühle Schlange an meinen Busen und 
stellte mir vor, sie müsse mir wegen der Wohl-
tat der wärmenden Brust freundlicher gesonnen 
sein. Die Schlange jedoch, ihrer Sache dadurch 
sicherer geworden und kühner, legte erneut das 
feindselige Maul an die offene Stelle, und nach 
einer geraumen Weile, in der sie viel von un-
serem1 Blut getrunken hatte, schien es mir, als 
schlüpfte sie, gegen meinen Willen, aus meinem 
Busen heraus und schlängelte sich mit meinem 
Lebensgeist zwischen den Grashalmen davon. 
Kaum dass sie sich entfernt hatte, verfinsterte 
sich der helle Tag, die Dunkelheit brach über 
mich herein, hüllte mich vollständig ein; in dem 
Maße, in dem die Schlange sich voranbewegte, 
trübte sich nach und nach der Himmel ein, fast so 
als wären die vielen Wolken an die Fortziehende 
geheftet und folgten ihr nach; bald darauf ent-
schwand die Schlange meinen Augen, ähnlich wie 
sich ein weißer Stein, in tiefes Wasser geworfen, 
allmählich dem Blick entzieht. Da sah ich den 
Himmel von tiefster Finsternis umschlossen, als 
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sei die Sonne nicht mehr da, und ich glaubte, die 
Nacht wäre heraufgezogen, wie sie einst nach der 
Schandtat des Atreus über die Griechen herein-
gebrochen war; wirres Wetterleuchten durchlief 
den Himmel, während krachende Donnerschlä-
ge die Erde wie mich selbst erbeben ließen. Die 
Wunde indes, die mich bis dahin nur wegen des 
Bisses geschmerzt hatte, war voller Schlangen-
gift, gegen das keine Arznei half; es schien den 
ganzen Körper mit üblen Schwellungen zu über-
ziehen; woraufhin ich, der es erst so vorgekom-
men war, als wäre ich – ich weiß nicht wie – bar 
jedes Lebensgeistes zurückgeblieben, nun aber 
fühlend, wie die Kraft des Gifts auf immer feine-
ren Wegen ins Herz vorzudringen suchte, mich 
im frischen Gras in Erwartung des Todes hin und 
her wälzte. Schon schien mir die Stunde gekom-
men zu sein, zumal mich immer noch die Angst 
vor dem grausigen Wetter quälte, als das Herz 
in Erwartung des Todes ein derart stechender 
Schmerz traf, dass der ruhende Körper zusam-
menzuckte und aus tiefem Schlaf auffuhr; noch 
voller Furcht ob des Geschauten griff ich, kaum 
erwacht, sogleich mit der rechten Hand nach der 
Seite mit dem Biss, um nun zu ertasten, was mir 
in der Zukunft zuteilwerden sollte; fast erfreut 
und wieder beruhigt, da sich keine Wunde fand, 
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begann ich, das dumme Geschwätz der Träume 
zu verhöhnen, und machte auf diese Weise das 
Wirken der Götter zunichte. O weh mir Elen-
den! Weil ich die Träume damals verhöhnt habe, 
geschieht es mir recht, dass ich sie nun, da ich sie 
zu meinem großen Leidwesen als wahr erkennen 
muss, vergebens beweine und mich darum indes 
nicht minder bei den Göttern beklage, die ihre 
Geheimnisse dem groben Verstand der Menschen 
nur sehr dunkel zeigen, sodass sie im Grunde 
unsichtbar bleiben, wenn sie nicht tatsächlich 
eingetreten sind. Einmal erwacht, erhob ich mein 
schlaftrunkenes Haupt und sah durch ein kleines 
Loch die Sonne des neuen Tages in meine Kam-
mer hineinscheinen; im Nu stand ich auf, jeden 
anderen Gedanken verscheuchend.

4.

Es war für fast jeden ein hoher Feiertag; um mich 
auf das höchste Fest vorzubereiten, kleidete ich 
mich mit großer Sorgfalt in Gewänder, die vom 
vielen Gold funkelten, schmückte mich überall 
mit meisterlicher Hand, ganz ähnlich wie jene 
Göttinnen, die sich im Tal Ida von Paris hatten 
mustern lassen. Und während ich mich so von 
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allen Seiten betrachtete, nicht anders als ein Pfau 
sein Federkleid, und mir dabei vorstellte, dass 
ich anderen nicht minder als mir selbst gefallen 
würde, verfing sich, ich weiß nicht wie, eine Blu-
me aus meinem Kranz in meinem Bettvorhang, 
oder vielleicht wurde sie mir auch von himm-
lischer Hand, für mich unsichtbar, vom Kopf ge-
rissen und fiel zu Boden; ich indes, ohne den 
dunklen Zeichen nachzusinnen, die die Götter 
mir gesandt hatten, hob sie auf, als wäre nichts 
gewesen, steckte sie mir wieder an den Kopf und 
ging fort. O weh! Welch offenkundigeres Zei-
chen hätten mir die Götter geben können? Kein 
einziges. Dieses eine hätte ausgereicht, mir an-
zuzeigen, dass meine freie Seele, Gebieterin über 
sich selbst, an jenem Tag ihre Herrschaft ablegen 
und zur Dienstmagd würde, wie es dann tatsäch-
lich geschah. Oh, wäre ich doch bloß bei vollem 
Verstand gewesen, hätte ich erkannt, dass dieser 
Tag für mich der schwärzeste aller Tage sein wür-
de, und ihn zugebracht, ohne aus dem Haus zu 
gehen! Aber die Götter rauben denen, gegen die 
sich ihr Zorn richtet, die nötige Einsicht, selbst 
wenn sie ihnen Zeichen zu ihrem Heil senden; so 
kommen sie ihrer Pflicht nach und leben zugleich 
ihren Zorn aus. Das Schicksal trieb mich indessen, 
eitel und sorglos, wie ich war, aus dem Haus; 
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begleitet von vielen anderen Frauen, erreichte 
ich gemächlichen Schritts den heiligen Tempel, 
in dem das feierliche Hochamt dieses Festtags ab
gehalten wurde.

5.

Einer alten Gepflogenheit und meinem Adels-
rang gemäß war mir unter den Frauen ein et-
was erhöhter Platz zugewiesen; nachdem ich 
mich dort niedergelassen und meine Augen hatte 
schweifen lassen, wie es meine Gewohnheit war, 
sah ich den Tempel von Männern wie Frauen 
gleichermaßen gefüllt, die sich in mehrere Grup-
pen aufteilten. Kaum war, während das Hochamt 
abgehalten wurde, meine Anwesenheit bemerkt 
worden, richteten nicht nur die Männer, wie es 
sonst zu geschehen pflegte, die Augen auf mich, 
um mich zu betrachten, sondern auch die Frauen, 
ganz so als wäre dort, wo ich saß, eine noch nie 
zuvor gesehene Venus oder Minerva herabgestie-
gen. Ach, wie viele Male hatte ich darüber ins-
geheim lachen müssen und war mit mir vollauf 
zufrieden gewesen, ja hatte mich dafür gerühmt, 
nichts weniger als eine Göttin zu sein! Die Grup-
pe fast aller jungen Männer betrachtete nicht län-
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ger die anderen Damen, vielmehr scharten sie 
sich um mich, sodass sie mich gleichsam in Form 
einer Krone umgaben, und unterhielten sich auf 
unterschiedlichste Weise über meine Schönheit, 
wobei sie in ihrem Lob alle beinahe zu demsel-
ben Urteil gelangten. Derweil tat ich so, als hinge 
ich anderen Gedanken nach, und hielt auch die 
Augen anderswohin gerichtet, wobei ich jedoch 
die Ohren spitzte, um ihre Unterhaltungen mit-
anzuhören, und fühlte dabei das ersehnte Wohl-
behagen, sodass es mir fast so vorkam, als sei es 
meine Pflicht, dann und wann einen wohlwollen-
den Blick auf sie zu werfen; dabei fiel mir nicht 
einmal, sondern viele Male auf, dass sich einige 
unter ihnen deshalb schon vergebliche Hoffnun-
gen machten und sich dessen bei ihren Gefährten 
eitel rühmten.

6.

Während ich es so einrichtete, dass ich einige nur 
wenig anschaute, von vielen dagegen ausgiebig 
betrachtet werden konnte, und mir vorstellte, wie 
meine Schönheit andere bestrickte, geschah es, 
dass mich ein anderer ganz elend in seinen Bann 
schlug. Und im Nu war ich dem schmerzens-
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reichen Punkt nah, der entweder den allergewis-
sesten Tod nach sich zieht oder ein Dasein, das 
mehr als das eines jeden von Nöten erfüllt ist, als 
ich – ich weiß nicht, von welcher Regung2 ange-
trieben – mit der gebotenen Würde die Augen 
nach oben richtete und die Menge der umstehen-
den jungen Männer mit scharfem Blick übersah 
und hinter allen anderen, einsam an einer Mar-
morsäule lehnend, mir direkt gegenüber einen 
jungen Mann erblickte; diesen begann ich, was 
ich noch bei keinem getan hatte, wie getrieben 
von einem unentrinnbaren Geschick zu mustern, 
ihn und seine ganze Art. Ich halte fest, dass er 
meinem von der Liebe noch ungetrübten Urteils-
vermögen nach von wunderschöner Gestalt war, 
im Auftreten höchst einnehmend und von laute-
rem Wesen; von seiner Jugendlichkeit zeugte der 
krause Flaum, der erst seit Kurzem seine Wangen 
bedeckte; er schaute mich zwischen den anderen 
hindurch ebenso inständig wie vorsichtig an. Ge-
wiss hätte ich noch die Kraft gehabt, die Augen 
von seinem Anblick kurz abzuwenden, aber we-
der ein äußerer Umstand noch ich selbst konnte 
mich von dem Gedanken an die erwähnten Vor-
züge abbringen, so sehr ich mich auch bemühte. 
Längst hatte sich meinem Sinn das Bild seiner 
Gestalt eingeprägt; ich weiß nicht, mit welch stil-
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lem Vergnügen ich mich daran weidete, dabei 
führte ich immer mehr Gründe an, um für wahr 
zu halten, was ich an ihm wahrnahm, und, glück-
lich, von ihm betrachtet zu werden, vergewisserte 
ich mich dann und wann vorsichtig, ob denn auch 
er mich immer noch betrachtete.

Als ich aber einmal meine Augen fester als 
sonst auf die seinen heftete, ohne mich vor den 
Fallstricken der Liebe in Acht zu nehmen, war 
mir, als würde ich aus ihnen die Worte sprechen 
hören: «O Herrin, du allein bist unsere Seligkeit.» 
Ich gebe zu, wenn ich jetzt beteuerte, sie hätten 
mir nicht gefallen, würde ich lügen; sie gefielen 
mir sogar so ausnehmend gut, dass sich meinem 
Busen ein süßer Seufzer entrang, begleitet von 
den Worten: «Und ihr die meine»3  – hätte ich 
sie ihm nicht – mich an das erinnernd, was sich 
für mich ziemte –, rechtzeitig versagt. Allein, was 
half ’s? Was nicht ausgesprochen wird, versteht 
das Herz von allein, ja ich wäre vielleicht noch 
frei, wenn das, was ich in mir zurückhielt, nach 
außen gedrungen wäre. Von dieser Stunde an ließ 
ich meinen törichten Augen immer mehr ihren 
Willen, ließ sie auskosten, was sie so sehnsüchtig 
zu sehen begehrten; und ganz gewiss könnte ich 
immer noch über mich selbst gebieten, hätten 
mir die Götter, die bekanntlich jede Sache zu 
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dem ihr vorbestimmten Ende bringen, nicht alle 
Einsicht geraubt. So aber wurde alsbald jedes Be-
denken hintangestellt, ich folgte meinem sinn-
lichen Verlangen und geriet dadurch schnell in 
einen Zustand, in dem ich erobert werden konn-
te; das Licht nämlich, das nicht anders als das 
Feuer von einem Punkt zum anderen schießt, 
blitzte in einem feinen Strahl aus seinen Augen 
und traf die meinen, verweilte dort aber nicht 
genügsam, sondern drang sogleich tiefer, auf ich 
weiß nicht welchen verborgenen Wegen, bis ins 
Herz vor. Dieses wiederum, verängstigt durch 
den plötzlich hereinbrechenden Lichtstrahl, zog 
alle Kräfte von außen in sich zusammen und ließ 
mich erbleichen und beinahe ganz und gar erkal-
ten. Das hielt jedoch nicht lange an; sogleich stell-
te sich das Gegenteil ein, ich fühlte, dass das Herz 
nicht nur wieder glühte, sondern auch die Kräfte 
an ihren angestammten Platz zurückkehrten und 
eine Hitze entfachten, die erst die Totenblässe 
verdrängte und mich dann glutrot und heiß wie 
Feuer werden ließ und mir einen Seufzer abnötig
te, als ich jenen anschaute, bei dem all das seinen 
Ausgang genommen hatte. Von da an beherrsch
te mich nur noch ein einziger Gedanke, nämlich 
dem jungen Mann zu gefallen.
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7.

All diese äußeren Anzeichen beobachtete er sehr 
geflissentlich, ohne sich von der Stelle zu rühren, 
und zeigte sich mit jeder Stunde demütiger, über-
aus ergeben und voller Liebesverlangen, als wisse 
er wie ein Kenner in Liebeskriegen, mit welchen 
Waffen man die begehrte Beute einfangen muss. 
O weh! Wie viel Arglist verbarg sich doch hinter 
dieser Ergebenheit, die, wie sich an dem daraus 
Folgenden erweist, von einem Herzen ausging, in 
das sie nie wieder zurückkehrte, vielmehr wurde 
sie allein von seinem Gesichtsausdruck vorgegau
kelt. Aber ich will nicht all seine Gebärden im 
Detail wiedergeben, von denen jede einzelne von 
meisterlicher Täuschung zeugte; ob dies nun sein 
Werk war, oder ob es die Schicksalsgöttinnen ge-
währten, in der Folge sah ich mich, mehr als ich 
in der Lage wäre zu erzählen, von einem ebenso 
jähen wie unerwarteten Liebesverlangen ergrif-
fen und bin es immer noch.
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8.

Das also, o allermitfühlendste Frauen, war der, 
den sich mein Herz aufgrund eines im Wahn 
gefällten Urteils zum ersten, letzten und einzigen 
Herrn über mein Leben unter so vielen edlen, 
schönen und tapferen jungen Männern auserkor, 
nicht nur unter den dort Anwesenden, sondern 
sogar unter allen, die in meiner Stadt Parthe-
nope wohnten; das also war der, den ich liebte 
und mehr als jeden anderen liebe; das war der, 
der Anfang und Ursache all meines Unglücks 
sein sollte und, wie ich hoffe, meines unseligen 
Todes. Das war der Tag, an dem aus mir, einer 
bis dahin freien Frau, erstmals die jämmerlichste 
Dienstmagd wurde; das war der Tag, an dem 
ich erstmals Liebe empfand, die ich zuvor nicht 
gekannt hatte; das war der Tag, an dem aphro-
disische Gifte erstmals meine reine und keusche 
Brust verdarben. O weh, ich Elende! Wie viel 
Unglück kam über mich an diesem einen Tag! 
Ach! Wie viel Ungemach und Sorge wären mir 
erspart geblieben, hätte sich jener Tag damals in 
Nacht verkehrt! Ach, ich Elende! Wie abträglich 
war dieser eine Tag meiner Ehre! Aber was hilft 
es? Wie viel leichter ist es, vergangene Verfeh-
lungen zu tadeln, als sie wiedergutzumachen. Ich 
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bin nun einmal gefangen, so wie gerade gesagt 
wurde; und wer auch immer sie war, die mir 
mein keusches Glück neidete und ihm diesen 
Hinterhalt stellte: eine infernalische Furie oder 
die mir feindlich gesonnene Fortuna, an diesem 
Tag hatte sie allen Grund, sich zu freuen und auf 
einen unfehlbaren Sieg zu hoffen.

Von der neuen Leidenschaft ergriffen, saß ich 
wie benommen und außer mir unter den Frauen, 
ließ die heiligen Handlungen vorüberziehen, fast 
ohne hinzuhören, geschweige denn etwas davon 
zu verstehen, ebenso wenig von all den Unter-
haltungen meiner Gefährtinnen. Die neue und 
plötzliche Liebe hatte den Verstand so gänzlich 
in Beschlag genommen, dass ich fortwährend 
entweder mit den Augen oder in Gedanken den 
geliebten Jüngling betrachtete und mir selbst bei-
nahe nicht mehr im Klaren darüber war, welches 
Ende ich dem so glühenden Begehren wünschen 
sollte. O wie viele Male, begierig, ihn noch näher 
bei mir zu sehen, warf ich ihm vor, dass er hinter 
den andern stehen blieb, und hielt für Lauheit, 
was er aus Vorsicht tat! Schon wurden mir die 
jungen Männer unerträglich, die vor ihm standen 
und von denen einige sogar glaubten, mein Blick, 
der nach dem Gegenstand meines Verlangens 
suchte, sei auf sie gerichtet, und die sich daher 
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wohl einbildeten, sie würden von mir geliebt. 
Während meine Gedanken in diesen Bahnen ver-
harrten, endete das feierliche Hochamt, und mei-
ne Gefährtinnen hatten sich schon erhoben, um 
zu gehen, als auch ich es bemerkte und die Seele 
zurückrief, die um das Bild des so wohlgefälligen 
jungen Mannes kreiste. Ich stand daher mit den 
anderen auf, und die Augen immer noch ihm zu-
gewandt, erkannte ich an seiner Mimik eben das, 
was ich mich gerade anschickte, ihm zu zeigen 
und tatsächlich zeigte, nämlich wie sehr es mich 
schmerzte zu gehen. Dann jedoch, nach einem 
Seufzer, ging ich fort, ohne zu wissen, wer er war.

9.

Ach, mitfühlsame Frauen, wer hätte es für mög-
lich gehalten, dass sich ein Herz in einem einzi-
gen Augenblick so verändern kann? Wer hätte 
geglaubt, dass man jemand, den man nie zuvor 
gesehen hat, gleich beim ersten Anblick über alle 
Maße lieben kann? Wer hätte gedacht, das Begeh-
ren, diesen zu sehen, könne derart entflammen, 
dass man die schwerste Pein fühlt, sobald man 
sich von seinem Anblick trennt, und nur noch 
wünscht, ihn wiederzusehen? Wer hätte sich vor-
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gestellt, dass all die anderen Dinge, die vorher 
so viel Vergnügen bescherten, im Lichte dieser 
neuen Wendung nur noch Verdruss bereiteten? 
Ganz sicher niemand, es sei denn, er hat es selbst 
empfunden oder empfindet es in gleicher Weise, 
wie ich es tue. O jemine! Dass Amor, so wie er 
jetzt gegen mich mit unvorstellbarer Grausam-
keit vorgeht, sogar Gefallen daran fand, ein ganz 
neues Gesetz anzuwenden, um mich zu erobern! 
Denn des Öfteren habe ich gehört, dass bei ande-
ren das Begehren anfangs sehr leicht ist und erst 
allmählich, gespeist vom ständigen Grübeln, sei-
ne Kräfte steigert, bis es schließlich zur Last wird; 
bei mir trug es sich nicht so zu, im Gegenteil, mit 
gleicher Kraft war es ins Herz gedrungen, mit 
der es dann dort wohnte und immer noch wohnt. 
Vom ersten Tag an nahm mich Amor samt und 
sonders in Besitz; ganz ähnlich wie bei grünem 
Holz, das erst nur überaus schwer Feuer fängt, 
dann aber, einmal entbrannt, es länger und mit 
stärkerer Glut bewahrt, so erging es mir. Ich, die 
ich zuvor von niemandes Reizen je besiegt, wenn 
auch von etlichen in Versuchung geführt worden 
war, bin zuletzt von einem einzigen besiegt wor-
den, und ich brannte und ich brenne, ich hütete 
und hüte mehr, als andere es jemals taten, das 
Feuer, das ich fing.
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10.

Die vielen Gedanken, die mir, über das schon 
Erzählte hinaus, an jenem Vormittag wegen man-
cherlei Umstände durch den Kopf gingen, lass ich 
jetzt beiseite; ich halte nur fest,4 dass ich, in neuer 
Raserei5 entbrannt und die Seele zur Dienstmagd 
erniedrigt, wieder dahin zurückkehrte, von wo 
aus ich als freies Wesen aufgebrochen war. Als 
ich mich dort in meiner Kammer allein und mü-
ßig wiederfand, voll inbrünstiger Wünsche und 
neuer Gedanken und angestachelt von allerlei 
Sehnsüchten, die auf das innere Bild des einneh-
menden jungen Mannes gerichtet waren, dachte 
ich, dass sich die Liebe, wenn man sie schon nicht 
aus mir heraustreiben konnte, doch wenigstens 
behutsam und verborgen in der traurigen Brust 
einhegen ließe; wie schwierig das indes umzuset-
zen ist, kann niemand ermessen, der es nicht selbst 
versucht hat: Es bereitet, dessen bin ich mir sicher, 
nicht weniger Ungemach als die Liebe selbst. Ent-
schlossen, an diesem Vorsatz festzuhalten, nannte 
ich mich verliebt, ohne noch zu wissen, in wen.
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11.

Es führte zu weit, im Einzelnen zu erzählen, wie 
viele und welche Gedanken dieser Liebe ent-
sprangen, doch einige darunter nötigen mich 
gleichsam dazu, sie zu erläutern, zusammen mit 
jenen Dingen, die mir über das Gewohnte hinaus 
Vergnügen zu bereiten begannen. Ich halte also 
fest, nachdem ich alles andere hintangestellt hatte, 
war mir nur noch der Gedanke an den geliebten 
jungen Mann teuer; als mir aber schwante, es 
komme womöglich, wenn ich so fortfuhr, eben 
das ans Licht, was ich zu verheimlichen trachtete, 
schalt ich mich immer von Neuem; doch was 
nutzte es? Meine Vorwürfe machten doch nur 
wieder meinem Verlangen Platz und verflüchtig-
ten sich nutzlos im Wind.

Mehrere Tage lang begehrte ich dringlichst zu 
wissen, wer der geliebte junge Mann war; um 
das herauszufinden, verfiel ich auf neue Listen; 
behutsam brachte ich es schließlich in Erfahrung, 
worüber ich nicht wenig beglückt war. Auch be-
gann mir der Putz lieb und teuer zu werden, 
um den ich mich früher nicht bekümmert hatte, 
da es mich nicht danach verlangte. Ich meinte, 
herausgeputzt noch mehr zu gefallen; deshalb 
legte ich auf Kleider, Gold, Perlen und anderes 
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Geschmeide mehr Wert als zuvor. Während ich 
bis dahin zu den Tempeln und den Festen, an die 
Meeresgestade und in die Gärten mit keinem an-
deren Wunsch gegangen war als dem, andere jun-
ge Frauen zu treffen, begann ich nun eben diese 
Orte mit ganz neuem Verlangen aufzusuchen, 
weil ich dachte, ich könnte dort zu meinem Ver-
gnügen sehen und gesehen werden. Bald schwand 
das Vertrauen, das ich sonst in meine Schönheit 
gesetzt hatte; nie ließ mich meine Kammer ge-
hen, ohne dass ich nicht zuvor den treuen Rat 
meines Spiegels eingeholt hätte; meine Hände, 
ich weiß nicht, welche Meisterin sie darin unter-
wiesen hatte, fanden jeden Tag eine noch anmuti-
gere Zierde, indem sie der natürlichen Schönheit 
künstliche beigesellten, und putzten mich präch-
tiger heraus als jede andere.

Eben jene Ehrenbezeigungen, die mir von den 
anderen Damen aus höflichem Anstand entge-
gengebracht wurden, wenngleich sie auch mei-
nem adligen Rang gelten mochten, fing ich an, 
gleichsam als etwas mir Zustehendes einzufor-
dern; denn ich glaubte, dass mein Geliebter mich 
umso höher zu schätzen wüsste, wenn ich ihm 
erhabener erschien; mich floh der den Frauen 
angeborene Geiz, er ließ mich so zurück, dass 
mir all das, was ich besaß, so viel wert war, als 



33

gehörte es mir nicht; ich wurde sehr großzügig; 
die Kühnheit wuchs, und es mangelte ein wenig 
an weiblicher Zurückhaltung, sodass ich mich 
törichterweise für kostbarer als zuvor hielt; zu 
alledem veränderten meine Augen ihr Gebaren; 
hatten sie bis zu jenem Tag unbedarft um sich ge-
blickt, versahen sie ihren Dienst nun mit wunder-
samer Kunstfertigkeit. Überdies gingen in mir 
noch viele andere Veränderungen vor sich, die 
ich nicht alle zu erzählen gedenke, weil es zu lang 
dauerte und weil ihr, die ihr wie ich verliebt seid, 
wisst, welcher Art und wie groß diese Wandlun-
gen sind, die einer jeden widerfahren, die sich in 
dieser Lage befindet.

12.

Sehr umsichtig ging der junge Mann vor, wie sich 
viele Male zeigte. Selten und immer auf höchst 
ehrbare Weise kam er dorthin, wo ich war, und 
betrachtete mich auf das Vorsichtigste, als habe er 
sich dasselbe wie ich vorgenommen, nämlich die 
Liebesflammen in jeder Hinsicht zu verbergen. 
Wenn ich bestritte, dass die Liebe – obschon sie 
in mir so mächtig war, wie sie mächtiger nicht 
hätte sein können – intensiver wurde, wenn sich 
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die Gelegenheit ihn zu sehen bot, so als dehnte 
sich dadurch die Seele unwillkürlich immer mehr 
aus, würde ich gewiss nicht die Wahrheit sagen. 
Er fachte die schon in mir lodernden Flammen 
weiter an und entzündete sie von Neuem, falls 
irgendeine erloschen war. Dabei war der Anfang 
nicht so heiter, dass das Ende nicht umso trauri-
ger gewesen wäre, kaum dass ich seines Anblicks 
wieder beraubt war: Denn sobald die Augen um 
den Quell ihrer Freude gebracht wurden, gaben 
sie dem Herzen misslichen Anlass zur Klage, 
sodass die Seufzer, deren Anzahl und Intensi-
tät fortwährend zunahmen, und das Sehnen, das 
sich aller meiner Gefühle bemächtigte, mich mir 
selbst abhandenkommen ließen. Und als wäre ich 
gleichsam nicht dort, wo ich war, mussten sich 
jene, die mich sahen, ein ums andere Mal darüber 
wundern, woraufhin ich endlose Begründungen 
lieferte, die mir von Amor selbst eingegeben wur-
den. Darüber hinaus brachten sie mich oft um 
die nächtliche Ruhe und die tägliche Speise und 
rissen mich bisweilen zu eher rasenden als impul-
siven Handlungen hin sowie zu Worten, die mir 
zutiefst fremd waren.
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13.

Die größeren Zierden, die feurigen Seufzer, das 
neue Gebaren, die verlorene Ruhe und all die 
anderen Dinge, die mit der neuen Liebe in mein 
Leben getreten waren, ließen unter den anderen 
Hausbediensteten auch meine Amme, an Jahren 
alt und an Erfahrung nicht jung, über mich stau-
nen. Sie hatte zwar am eigenen Leib die beißen-
den Flammen erfahren, gab aber vor, sie nicht zu 
kennen, und wies mich wiederholt wegen meines 
veränderten Verhaltens zurecht. Als sie mich eines 
Tages melancholisch auf dem Bett liegend antraf 
und meine gedankenschwere Stirn sah, begann 
sie, kaum dass sie uns von aller anderen Gesell-
schaft befreit sah, so zu mir zu sprechen:

14.

«O Tochter, mir so lieb wie ich mir selbst, welche 
Unruhe bedrückt dich in letzter Zeit? Du ver-
bringst keine Stunde, ohne zu seufzen; bis dahin 
sah ich dich immer fröhlich und ohne jede Me-
lancholie.»

Nach einem großen Seufzer, mehrfach die Far-
be im Gesicht wechselnd, gab ich erst vor, zu 
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schlafen und nichts gehört zu haben, drehte mich 
dann mal hierhin und mal dorthin, um Zeit für 
die Antwort zu gewinnen; schließlich antwortete 
ich ihr, obwohl die Zunge kaum ein vollständiges 
Wort herauszubringen vermochte: «Liebe Am
me, nichts Neues bedrückt mich, auch fühle ich 
nicht mehr Sorgen als sonst; nur der Lauf der Ge-
stirne, aufgrund dessen sich die Menschen nicht 
immer gleich benehmen, stimmt mich jetzt nach-
denklicher, als ich es früher war.»

«Gewiss täuschst du mich, liebe Tochter», er-
widerte die alte Amme, «obendrein bedenkst du 
offenkundig nicht, wie schwer es ist, ältere Men-
schen mit Worten von einer Sache überzeugen zu 
wollen, während du mit deinem Verhalten gleich-
zeitig das Gegenteil davon zeigst; du brauchst mir 
nicht zu verbergen, was ich schon seit mehreren 
Tagen an dir in aller Klarheit erkannt habe.»

O je! Als ich das vernahm, sagte ich ihr, mich 
zugleich beklagend, fürchtend und empörend: 
«Na, wenn du es weißt, was fragst du mich dann? 
Du musst nicht mehr tun, als zu verbergen, was 
du weißt.»

«Sehr wohl», sagte sie darauf, «werde ich ver-
bergen, was sich nicht geziemt, dass andere es 
wissen, und eher wird sich die Erde auftun und 
mich verschlingen, als dass ich je Dinge offenlege, 
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die dir zu Schande gereichen könnten; seit Lan-
gem habe ich gelernt, Dinge zu verbergen. Und 
deshalb brauchst du dich nicht zu sorgen, trachte 
aber mit Sorgfalt danach, dass andere nicht er-
kennen, was ich, ohne dass du oder andere es mir 
gesagt hätten, an deinem Gesicht habe ablesen 
können. Indes, wenn dir jene Torheit gut zu Ge-
sicht stünde, der du, wie ich weiß, verfallen bist, 
wenn du dir noch etwas von dem Verstand, den 
du einmal hattest, bewahrt hättest, ließe ich dich 
allein darüber nachsinnen, da ich ganz sicher sein 
könnte, dass meine Ratschläge nicht vonnöten 
sind. Da aber dieser grausame Tyrann, vor dem 
du dich, jung wie du nun einmal bist, nicht in 
Acht genommen und dem du dich einfältig unter-
worfen hast, zusammen mit der Freiheit gewöhn-
lich das Einsichtsvermögen in Beschlag nimmt, 
ist es an mir, dich zu ermahnen und zu bitten, 
dass du aus deiner keuschen Brust all die schreck-
lichen Dinge herausreißt und verscheuchst, die 
ehrlosen Flammen löschst und dich nicht länger 
zur Dienstmagd dieser schändlichsten Hoffnung 
machst.6 Es ist höchste Zeit, sich mit aller Macht 
zu widersetzen, denn wer den Anfängen wehrt, 
den niederträchtigen Amor verjagt, lebt in Sicher-
heit und ist Sieger;7 wer ihn hingegen unaufhör-
lich mit Gedanken und Schmeicheleien nährt, der 
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lehnt sich zu spät gegen das Joch auf, dem er sich 
gleichsam aus freien Stücken unterwarf.»

«O weh», sagte ich, «um wie viel leichter ist es 
doch, das zu sagen, als es umzusetzen!»

«Selbst wenn es schwer zu vollbringen sein 
mag, so ist es doch möglich», sagte sie, «und es 
zu tun, ziemt sich. Schau nur, was passiert, wenn 
du den hohen Rang deiner Familie, den großen 
Ruhm deiner Tugend, die Blüte deiner Schön-
heit, die Ehrerbietung der heutigen Gesellschaft 
und all das andere, das einer edlen Dame teuer 
sein muss, und darüber hinaus noch die Huld dei-
nes Gatten, von dir so geliebt wie du von ihm, für 
diese eine Sache einzubüßen bereit bist. Sicher 
wirst du das nicht wollen, auch glaube ich nicht, 
dass du es wolltest, wenn du dich nur klug mit dir 
selbst berietest. Deshalb, bei Gott, nimm dich zu-
sammen und verjag die trügerischen Freuden, die 
dir die unheilvolle Hoffnung verspricht, und mit 
ihnen zugleich jene Raserei, die über dich kam. 
Bei dieser alten und von vielen Drangsalen ermat-
teten Brust, von der du zuerst die nährende Speise 
empfingst, bitte ich dich, dass du dir selber hilfst, 
du um deine Ehre bedacht bist und dabei meine 
Ermahnungen nicht zurückweist: Bedenke, welch 
großen Anteil an der Gesundung der Wille, ge-
heilt zu werden, hat.»8



39

Darauf begann ich: «O liebe Amme, ich weiß 
ja wohl, dass das, was du sagst, wahr ist; aber das 
Liebesrasen zwingt mich dazu, dem Schlechteren 
zu folgen,9 während die einsichtige Seele, die von 
ihren Wünschen überquillt, vergeblich nach heil-
bringenden Ratschlägen lechzt; eben das, was die 
Vernunft will, wird sogleich von der herrschen-
den Raserei besiegt. Kraft seiner göttlichen Natur 
besitzt und beherrscht Amor unseren Geist voll-
ständig, und du weißt selbst, dass es keinen Sinn 
hat, sich seiner Macht zu widersetzen.»

Nachdem ich das gesagt hatte, fiel ich wie be-
sinnungslos auf meine Arme zurück. Sie jedoch, 
um einiges aufgebrachter als zuvor, begann mit 
noch gestrengerer Stimme solche Rede:

15.

«Ihr Schar der verliebten jungen Frauen, ent-
flammt von feurigem, euch anspornendem Be-
gehren, habt herausgefunden, dass Amor ein Gott 
ist, den man doch passender als Raserei bezeich-
nen sollte, und nanntet ihn den Sohn der Venus, 
der, wie ihr sagt, seine Macht aus dem dritten 
Himmel10 bezieht, ganz so als wolltet ihr euren 
Wahnsinn als Notwendigkeit entschuldigen. O 
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ihr Betrogenen, die ihr wahrlich außerhalb jeg-
licher Einsicht steht! Was redet ihr da? Jener, 
der von infernalischer Raserei angetrieben im ge-
schwinden Flug alle Länder besucht, ist keine 
Gottheit, sondern vielmehr der Irrsinn dessen, 
der ihn bei sich willkommen heißt; wenngleich er 
zumeist nur die besucht, die weltliches Glück im 
Überfluss besitzen und von deren Seelen er weiß, 
dass sie eitel sind und ihm bereitwillig Einlass 
gewähren: Das ist uns allen hinlänglich bekannt. 
Denn sehen wir nicht, dass die allerheiligste Ve-
nus in die kleinsten Hütten nur dann hilfsbereit 
eintritt, wenn es für unsere Fortpflanzung not-
wendig ist? Ganz gewiss; dieser aber, den man 
nicht Furor, sondern Amor nennt, und den es 
stets nach Lasterhaftem gelüstet, nähert sich nur 
den Orten, denen das Glück hold ist. Er schmäht 
Speisen und Kleider, wenn sie nur dem natur-
gegebenen Bedürfnis genügen, und verführt zu 
delikaten Gaumenfreuden und glänzenden Ge-
wändern, in die er seine Gifte mischt, um die 
Elenden zu fesseln; er, der so gerne in großen 
Palästen wohnt, lässt sich darum bloß selten oder 
gar nicht in ärmlichen Hütten blicken; denn er 
ist eine Seuche, die sich nur feine Orte auswählt, 
weil sie mit dem Zweck seines unheilvollen Tuns 
übereinstimmen. Im einfachen Volk sehen wir 


