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Für Guy und Verity – mein Zuhause
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DAS SPIEL IM CHRISTMAS GAME

SPIEL 1: DIE ZWÖLF WEIHNACHTSANAGRAMME

Jeder Weihnachtsfeiertag in diesem Buch gibt ein neues Rätsel 
auf. Passend dazu habe ich in den jeweiligen Kapiteln die Ge-
schenke aus dem Weihnachtslied »The Twelve Days of Christmas« 
versteckt – in Form von Anagrammen.

Erster Weihnachtstag – »A partridge in a pear tree«: Hier verbirgt 
sich ein Anagramm von »ein Rebhuhn im Birnbaum«.

Zweiter Weihnachtstag – »Two turtle doves«: Hier verbirgt sich ein 
Anagramm von »zwei Turteltauben«.

Dritter Weihnachtstag – »Three French hens«: Hier verbirgt sich 
ein Anagramm von »drei französische Hennen«.

Vierter Weihnachtstag – »Four colly birds«: Hier verbirgt sich ein 
Anagramm von »vier Amseln«.

Fünfter Weihnachtstag – »Five gold rings«: Hier verbirgt sich ein 
Anagramm von »fünf goldene Ringe«.

Sechster Weihnachtstag – »Six geese a-laying«: Hier verbirgt sich 
ein Anagramm von »sechs legende Gänse«.
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Siebter Weihnachtstag  – »Seven swans a-swimming«: Hier ver-
birgt sich ein Anagramm von »sieben schwimmende Schwäne«.

Achter Weihnachtstag  – »Eight maids a-milking«: Hier verbirgt 
sich ein Anagramm von »acht melkende Mägde«.

Neunter Weihnachtstag – »Nine ladies dancing«: Hier verbirgt sich 
ein Anagramm von »neun tanzende Damen«.

Zehnter Weihnachtstag – »Ten lords a-leaping«: Hier verbirgt sich 
ein Anagramm von »zehn hüpfende Lords«.

Elfter Weihnachtstag – »Eleven pipers piping«: Hier verbirgt sich 
ein Anagramm von »elf Dudelsackspieler«.

Zwölfter Weihnachtstag  – »Twelve drummers drumming«: Hier 
verbirgt sich ein Anagramm von »zwölf Trommler«.

Jedes Anagramm besteht aus einer Abfolge ganzer Wörter. Ein Bei-
spiel: Ein mögliches Anagramm für »Twelve Days of Christmas« 
wäre »mystischer Wald oft Evas«, was dann etwa so im Text ein-
gebaut sein könnte: »Vor ihnen lag ein mystischer Wald – oft Evas 
Rückzugsort, wenn sie allein sein wollte.«

Einige Anagramme lassen sich leichter in das Korsett des Textes 
quetschen als andere. Halten Sie also Ausschau nach Formulierun-
gen, die aus der Reihe fallen.
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SPIEL 2: DIE VERSTECKTE BIBLIOTHEK

Im Text verstreut finden sich die Titel meiner zwölf Lieblingskri-
mis, die zur Weihnachtszeit auf einem Landgut spielen. Schaffen 
Sie es, alle aufzuspüren?

Viel Erfolg!
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Mein Geheimnis? Nein, das erzähl’ ich nicht

Eines Tages vielleicht, wer weiß?

Doch heute nicht; noch ist’s aus Schnee, Wind, Eis

Und seist du noch so drauf erpicht

Du willst es hören? Mag sein:

Nur ist es mein Geheimnis – meins allein.

AUS: »WINTER: MEIN GEHEIMNIS« VON CHRISTINA ROSSETTI



24. DEZEMBER

HEILIGABEND
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KAPITEL 1

Es schneit. Natürlich. Alles andere wäre auch zu einfach gewesen.
Lily hat sich die Bettdecke um die Schultern geschlungen und 

drückt die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe. Es ist vier Uhr mor-
gens, und sie kann nicht schlafen. Das Licht der Straßenlaternen 
malt goldene Kreise auf die Catford High Street. Vom Himmel tan-
zen Schneeflocken herab. Zwei Männer torkeln Arm in Arm über 
die Straße und grölen: »Fröhliche Weihnachten!« Damit vertreiben 
sie einen Fuchs, dessen Augen im spärlichen Licht aufblitzen.

Früher hat Lily an Heiligabend immer vor Aufregung wach im 
Bett gelegen. Mittlerweile glaubt sie nicht mehr an den Weih-
nachtsmann. Sie glaubt an gar nichts mehr, seit ihre Mutter ge-
storben ist. Und heute muss sie ausgerechnet dorthin zurückkeh-
ren, wo es damals passiert ist.

Sie zieht sich einen Kapuzenpulli über und steht auf. Mühsam 
bahnt sie sich einen Weg an den kostümbehangenen Kleiderstan-
gen vorbei ins winzige Wohnzimmer. So jedenfalls hatte ihr Vor-
mieter es bezeichnet. Bei Lily kann jedoch von »wohnen« keine 
Rede sein. Das hier ist ihre Werkstatt, vollgestopft mit gestärk-
tem Baumwollstoff und Samt, mit Garn, Borten und Bändern, mit 
Schachteln voller Perlen, Fischbein und Stahldraht. Am Fenster 
steht Lilys Nähmaschine, auf dem Boden sind die Einzelteile eines 
Schnittmusters ausgebreitet. Im Dunkeln wirken sie wie der Um-
riss einer Leiche an einem Tatort.

Ein richtiges Zuhause ist das nicht, aber immerhin besser als 
eine WG. Lily braucht solide Wände zwischen sich und anderen 
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Menschen. Und die Enge der Wohnung ist ein guter Grund, um 
niemanden mit nach Hause zu bringen, selbst an einsamen Tagen. 
Das redet sich Lily zumindest ein.

Sie nutzt die wenigen freien Stellen des Teppichs, um Schritt für 
Schritt zu ihrer Küche zu gelangen, ohne dabei die aufgetürmten 
Materialien umzuwerfen. Falls man eine Zimmerecke mit Cam-
pingkocher, Toaster und Mikrowelle überhaupt als Küche bezeich-
nen kann. Lily setzt den Kessel auf, hängt einen Teebeutel in ihre 
einzige Tasse und zieht ihren Koffer unter einer Kiste Tüll hervor. 
Was packt man ein, wenn man die Weihnachtstage in einem ver-
hassten Herrenhaus verbringt? Die üblichen Klamotten sind dafür 
nicht das Richtige. Zum Glück ist Lily Schneiderin.

Als sie ihr Waschzeug zusammengesucht und sämtliche Kleider 
und Korsetts im Koffer verstaut hat, lässt Lily sich im Sessel nieder 
und trinkt ihren Tee. Erst jetzt gestattet sie sich, die Gedanken an 
die bevorstehende Fahrt zuzulassen. An die Verwandten, die sie 
wohl oder übel treffen wird. Und an Endgame House selbst.

Prompt fängt ihr Herz an zu rasen wie eine Nähmaschine auf 
Hochtouren. Sie greift zu ihrer aktuellen Auftragsarbeit und be-
ginnt zu sticken. Mit jeder Nadelbewegung, jedem Plattstich wird 
sie ruhiger. Ihr Herzschlag verlangsamt sich wieder auf Normal-
tempo. Vielleicht sollte sie sich einfach bis nach Weihnachten hier 
in ihrer Wohnung verkriechen. Keinen Schritt vor die Tür setzen, 
sich mit einer Schachtel Pralinen ins Bett legen und den Feier-
tagen die Decke über den Kopf ziehen. Das würde ihr eine lange 
Autofahrt ersparen und – noch wichtiger – den Schmerz dort be-
lassen, wo sie ihn vor langer Zeit eingesperrt hat: hinter dicken 
Wänden und verschlossenen Türen tief in ihrem Inneren.

Aber wenn sie hierbleibt, enttäuscht sie Tante Liliana. Schon 
wieder.

Lily holt den Brief aus ihrer Handtasche und streicht über den 
Umschlag. Fährt die geschwungene Schrift ihrer Tante nach. Das 
Briefpapier ist so weich wie Tante Lilianas stets zartrosa gepuderte 
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Haut. Es haftet sogar noch ein Hauch ihres Parfüms daran – Truth 
von Calvin Klein.

Liebste Lily,

ich hoffe, dass du diesen Brief niemals lesen musst, denn wenn du 
ihn in den Händen hältst, bin ich tot. Ich habe meiner Anwältin, dei-
ner alten Freundin Isabelle Stirling, aufgetragen, ihn dir zuzustellen, 
sollte ich vor Beginn des Christmas Games sterben – ich befürchte, es 
könnte so kommen. Ich hoffe zwar sehr, dass ich damit falsch liege, 
aber ich glaube es nicht.
Das hier ist also meine Rückversicherung. Ich weiß, dass du nicht nach 
Endgame House kommen und dich albernen Zerstreuungen hinge-
ben willst, und ich weiß auch, dass du keinerlei Interesse daran hast, 
das Anwesen zu erben, auch wenn ich mir von Herzen wünsche, dass 
du es bekommst. Aber ich habe noch einen weiteren Grund, dich um 
die Teilnahme am Christmas Game zu bitten. Es ist an der Zeit, dass  
du die Wahrheit erfährst – und ich werde sie im Verlauf des Spiels 
enthüllen.
Falls das noch immer nicht ausreicht, will ich dir vorab schon etwas 
verraten: Deine Mutter wurde umgebracht. So, da steht es. Ich habe 
es zu Papier gebracht. Ich bin mir sicher, dass du jetzt etliche Fragen 
hast, und die Antworten werden kommen – in den Rätseln. Anfang und 
Ende all dessen, was unsere Familie so viele Jahre lang gequält hat. 
Der kälteste aller Cold Cases. Jedes Rätsel bis auf eines enthält eine 
Botschaft an dich. Beherzige sie – die Worte toter Frauen lassen sich 
nicht ignorieren, kleinreden oder überspielen.
Ich hatte nie den Mumm, laut auszusprechen, was Mariana Rose – 
deiner Mum, meiner wunderbaren, klugen großen Schwester – wider-
fahren ist, weil auch ich etwas Unrechtes getan habe. Vielleicht bist 
du mutiger als ich. Vielleicht findest du die Kraft, deine Stimme zum 
Klingen zu bringen. Ich hoffe es. Ich weiß, dass du nicht gern über 
deine Mutter sprichst, aber sie hat dich sehr geliebt. Sie hat dich nicht 
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im Stich gelassen, niemals hätte sie das getan. Es tut mir so leid, dass 
ich es damals nicht beweisen konnte.
Bitte fahr dieses Jahr an Weihnachten nach Endgame House und spiel 
mit. Du wirst dort gut umsorgt werden. Ich habe eine Haushälterin 
engagiert, aber ansonsten kommen außer dir nur noch deine Cousins 
und Cousinen und ihre Partner und Partnerinnen, so sie denn welche 
haben. Es wird sicherlich keine fröhliche Zusammenkunft, aber es ist 
von entscheidender Bedeutung, dass du dabei bist. Das ist mein letzter 
Wunsch. Gemein, oder? Die Verstorbene, die ihren Liebling um einen letz-
ten Gefallen bittet. Dich so zu nennen, ist genauso gemein. Sag Sara 
und Gray nichts davon. Wäre ich nicht tot, würde ich mich schämen.
Deine Mutter und ich haben dir viel beigebracht, genau wie deine Groß-
mutter. Suche in deinen Erinnerungen nach Hinweisen, die dir beim Lösen 
der Rätsel und bei der Aufklärung von Marianas Tod helfen könnten. Ich 
fürchte, dafür musst du dich wirklich an alles erinnern. Und ich fürchte 
mich tatsächlich, ich habe große Angst – um mich, aber auch um dich. 
Vertraue KEINEM deiner Verwandten, um ihret- und um deinetwegen. 
Wissen kann tödlich sein. Das gilt auch für das Geheimnis, von dem ich 
vermute, dass du es in dir trägst – hüte es! Ich will dich befreien, Lily. 
Ich will, dass du aus deinen selbstgebauten Mauern entkommst. Es ist 
an der Zeit, deine Kritzeleien in die echte Welt zu übertragen. Leg das 
Korsett ab. Zwischen den kleinen Hinweisen verbergen sich große, also 
pass gut au f. Dur chkämm die Rätsel, wie du es früher schon getan 
hast. Du hast ein Talent dafür – hör auf, dich zu verstecken.
Dich zu adoptieren war das Beste, was ich je getan habe. Ich hoffe, 
dieses Christmas Game ist das Zweitbeste.
Deine dich liebende Tante und Adoptivmutter
Liliana Armitage-Feathers

Lily fühlt sich, als hätte jemand die Nähte ihres Herzens aufge-
trennt. Sie muss losfahren, und zwar bald. Wenn selbst in London 
Schnee fällt, kann sie sich ausrechnen, was für ein Chaos in York-
shire auf sie warten wird.



21

KAPITEL 2

Und wirklich – als Lily die Yorkshire Dales erreicht, herrscht dort 
bereits dichtes Schneegestöber, allerdings keines der idyllischen 
Art: Statt federleichter Flocken treiben schwere, weiße Klumpen 
gegen ihre Windschutzscheibe. Obwohl Lilys Scheibenwischer auf 
doppelter Geschwindigkeit laufen, hat sie das Gefühl, in einen wir-
belnden Strudel hineinzufahren. Sie kann nicht sehen, was vor ihr 
liegt – und das betrifft nicht nur den Schneesturm.

Es ist erst halb drei, doch das Tageslicht schwindet bereits. Die 
engen, zugewucherten Straßen von Yorkshire tun ihr Übriges. Und 
dann sind da noch die Bäume, die hoch über Lily die Köpfe zusam-
menstecken und tuscheln, als würden sie etwas im Schilde führen.

Als Lily mit zwölf Jahren zum letzten Mal auf dieser Straße un-
terwegs war, fuhr das Auto in die andere Richtung. Damals dachte 
sie, dass sie sich für immer von Endgame House verabschiedet 
hatte. Hätte sie an Gespenster geglaubt, wäre es vielleicht anders 
gekommen, dann wäre sie womöglich bis in alle Zeit durch das 
Haus gestreift, um den Geist ihrer Mutter zu suchen. Aber Lily 
glaubt nicht an überirdische Erscheinungen.

Als sie um eine Kurve biegt, springt plötzlich ein Reh aus dem 
Gebüsch. Lily tritt die Bremse voll durch. Sie versucht, nicht von 
der Straße abzukommen. Die Zeit wird zäh wie Sirup. Am Autofens-
ter rauschen Sträucher und Büsche vorbei. Irgendetwas kreischt, 
aber Lily könnte nicht sagen, was – sie selbst, die Reifen oder das 
Reh. Vielleicht wäre es einfacher, das Lenkrad loszulassen, die Au-
gen zu schließen und das Ende hinzunehmen.
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Nein.
Sie umklammert das Steuer mit beiden Händen und schafft es, 

den Wagen von den einladenden Armen eines Baumes wegzulen-
ken. Sie trägt jetzt Verantwortung, und das bedeutet auch, dass sie 
nach Endgame House zurückkehren muss.

Als der Wagen endlich quietschend zum Stehen kommt, ist das 
Reh verschwunden. Bitte sei nicht tot, fleht Lily stumm. Sie steigt 
mit klopfendem Herzen aus und wirft einen Blick unter das Auto. 
Nichts. Auch an den Reifen sind keinerlei Spuren zu entdecken. Er-
leichtert atmet sie aus. Im nächsten Augenblick hört sie ein leises 
Schnauben aus dem Gebüsch. Das Reh steht unter den Bäumen am 
Straßenrand, und neben ihm – mit angelegten Ohren – ein Reh-
kitz.

Das größere Tier starrt Lily an, und sie erwidert den Blick. 
Schneeflocken sammeln sich auf ihren Köpfen. Dann blinzelt das 
Reh und stolziert davon. Das Kitz folgt ihm. Die Atemwolken der 
beiden sehen aus wie kleine Gespenster. Lily schaut ihnen hinter-
her, bis sie in der schützenden Sicherheit der Bäume verschwun-
den sind.

Als sie wieder einsteigt, fällt ihr Blick auf die Schneeflocken auf 
ihren Ärmeln. Im Dämmerlicht sehen sie aus wie winzige silberne 
Zahnrädchen. Sie verwandeln den schwarzen Stoff ihres Mantels 
in eine Art Steampunk-Kettenhemd. Vor Lilys innerem Auge ent-
steht das Bild eines Korsettkleids mit aufgesetzten metallischen 
Schneeflocken – wäre das etwas für ihre erste eigene Kollektion? 
Sie sieht sich inmitten einer Schar Models in Lily-Armitage-De-
signs auf einem Laufsteg stehen.

Hastig schiebt sie den Gedanken wieder beiseite. Sie hat ge-
lernt, jegliche Ambitionen zu unterdrücken, beruflich und auch 
sonst. Stattdessen wird sie sich an die Nachbildungen historischer 
Kleider halten, mit denen sie sich einen Namen gemacht hat. Nur 
nicht auffallen. Nur nicht den Mund aufmachen. Immer im Schat-
ten bleiben, vor allen Blicken verborgen.
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Beim Weiterfahren hustet und röchelt der Motor, als sei ihm et-
was im Hals stecken geblieben. Lily tätschelt das Lenkrad. »Wir 
schaffen das.« Hoffentlich bewirken diese Worte beim Auto mehr 
als bei ihr selbst. »Es ist nicht mehr weit.« Das dürfte sogar stim-
men. Die Abstände zwischen den Dörfern  – in denen es bis auf 
die obligatorischen Pubs nicht viel zu sehen gibt – werden größer. 
Warum stehen Herrenhäuser eigentlich immer im völligen Nie-
mandsland? Wahrscheinlich, weil den dazugehörigen Lords frü-
her die ganze Gegend gehörte und sie sich vom Pöbel fernhalten 
wollten, überlegt Lily. Sie stellt sich vor, wie die einstigen Besitzer 
von Endgame House oben auf dem Hügel vor der Eingangstür stan-
den und den Blick über das Land und die Pächter zu ihren Füßen 
schweifen ließen – Arbeitsbienen, die auf Distanz gehalten wur-
den, damit die Königin sich nicht an ihrem Summen störte.

Lily bevorzugt London – oder auch jede andere Stadt, in der sie 
bisher gelebt hat. Dort ist es niemals still, es ist immer irgendetwas 
zu hören, und sei es nur das Martinshorn, das genauso regelmäßig 
ertönt wie die Glocken der Kapelle von Endgame House. Außerdem 
ist man nie allein, zumindest nicht so wie hier. In der Stadt kann 
Lily die bewusste Entscheidung treffen, sich tagelang mit einem 
Schnittmuster einzuschließen. Hier bestimmt der Schnee über ihr 
Kommen und Gehen. Früher hat sie den Winter in Endgame House 
geliebt. Sie ist durch das Labyrinth gelaufen, das in seinem weißen 
Kleid noch verwirrender war als sonst, und hat das lautlose Trei-
ben der Flocken genossen. Jetzt schnürt ihr der Gedanke, mit ihren 
Verwandten zusammen dort eingesperrt zu sein, die Kehle zu.

Genau deshalb hat Lily die erste Einladung von Tante Liliana ab-
gelehnt. Sie hat keinerlei Interesse an einem allerletzten Christ-
mas Game, dessen Sieger das Anwesen bekommen soll.

Doch dann war Liliana vor einem Monat völlig unerwartet ge-
storben, und zwei Tage später traf ihr Brief bei Lily ein. Er verän-
derte alles. Plötzlich kamen in Lily Gefühle hoch, die sie eigentlich 
tief genug in sich begraben geglaubt hatte. Wie wenn man eine 
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vertrocknete und vergessene Apfelsine aus dem Vorjahr in einem 
Weihnachtsstrumpf wiederfindet. Die Rückkehr an den Ort, an 
dem alles begonnen hatte, würde es nur noch schlimmer machen.

Selbst das Navi will sie nicht zum Haus leiten. Da es hier kaum 
Empfang gibt, hängt es sich immer wieder auf und weigert sich, 
die Anzeige zu aktualisieren. So kommt es, dass Lily das weinrote 
Schild mit der Aufschrift Endgame House Hotel erst bemerkt, 
als sie schon daran vorbeifährt. Ihr Herzschlag beschleunigt sich. 
Sie wird das Haus heute zum ersten Mal als Hotel sehen. Als sie 
noch dort wohnte, hatte Onkel Edward es als Tagungszentrum be-
trieben, zusammen mit Tante Liliana und Lilys Mutter. Er hatte 
immer davon geträumt, das Herrenhaus in ein Luxushotel umzu-
wandeln, aber kurz nachdem er sich diesen Wunsch erfüllt hatte, 
starb er. Was kann man daraus lernen? Es ist besser, keine Träume 
zu haben – und man sollte sie erst recht nicht in die Tat umsetzen.

Es dauert fünf Minuten, bis Lily eine Wendemöglichkeit findet, 
und in der Zwischenzeit fragt sie sich pausenlos, ob sie nicht doch 
lieber zurück nach London fahren sollte. Wenn, dann jetzt – sie hat 
das Tor erreicht, hinter dem sich die Zufahrt zu Endgame House 
erstreckt. Als es sich öffnet, gleitet das bronzene Familienwappen 
in der Mitte auseinander. Du musst nicht bis zum Ende bleiben, 
versichert Lily sich auf dem Weg hindurch. Du kannst jederzeit 
wegfahren. Im Rückspiegel sieht sie, wie sich das Tor hinter ihr 
schließt.

Der Motor ächzt, und die Reifen drücken sich tief in den Schnee, 
als der Wagen sich die Anhöhe hinaufkämpft. Lily hat völlig ver-
gessen, wie steil der Hang ist, aber sie ist ihn schließlich auch noch 
nie in einem fünfzehn Jahre alten Mini hochgefahren, dessen Fe-
derung jedes einzelne dieser Jahre anzumerken ist.

Der Wald rund um das Anwesen rückt immer näher, als wolle 
er durch das Autofenster zu ihr hereinkriechen. Unter diesen Bäu-
men hat Lily früher mit ihren Cousins Tom und Ronnie gespielt. 
Doch die Bilder, wie sie fröhlich gemeinsam in dem Bach plant-
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schen, lösen sich in Luft auf, sobald die steile Zufahrt abflacht und 
in einen Kiesweg übergeht. Der Wald bleibt zurück, als traue er 
sich nicht näher an das Haus heran.

Lily fährt auf den runden Vorplatz. Das Knirschen des Schotters 
unter den Reifen weckt neue Erinnerungen in ihr – an eine Fahrt 
im Auto ihrer Mutter, auf dem Dach eine riesige Weihnachtstanne, 
an die Ankunft ihrer Cousins und Cousinen, die einen vergnügten 
Sommer verhieß, an den stummen Rettungswagen, der den Leich-
nam ihrer Mutter mitnahm.

Als Lily bremst, stößt der Mini einen erleichterten Seufzer aus. 
Sie selbst hingegen hält die Luft an, zieht die Schultern hoch und 
ballt die Hände zu Fäusten. Auch wenn sie es noch nicht schafft, 
den Blick auf das Haus zu richten, spürt sie dessen Anwesenheit 
bereits überdeutlich. Endgame House lauert am Rand ihres Sicht-
felds, so wie im Grunde jeden Tag, seit sie es vor all den Jahren 
verlassen hat.

Lily muss ihre gesamten Kräfte zusammennehmen, um nicht 
direkt wieder umzudrehen. Stattdessen nimmt sie den Brief ihrer 
Tante aus der Tasche und liest ihn erneut.

Dann schließt sie die Augen und denkt an das letzte Treffen mit 
Liliana zurück. Sie hatten sich ein paar Wochen vor ihrem Tod in 
den Orchard Tea Rooms verabredet, in fußläufiger Entfernung zu 
Lilianas Haus, in dem sie seit ihrem Auszug aus Endgame House 
nach dem Tod von Lilys Mutter lebte. Damals hatte sie eine Stelle 
am Clare College, ihrer alten Universität, angenommen, Lily adop-
tiert und war mit ihr und ihren leiblichen Kindern Sara und Gray 
nach Grantchester gezogen. Bei ihrer letzten Begegnung hatten 
Lily und ihre Tante bei einem Mittagessen Lilianas Ruhestand 
feiern wollen. Das dachte Lily zumindest.

Liliana hatte ihren Scone mit so viel Butter, Marmelade, Sahne 
und Früchten beladen, dass er einem süßen XXL-Burger glich und 
auseinanderfiel, bevor sie davon abbeißen konnte. Das hatte sie so 
sehr zum Lachen gebracht, dass sie etwas Cider auf ihrem Tweed-
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rock verschüttete. Sie wischte die Flüssigkeit einfach herunter und 
sagte: »Genau deshalb solltest du deine Korsetts aus Tweed anferti-
gen, Lily – dann hast du mit Flecken kein Problem.«

»Historische Kleider aus Tweed sind eher selten, Tante Lil.«
»Wann hörst du bloß damit auf, Lily?«, fragte ihre Tante. »Die 

Arbeit anderer nachzuahmen hat keinen künstlerischen Wert. 
Es ist ja nicht so, als würdest du die Vorlagen neu interpretieren. 
Glaubst du nicht, dass du endlich einmal etwas aus deinem Leben 
machen solltest?«

»Ich mag mein Leben so, wie es ist.« Lily presste die Lippen auf-
einander.

»Das glaube ich dir nicht. Niemand mag Stillstand.« Dann 
seufzte Tante Liliana und griff nach Lilys Hand. Ihr Gesichtsaus-
druck wurde ernst, und sie flüsterte: »Du kommst doch an Weih-
nachten, oder?«

»Ich kann nicht«, antwortete Lily. »Das weißt du ganz genau.«
Liliana schaute sie eindringlich an. »Wenn schon nicht für 

mich, dann tu es wenigstens für deine Mutter.«
Jetzt versuchte sie es also mit emotionaler Erpressung. Lily 

spürte Wut in sich aufsteigen. Ruckartig zog sie ihre Hand weg. 
Am liebsten hätte sie ihre Tante angebrüllt, doch stattdessen um-
klammerte sie die Tischkante, den Blick starr auf das Platzdeck-
chen vor ihr gerichtet. »Das ist nicht fair, Liliana«, sagte sie leise. 
»Es ist nur ein Spiel.«

»Es geht hier nicht ums Vergnügen, Lily, sondern um Leben und 
Tod.«

»Ich dachte, es geht darum, wer das Haus erbt.«
»Auf den ersten Blick schon. Aber das ist nicht alles.«
»Dann erzähl es mir.« Lily beugt sich vor. »Weihe mich in deine 

Geheimnisse ein, nur dieses eine Mal.«
Tante Lilianas Lachen klang eisig. »Das sagt die Richtige – die 

Schneekönigin höchstpersönlich. Du hast deine verschlossenen 
Türen, Lily, und ich habe meine. Ich werde meine öffnen, aber 
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auf meine Weise. An Weihnachten.« Tante Liliana ließ den Blick 
durch den Teesalon schweifen. Als die Tür aufschwang, brachte 
der Herbstwind die Girlanden an den Holzbalken zum Flattern. 
»Bald kommt der Winter. Es wird Zeit, dass wir uns der Wahrheit 
stellen. Zeit, dass du aus deinem Verlies ausbrichst und den Weg 
nach Hause findest.«

»Ich habe nichts, dem ich mich stellen müsste«, sagte Lily ruhig. 
»Und ich habe kein Zuhause.«

»Jeder hat ein Zuhause. Es muss kein konkreter Ort sein – für 
manche ist es ein bestimmter Mensch. Oder eine Katze.« Tante Li-
liana strich sich über das Bein, als säße ihr Kater Winston (»nach 
Winston Smith, nicht Churchill«) auf ihrem Schoß. »Manchmal 
findet man dieses Zuhause erst sehr spät.« Sie schaute aus dem 
Fenster, und ein schmerzerfüllter Ausdruck flackerte über ihr 
Gesicht. Dann wandte sie sich wieder Lily zu. Ihre Augen waren 
dunkelblau mit grünen Sprenkeln, genau wie Lilys. Doch Lilianas 
Pupillen waren zudem von einem bernsteinfarbenen Kranz um-
randet, der jetzt aufzuglühen schien. Wie immer, wenn sie kurz 
davorstand, etwas besonders Grausames und/oder Scharfsinniges 
zu sagen. »Wenn du kein Zuhause hast, warum malst du dann das 
Labyrinth auf die Tischdecke?«

Lily schaute auf ihren rechten Zeigefinger. In einer endlosen 
Schleife beschrieb er den Weg durch den berühmten Irrgarten von 
Endgame House.

»Du hängst in diesem Labyrinth fest, seit du deine Mutter tot in 
dessen Zentrum gefunden hast. Wenn du je wieder herausfinden 
willst, musst du noch einmal hineingehen.«

Wieder stieg die Wut in Lily hoch. Sie schloss die Augen und 
drängte sie zurück. Sie würde die Wut in sich aufbewahren, um 
sie sich später zunutze zu machen. Fürs Erste begnügte sie sich da-
mit, zwei Zehn-Pfund-Scheine aus dem Portemonnaie zu nehmen, 
sie wie Herbstblätter auf den Tisch segeln zu lassen und zu gehen.

In den Tagen darauf hatte Liliana wieder und wieder versucht, 
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Lily zu erreichen, aber sie hatte sämtliche Anrufe und Nachrichten 
ignoriert. Sie wusste einfach nicht, was sie ihr sagen sollte. Also 
sagte sie gar nichts. Schwieg.

Bis es zu spät war.
Nachdem sie den Brief das erste Mal gelesen hatte, ließ sie ihn 

in den Schoß sinken und saß bestimmt eine Stunde lang reglos da. 
Ihr Herz war bleischwer, und sie flüsterte immer wieder: »Es tut 
mir leid, es tut mir so leid.«

Jetzt faltet sie ihn zusammen und schiebt ihn sorgfältig zurück 
in den Umschlag, in der Hoffnung, damit auch die Erinnerung 
wegzupacken. Sie atmet tief durch und tätschelt das Lenkrad – das 
Auto hat seine Aufgabe erfüllt. Jetzt ist sie an der Reihe.

Sie verlässt die sichere Umgebung ihres kleinen Gefährts und 
läuft über den Kies in Richtung Haus. Um den Anblick noch ein 
wenig hinauszuzögern, hält sie den Kopf gesenkt und verfolgt 
stattdessen den Kampf zwischen Schnee und Stein auf dem Bo-
den – die erste Riege Flocken fällt und schmilzt, doch die zweite 
Phalanx schafft es, sich festzusetzen, gefolgt von der nächsten. 
Reihe für Reihe stellen sich die Schneesoldaten auf die weißen 
Schultern ihrer Vorgänger, bis sie alles erobert haben.

An der Sonnenuhr in der Mitte der Auffahrt bleibt Lily kurz ste-
hen und wischt die Inschrift auf der rissigen Oberfläche frei: ES IST 
NIE GENUG ZEIT. Sehr aufmunternd. Vor allem mitten im Winter, 
wenn der Tag schon vorbei ist, bevor er überhaupt richtig ange-
fangen hat. Hier an dieser Stelle hat Lilys Mum ihr beigebracht, 
die Uhr zu lesen. Lily fährt mit den Fingern über die erhabenen 
Ziffern, genau wie ihre Mutter es vor vielen Jahren getan hat.

Die Sonne steht tief, und der lange Schatten verrät Lily, dass es 
kurz nach drei ist. Im Brief stand, dass die Gäste zum Tee erwartet 
werden, also um halb vier. Hier oben, im dramatischen Norden, 
im wilden Yorkshire, ist mit »Tee« normalerweise das Abendessen 
gemeint. Nur in einem noblen Haus wie Endgame wird das anders 
gehandhabt.
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Lily kann es nicht länger aufschieben. Irgendwann muss sie das 
Haus schließlich ansehen. Sie atmet tief durch und hebt den Blick.

Endgame House wirkt noch düsterer, als sie es in Erinnerung 
hatte. Ein riesiges, graues Herrenhaus aus dem 17. Jahrhundert, er-
baut aus Marmor und Sandstein, der früher in der Dämmerung zu 
glühen schien, wie ihr als Kind so oft erzählt wurde. Heute wirkt 
es, als würde das Gebäude sämtliches Licht der Umgebung ver-
schlucken und nie wieder freigeben – ähnlich wie seine Geheim-
nisse. Die Vorhänge der zahlreichen Fenster sind zugezogen. Lily 
gibt sich einen Ruck. Auf in den Kampf.
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KAPITEL 3

Hinter einem der Fenster bewegt sich ein Vorhang. Kurz ist der 
Schatten eines Kopfes zu sehen, verschwindet aber gleich wieder 
hinter dem Samt.

Lily zieht sich die Pudelmütze tief über die Ohren. Sie hat ver-
gessen, wie aufdringlich der Wind in Yorkshire ist: Er kriecht in 
Ärmel und Kragen, in die verborgensten Winkel hinein. Aber Lily 
lässt ihn nicht an sich heran. Sie hüllt sich fest in ihren Mantel und 
geht zur Eingangstür. Das Schwarz ist glänzender, als sie es in Er-
innerung hat. Als sie das Holz berührt, stellt sie fest, dass die Farbe 
leicht klebrig ist. Irgendwer hat das Haus herausgeputzt. Als ob das 
helfen würde. Seine Sünden lassen sich nicht mit etwas Farbe, ein 
bisschen Politur und einem Hauch Lufterfrischer übertünchen.

Lily stößt den Türklopfer dreimal gegen das Holz. Sie ist zu früh, 
aber das lässt sich jetzt nicht mehr ändern. Das Pochen hallt über 
den Vorplatz. Einen Augenblick lang erwartet sie, Tante Lilianas 
Schritte zu hören, bevor es ihr schmerzlich wieder bewusst wird: 
Liliana ist tot.

Stattdessen ertönen andere Schritte. Man könnte meinen, dass 
eine derart riesige, furchteinflößende Tür mit einem grauenvollen 
Quietschen aufschwingt und den Blick auf einen unheimlichen, 
hochbetagten Butler freigibt. Doch nein – als sich die Tür öffnet, 
fällt warmes Licht auf die Stufen, und heraus tritt eine Frau mit 
langem, rotem Haar und einem strahlenden Lächeln. Lily kann 
nicht anders, als es zu erwidern. Je länger sie die Frau betrachtet, 
desto bekannter kommt sie ihr vor.
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Die Frau stürmt auf Lily zu und drückt sie an sich. »Lily!« Auch 
ihre Stimme klingt vertraut und warm wie heißer Glühwein mit 
Schuss, und der Yorkshire-Einschlag verursacht akutes Heimweh 
bei Lily. Und das, obwohl sie doch gar kein Zuhause hat, nach dem 
sie sich sehnen könnte.

Die Frau fasst Lily an den Schultern, tritt einen Schritt zurück 
und mustert sie von oben bis unten. Ihre Augen füllen sich mit 
Tränen. »Du ähnelst ihnen beiden«, stellt sie mit rauer Stimme 
fest.

Da erkennt Lily endlich, wen sie vor sich hat. Ihr Inneres zieht 
sich zusammen wie zerknülltes Geschenkpapier. »Isabelle!«

Die beiden betrachten einander. Isabelle hat sich ziemlich ver-
ändert. Sie ist jetzt größer als Lily, und ihre schlanken Glieder, ihr 
rotes Haar und ihre aufrechte Haltung erinnern Lily an die herbst-
lichen Blutbuchen am Eingang des Endgame-Waldes. Sie ist atem-
beraubend schön.

Das letzte Mal, dass sie zusammen auf diesen Stufen standen, 
muss mindestens einundzwanzig Jahre her sein. Damals war es 
andersherum – Lily begrüßte Isabelle an der Tür, um mit ihr im 
Haus zu spielen. Isabelles Mutter Martha war die Anwältin der 
Armitages und eine Freundin von Liliana gewesen, und Isabelle 
hatte sie häufig nach Endgame House begleitet. Lily kannte Isa-
belle, seit sie denken konnte. Sie gingen in den gleichen Kinder-
garten und anschließend in die gleiche, etwa fünfzehn Kilometer 
weit entfernte Dorfschule. In den Ferien setzte Martha Isabelle in 
Endgame ab, bevor sie nach Richmond zur Arbeit fuhr, und die bei-
den Mädchen verbrachten ganze Tage zusammen. Ihre Lieblings-
spiele waren Mord im Dunkeln, Blinzelmörder, Cluedo … alles, was 
irgendwie mit Mord und Totschlag zu tun hatte. Bis auf ein Spiel: 
Küssen. Dabei ging es nur um das Leben. Lily war elf, als sie das 
Spielen einstellte, auch das auf dem Klavier ihrer Mutter und auf 
ihrer Flöte. Außerdem gab sie ihr Lieblingshobby, das Singen, auf. 
Mit dem Tod ihrer Mutter war jedes Spiel sinnlos geworden. Der 
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Tod war ihr zu nahegekommen, und Lily wollte nicht mehr ans 
Leben erinnert werden.

»Kommst du jetzt rein oder nicht?«, fragt Isabelle – genau das hat 
Lily immer zu ihr gesagt. »Trink einen Tee mit mir, bevor der Rest 
hier aufschlägt.«

»Nur, wenn es auch Kuchen gibt.«
»Mehr Sorten, als du zählen kannst.« Isabelles Augen funkeln, 

aber Lily nimmt auch Traurigkeit in ihnen wahr. Isabelle vermisst 
Liliana vermutlich ebenfalls.

Auf dem Weg ins Haus bemerkt Lily, wie Isabelle die Schultern 
hochzieht und wieder fallen lässt, als wolle sie sich bewusst ent-
spannen. Warum macht sie das? Halt dich da raus, weist Lily sich 
selbst zurecht. Genau deshalb bleibt sie lieber auf Distanz. An-
dere Menschen sind zu kompliziert. Haben zu viele Schichten, die  
man durchdringen muss. Liliana hat Lily gegenüber einmal ge-
sagt, dass Menschen wie Gedichte seien – es gebe eine oberfläch-
liche Ebene, aber eben auch die Binnenreime, scheinbaren Wider-
sprüche, Nuancen, Muster und Wahrheiten, die sich erst zeigen, 
wenn man genau hinschaut. Doch Liliana war Lyrikprofessorin 
und mochte Menschen. Auf Lily trifft weder das eine noch das an-
dere zu.

»Deinen Mantel kannst du mir geben«, sagt Isabelle jetzt.
Lily zieht ihn aus und reicht ihn Isabelle. Ohne das Kleidungs-

stück fühlt sie sich verletzlich, wie eine geschälte Mandarine.
»Was für ein wunderschönes Kleid!« Isabelles Blick gleitet über 

den Stoff und dann zurück zu Lilys Gesicht. »Wo hast du es her?«
Lily spürt, wie ihr die Röte ins Gesicht steigt. »Ich habe es selbst 

genäht.«
»Es stellt einen Weihnachtsstern dar, oder?«
Isabelle betrachtet die rote Korsage mit den gelben Miederhaken 

und den dunkelgrünen Krinolinerock. In ihrem Blick liegt so viel 
Bewunderung, dass Lily sich wünscht, sie hätte sich an der letzten 
Tankstelle doch nicht umgezogen. Die Kleider sollten ihr eigent-
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lich als eine Art Rüstung dienen. Jetzt fühlt sie sich erst recht ent-
blößt.

»Liliana hat gar nicht erzählt, dass du unter die Designerinnen 
gegangen bist. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass du Kor-
setts von Elisabeth der Ersten kopierst. Aber das hier ist bestimmt 
viel befriedigender, oder? Es bringt dein wahres Ich zum Vor-
schein.«

»Das mit den Korsetts mache ich immer noch. Es gefällt mir, et-
was nachzubilden und zu neuem Leben zu erwecken.« Außerdem 
kann man dabei nicht so leicht versagen.

»Kann ich verstehen.« Isabelle deutet in Richtung Eingangs-
halle. »Nach dir.«

Die Holzverkleidung der Halle ist dunkler, als Lily sie in Erinne-
rung hatte, und die prachtvolle Treppe hat ihren Glanz verloren. 
Vielleicht weil das Geländer nicht mehr von ganzen Generationen 
herunterrutschender Kinder poliert wird. Anders als erwartet 
wirkt das Haus aber nicht kleiner als früher. Vielmehr kommt es 
Lily größer und auch abweisender vor. Über der Treppe, die in die 
oberen Stockwerke führt, hängt der staubige Kronleuchter. Von 
den Wänden starren die Porträts verschiedener Armitages herab. 
Das älteste ist von 1944 – auf dem stark vergrößerten, unscharfen 
Foto steht Lilys Großvater, Captain Henry »Harry« Armitage, auf 
der Terrasse des Herrenhauses, das während des Zweiten Welt-
kriegs als Erholungsklinik für traumatisierte Offiziere diente. Auf 
dem nächsten Bild ist zu sehen, wie er einem unglücklich wirken-
den Lord Cappell die Hand schüttelt, als dieser ihm das Anwesen 
im Jahr  1955 verkaufte. Daneben hängen ein Hochzeitsfoto von 
Grandad Harry und Grandma Violet vor der Kapelle von Endgame 
und eine Aufnahme von Lilys Mutter, wie sie hochschwanger un-
ter einer Weide sitzt, eine Hand schützend auf ihren Bauch gelegt.

Das größte Bild ist ein richtiges Gemälde. Lily erinnert sich noch 
gut daran, wie sie dafür Modell gestanden haben, nur wenige Mo-
nate, bevor mit einem Mal alles anders war. Onkel Robert und 
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Grandad Harry waren damals schon verstorben, aber ansonsten 
sind alle da: Lily, elf Jahre alt, schlaksig und pickelig, sitzt zwi-
schen Tom und Ronnie auf der untersten Stufe der Treppe. Eine 
Stufe darüber hat eine grimmig dreinschauende Sara einen Arm 
fest um Gray geschlungen, als wolle sie ihn um jeden Preis bei 
sich halten. Neben ihr starrt Rachel am Maler vorbei ins Leere und 
träumt wohl schon davon, wegzuziehen. Hinter den Kindern liegt 
Onkel Edward quer über zwei Stufen, in inniger Umarmung mit 
Tante Veronica. Noch eine Stufe darüber sitzen Mum und Tante 
Liliana, Hand in Hand, und von ganz oben strahlt die zierliche 
Grandma Violet herab. Mit ihrem goldenen Velours-Pullover und 
den ausgestreckten Armen sieht sie aus wie der Stern auf der Spitze 
eines Weihnachtsbaums.

Lily kann die aufsteigenden Gefühle nur zurückdrängen, indem 
sie rasch wegschaut. Also richtet sie den Blick auf den geschmück-
ten Baum neben der Treppe, der bis zur Empore im ersten Stock 
aufragt. Unbeleuchtet sieht er aus wie ein riesenhafter Eindring-
ling, der im Schatten lauert.

»Ich hätte ihn schon längst einschalten sollen.« Isabelle geht in 
die Hocke und steckt das Netzteil ein. Hunderte orangegelbe Lich-
ter blitzen zwischen den Zweigen hervor, wie die Augen zahlloser 
Tiere, die das Geschehen mit lidlosem Blick verfolgen. »Was die De-
koration angeht, hat Liliana mir genaue Anweisungen gegeben.« 
Vorsichtig löst Isabelle einen Anhänger von einem Zweig und legt 
ihn Lily in die Hand.

Es ist eine Turteltaube aus hellgrauem, blauem und gelbem Filz, 
die so mit Margeritenstichen bestickt ist, dass sie wie gefiedert 
aussieht. Lily hat diesen Anhänger gemeinsam mit ihrer Mum 
angefertigt – eines der Geschenke aus dem Lied »The Twelve Days 
of Christmas«.

»Die anderen sind auch alle da.« Isabelles Stimme erinnert an das 
sanfte Gurren einer Taube. »Zwischen Lilianas typischem Glitzer-
zeug.« Sie zeigt auf die funkelnden Kugeln an den Tannenzweigen.
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Lily läuft um den Baum herum und sucht die anderen selbst-
gebastelten Anhänger. Ihre Mutter und sie waren ein perfekt 
eingespieltes Team gewesen: Lily hatte die Vorlagen auf den Filz 
übertragen, ihre Mum die Teile ausgeschnitten und bestickt. Dann 
hatte Lily den Stoff mit Pailletten und Perlen verziert, und zum 
Abschluss wurden die beiden Seiten der einzelnen Figuren – Reb-
huhn, Birne, Trommler und so weiter – zusammengenäht. So hat-
ten sich die beiden in dem Jahr, in dem Lilys Mutter starb, die Zeit 
bis Heiligabend vertrieben. Übriggeblieben sind nur ein paar Vögel 
und Figuren aus Filz.

Lily reicht Isabelle die Turteltaube zurück. Sie ist noch nicht 
bereit, die Erinnerungen hereinzulassen, die wie Vögel mit dem 
Schnabel an ihr Fenster klopfen.

»Es muss ganz schön hart für dich sein, nach so langer Zeit zu-
rückzukommen«, sagt Isabelle mitfühlend.

»Es gab schon leichtere Tage.«
»Es wird noch schwieriger werden. Aber ich bin mir sicher, dass 

du das durchstehst.« Isabelle hängt die Taube wieder neben ihre 
Artgenossin und dreht sich zu Lily um. Ihr eindringlicher Blick 
ist schwer zu deuten. Sie stehen so eng nebeneinander, dass Lily 
spürt, was für eine Hitze Isabelle ausstrahlt.

Obwohl heute der kälteste Tag des Jahres ist, bricht ihr der 
Schweiß aus. Sie wendet sich in Richtung Küche. »Wie war das 
jetzt mit dem Tee?«, fragt sie.

* * *

In der Küche erwarteten sie ein Gemisch aus Weihnachtsdüften 
und Erinnerungen. Plötzlich sieht Lily ihre Mutter vor sich, wie 
sie hier Teig für Mince Pies zubereitet. Lily wirft einen Blick durch 
die offene Tür in die Vorratskammer, wo neben Gläsern mit roter 
und gelber Marmelade auch die süße Pastetenfüllung für Mince 
Pies steht. Sie kann nicht sagen, was Realität ist und was Erinne-
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rung. Das ist das Problem, wenn man an den Ort zurückkehrt, an 
dem man aufgewachsen ist. In diesem Haus wird sie immer zwölf 
Jahre alt sein.

Isabelles Blick trifft Lilys Winterhaut wie die wärmenden Strah-
len der Sommersonne. »Weißt du noch, wie wir uns hier zusam-
men reingequetscht haben, während Tom bis hundert gezählt 
hat?«, fragt sie.

»Er ist immer erstaunlich schnell bei hundert angekommen«, 
antwortet Lily. »Und er hat uns immer gefunden, egal, wo wir uns 
versteckt haben. Aber die Zeit vergeht eben langsamer –«

»Wenn man jung ist«, vervollständigt Isabelle einen von Tante 
Lilianas Lieblingssprüchen.

»In deinem Alter«, hatte Liliana gern zu Lily gesagt, »erschafft 
man ständig neue Erinnerungen. Deshalb fühlt es sich so an, als 
würde die Zeit für dich langsamer verstreichen als für mich. Ge-
nieß es.« Und das hatte Lily auch getan, bis ihre Mum starb. Ab da 
wünschte sie sich nur noch, dass die Zeit vorbeiraste. Ohne ihre 
Mutter gab es für sie nichts mehr zu genießen. Deshalb ist sie nie 
nach Endgame House zurückgekehrt.

Isabelle füllt den Kessel am Wasserhahn über der Spüle. »Da du 
die Erste bist, bleibt uns vor dem offiziellen Teil noch ein bisschen 
Zeit, um uns gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen.«

»Der offizielle Teil?«
»Die Verlesung der Regeln, das juristische Blabla … serviert mit 

Scones, Kuchen und Sandwiches. Und Champagner natürlich.«
»Nichts anderes habe ich von Tante Lil erwartet.«
Isabelle stellt den Kessel auf die Herdplatte und setzt sich Lily 

gegenüber. Als sie lächelt, erscheinen feine Lachfalten in ihren Au-
genwinkeln. »Wo fangen wir an?«

»In ihrem Brief hat Liliana geschrieben, dass meine Mutter 
erm–« Lilys Stimme bricht. Sie bringt das Wort nicht über die Lip-
pen, kann es nicht einmal denken.

Isabelle pfeift durch die Zähne. »Ich dachte, wir steigen mit ein 
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bisschen Smalltalk ein – Liebesleben, Beruf, solche Sachen eben, 
aber gut. Du hast auch früher nie um den heißen Brei herumge-
redet.« Sie greift nach Lilys Hand. »Deine Tante hat geglaubt, dass 
Mariana umgebracht wurde. Ermordet.«

Da ist das Wort. Es prallt von den Arbeitsflächen ab und wird 
vom glänzenden Messerblock zurückgeworfen. Lily zieht ihre 
Hand weg und legt sie auf die Brust, als könnte sie so ihr Herz und 
ihren rebellierenden Magen beruhigen. »Also hat sie sich nicht …« 
Auch diesen Satz bringt sie nicht über die Lippen.

»Das Leben genommen? Deiner Tante zufolge nicht, nein.«
In diesem Augenblick stößt der Kessel ein durchdringendes Pfei-

fen aus. Der heiße Dampf lässt den Tüllenverschluss klappern.
Lily steht auf und bedeutet Isabelle, sitzenzubleiben. »Ich mache 

das schon.« Auf der Suche nach Tassen öffnet sie mehrere Küchen-
schränke. »Dann habe ich wenigstens etwas zu tun.«

»Rechts von der Spüle, im zweiten Schrank«, sagt Isabelle. »Die 
Teedose steht auf der Arbeitsfläche.«

Lily stellt zwei große Becher bereit und klappt die Dose auf. So-
fort steigt ihr das vertraute Aroma des Yorkshire-Tees in die Nase, 
eine Mischung aus Tanninen und Heide. Sie fragt sich, ob es wohl 
stimmt, dass sie früher so frei heraus war. Diese Zeit kommt ihr 
gerade genauso weit weg vor wie ihre kleine Wohnung in London. 
»Wäre es okay, wenn wir nicht weiter darüber reden? Über meine 
Mum, meine ich. Ich weiß, dass ich gerade selbst damit angefan-
gen habe, aber …« Obwohl sie Isabelles Blick ausweicht, kann sie 
ihr Mitleid spüren, klebrig wie Sirup.

»Wie du möchtest«, sagt Isabelle.
In Lilys Augen brennen ungeweinte Tränen, als würde sie auf 

den Gedanken an Mord genauso allergisch reagieren wie auf Kat-
zen. Nur dass die Allergie sie nicht davon abhält, Katzen auf den 
Schoß zu nehmen und das Gesicht in ihrem Fell zu vergraben. So 
nah würde sie dem Thema Mord lieber nicht kommen.

Lily hängt zwei Teebeutel in die Becher, gießt kochendes Wasser 



38

darüber und schaut aus dem Fenster in den ummauerten Küchen-
garten. Dort steht immer noch die gleiche Bank wie früher, aber 
jetzt ranken sich Kletterrosen voller Hagebutten um sie herum. 
Zwei Stechpalmensträucher scheinen Wache zu stehen, und die 
Mistelzweige tanzen mit dem Efeu Tango. »Hier erinnert mich 
alles an unser Versteckenspielen früher. Auf dieser Bank saß ich 
immer und habe gezählt, bevor ich euch gesucht habe.«

»Du warst die Einzige, die wirklich bis hundert gezählt hat«, sagt 
Isabelle. Lily muss ihr Gesicht nicht sehen, um zu wissen, dass sie 
lächelt.

»So sind die Regeln.«
»Hältst du dich denn immer an die Regeln?«
Lily antwortet nicht sofort. Sie drückt die Teebeutel mit einem 

Löffel aus. »Meistens. Außer sie sind ungerecht.«
Isabelle geht zum großen Kühlschrank in der Ecke, um Milch 

herauszuholen. »Ich sage das jetzt nicht als Anwältin, aber du soll-
test dir darüber im Klaren sein, dass sich beim Christmas Game 
nicht alle so fair und aufrichtig verhalten werden wie du.«

»Gut, dass ich nicht wegen des Spiels hier bin.«
Auf Isabelles Gesicht erscheint ein breites Grinsen. Ihre Augen 

funkeln, und sie hebt den Becher. »Darauf sollten wir trinken.«
Sie stoßen die leicht angeschlagenen Becher gegeneinander. Lily 

hebt ihren an die Lippen. Der Tee riecht seltsam – irgendwie nach 
Meer, als wären seine Blätter mit einem Fischernetz gesammelt 
worden.

Sie stellt die Tasse wieder ab. »Liliana hat gesagt, dass sie die In-
formationen zu Mums Tod in den Rätseln versteckt hat.«

»Hätte sie doch einfach klipp und klar gesagt, was sie wusste.« 
Isabelle seufzt.

»Für sie war immer alles ein Spiel. Sogar der Tod.«
»Du findest es bestimmt heraus. Du warst immer schon gut in 

diesen Spielen.«
»Stimmt doch gar nicht!«
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»Du vergisst, dass ich dabei war. Du hast die Rätsel fast jedes 
Mal als Erste gelöst, aber irgendwann einfach nichts mehr gesagt, 
weil die anderen es nicht ertragen konnten, dass du besser warst.«

Vor Lilys innerem Auge taucht eine Erinnerung auf – sie hat das 
letzte Rätsel gelöst und die Kiste voller Geschenke gefunden, doch 
plötzlich stürmen ihre Cousins und Cousinen herein und stoßen 
sie zur Seite. Sara hat ihr damals den Hauptgewinn weggenom-
men, eine PlayStation 2, mit der Begründung, Lily könne sie nicht 
so gut gebrauchen wie sie. Und Lily ließ es zu. Von da an tat sie 
lieber so, als wüsste sie die Antworten nicht. Ihr war nur nicht klar 
gewesen, dass es jemandem aufgefallen war. Bei der Vorstellung 
wird ihr schwindelig. Sie setzt sich wieder an den Tisch und atmet 
tief durch.

»Alles in Ordnung?« Isabelle legt ihr eine Hand auf den Arm. Es 
fühlt sich gut und vertraut an. Und seltsam intim.

»Einen Augenblick.« Lily schließt die Augen. »Es ist alles ein biss-
chen viel. Vor allem nach der langen Fahrt.«

»Ich hätte dich nicht gleich so in Beschlag nehmen sollen. Aber 
wenn die anderen kommen, muss ich in den offiziellen Anwältin-
nen-Modus schalten. Und sobald ich die Spielregeln verlesen habe, 
gehe ich. So lauten Lilianas Anweisungen.«

»Also bist du auch so eine, die sich an Regeln hält.«
»Was soll ich sagen – wir haben eben viel gemeinsam. Hatten 

wir immer schon.« Einen Moment lang treffen sich ihre Blicke. 
Isabelle beugt sich vor, ohne die Hand von Lilys Arm zu nehmen. 
Ihr Gesichtsausdruck ist plötzlich ernst, und ihre Stimme klingt 
tiefer, wie gedimmt. »Ich muss dir etwas sagen. Bevor die anderen 
da sind.«

»Was denn?«, fragt Lily.
In dem Augenblick ertönt der Klopfer an der Eingangstür.
Isabelle seufzt. Sie zieht ihre Hand zurück, schlüpft in ihr Ja-

ckett und bindet sich die Haare zu einem Pferdeschwanz. Als sie 
den Blick wieder auf Lily richtet, sind ihre Augen hart wie Salz-
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teig. Selbst ihre Gesichtsform scheint sich verändert zu haben, die 
Wangenknochen treten jetzt schärfer hervor. Lily erinnert sich: 
So hat Isabelle immer schon ausgesehen, wenn sie sich in ein 
Spiel gestürzt hat. Lily war da ganz anders – ihre Taktik bestand 
meist darin, die Verliererin zu mimen. Das Problem ist nur: Wenn 
man eine Rolle lange genug spielt, glaubt man sie irgendwann  
selbst.

»Wenn Sie bitte mit mir kommen würden, Miss Armitage.« Isa-
belles Stimme ist jetzt scharf wie Glas, keine Spur mehr von der 
wohltuenden Glühwein-Wärme.

Diese Verwandlung erfüllt Lily mit Unbehagen. »Du hast das mit 
dem Anwältinnen-Modus wirklich ernst gemeint.«

»Ich habe eine bestimmte Rolle zu erfüllen«, erklärt Isabelle. 
»Genau wie du.« Sie läutet die Glocke neben der Küchentür. Auf den 
Steinstufen der Hintertreppe erklingen eilige Schritte.

In der Tür der Vorratskammer erscheint eine Frau mit einem 
Bündel gelber Staublappen in der Hand. Sie riecht nach Holzpoli-
tur, Bienenwachs und Opium – dem Parfüm von Yves Saint Laurent.

»Das ist Mrs Castle«, stellt Isabelle sie vor. »Die Haushälterin. Sie 
hat schon auf euch aufgepasst, als ihr klein wart. Jetzt wird sie 
während des Christmas Games ein Auge auf euch haben – und vor 
allem auf das Haus.«

»Schön, Sie zu sehen, Mrs Castle.« Lily hat keinerlei Erinnerun-
gen an diese Frau, aber andererseits ist ihre Gesichtsblindheit, was 
diese Zeit angeht, besonders ausgeprägt.

»Miss Lily.« Mrs Castle nickt ihr steif zu. Sie scheint nicht gerade 
erfreut über das Wiedersehen. Genau genommen macht sie nicht 
den Eindruck, als würde sie sich je über irgendetwas freuen. Sie 
ist dünn wie eine Zuckerstange, aber ohne die Süße. Die Haut um 
ihren Mund und ihre Augen ist völlig faltenfrei, obwohl sie aus-
sieht, als hätte sie schon ein langes Leben hinter sich. Ein langes 
Leben ohne Lächeln.

Es klopft erneut, dieses Mal mit mehr Nachdruck.
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»Würden Sie den Gästen bitte die Tür öffnen und sie in den Salon 
führen, Mrs Castle?«

Mrs Castle nickt und begibt sich in die Eingangshalle. Lily ver-
sucht, Isabelle ein verschwörerisches Grinsen zu entlocken, aber 
ohne Erfolg. Von der eben noch vorhandenen Nähe zwischen ihnen 
ist nichts mehr zu spüren. Der Boden unter Lilys Füßen scheint 
zu schwanken. Es klopft erneut. Lily hofft inständig, dass es nicht 
Sara und Gray sind. Sie hat die beiden gemieden, seit sie mit acht-
zehn aus Lilianas Haus ausgezogen ist, um an der Design-Hoch-
schule in London zu studieren. Lily verspürt einen Anflug von Ge-
wissensbissen – Gray hatte es nicht verdient, dass sie ihn einfach 
aus ihrem Leben gestrichen hatte. Aber Sara schon, und sie wich 
ihrem Bruder nie von der Seite.

Lily bleibt auf dem Teppich in der Mitte der Eingangshalle ste-
hen. Die Wände von Endgame House scheinen immer näherzu
rücken.

Der Klopfer ertönt ein weiteres Mal. Jetzt ist auch eine Stimme 
zu hören. »Jemand zu Hause?«

Mrs Castle marschiert zur Tür und öffnet sie.
Auf der Schwelle stehen Sara und Gray. Grays Blick wandert an 

Mrs Castle und Isabelle vorbei zu Lily. Als er bemerkt, dass sie ihn 
anschaut, wendet er sich ab.

»Guten Tag«, sagt Isabelle. »Und willkommen zurück in End-
game House.«
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KAPITEL 4

Sara marschiert direkt ins Haus und drückt Mrs Castle ihren Man-
tel in die Hand, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen. Die 
Haushälterin nimmt auch Gray seine Jacke, seinen Hut und seinen 
Schal ab und stapft mit einem missbilligenden Schnalzen davon. 
Es klingt wie das Ticken einer verärgerten Uhr.

In der Mitte der Halle bleibt Sara stehen und schaut sich um. Ihr 
Blick verweilt auf den Porträts der früheren Besitzer von Endgame 
House. Wahrscheinlich überschlägt sie, was diese Bilder bei einer 
Versteigerung einbringen würden, sollte sie das Christmas Game 
gewinnen. Gray schlurft ihr mit gesenktem Kopf hinterher. Viel-
leicht spielt er sein Lieblingsspiel von früher und zählt die Fliesen 
des schwarz-weißen Schachbrettbodens.

Als Sara Lily sieht, verzieht sie ihr Gesicht zu einem Lächeln. 
»Lily!«, ruft sie und läuft auf sie zu. Lily kann sich nicht erinnern, 
dass sie sich je umarmt hätten. Das hätte sich mit Sicherheit in ihr 
Gedächtnis eingebrannt – Sara drückt zu, als wolle sie die Reste 
aus einer Zahnpastatube herausquetschen. Vielleicht hat sie sich 
verändert und ist mit den Jahren weicher geworden?

Sie tritt einen Schritt zurück und mustert Lily von oben bis un-
ten. »Gut siehst du aus. Die zusätzlichen Kilos stehen dir.«

Irrtum. Sara ist ganz die Alte. Wenn Lily später vor lauter Sod-
brennen durch das fettige Essen und die unverdauten Erinnerun-
gen wach im Bett liegt, wird ihr garantiert eine schlagfertige Ant-
wort in den Sinn kommen. Doch jetzt fällt ihr nichts anderes ein 
als: »Du siehst toll aus, Sara.«
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Was sogar stimmt. Sara trägt ein perfekt sitzendes Outfit von 
Stella McCartney, und auch ihre Haut scheint regelmäßig mit teu-
ren Produkten verwöhnt zu werden.

Sara zuckt mit den Schultern. Sie ist Komplimente gewöhnt. 
Ihr Blick gleitet über Lily hinweg wie über die letzten Ladenhüter 
im Schlussverkauf. Dann geht sie zum Weihnachtsbaum und be-
fühlt eine glänzende Kugel. »Die habe ich bei Liberty gesehen. Der 
Baumschmuck muss ein Vermögen gekostet haben. Wurde das aus 
dem Nachlass bezahlt?«

Isabelles Kiefer mahlt, als müsse sie ihre spontane Reaktion ge-
waltsam zurückhalten. »Das Haus ist so dekoriert, wie es deine 
Mutter in der letzten Ergänzung zu ihrem Testament verfügt hat«, 
sagt sie schließlich. »Außerdem hat sie genaue Angaben dazu ge-
macht, welche Gerichte und Getränke in den kommenden zwölf 
Tagen serviert werden sollen.«

Lilys Inneres scheint sich in einen abwärts rasenden Speisen-
aufzug zu verwandeln. »Zwölf Tage? So lange sollen wir hierblei-
ben?« Sie schaut zur Tür. Wie leicht es wäre, einfach wieder hin-
auszuspazieren.

»Du kannst gern direkt gehen.« Sara legt den Kopf schief. Um 
ihre Mundwinkel zuckt ein Lächeln. »Oder, Gray?«

Gray sieht auf. Sein seltsam leerer Blick wandert von Sara zu Lily. 
Der Familienlegende nach befand Lilys Onkel Robert direkt nach 
der Geburt seines Sohnes: »Seine Augen haben das gleiche Grau wie 
die Fische, wenn man an einem bewölkten Tag in Whitby angeln 
geht. Nennen wir ihn Grey.« Liliana, Grays Mutter, bestand auf die 
Schreibweise mit a. Was für Namensgeber  – Fischhaut und ein 
amerikanischer Serienmörder.

»Sie kann tun und lassen, was sie will.« Gray schaut wieder auf 
den glänzenden Boden.

»Ganz genau.« Isabelles Blick ist direkt auf Lily gerichtet. Es liegt 
eine Herausforderung darin.

»Ich bleibe«, sagt Lily.


