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Pastis. Champagner.
Gin - Auster und Sprit
PASSCI Zusamimen.
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ustern sind so etwas wie eine Chanel-Tasche. Ein
franzosisch gelesenes Edelprodukt mit der Patina der
Tradition, zeitlos und gut kombinierbar.

Egal, ob in der Sylter Sansibar oder der New Yorker
Oysterbar: Die Ultras degustieren sich durch die Austern-
karten wie Sommeliers durch Weinkeller. Fine de Claire,
Tsarskaya, Gillardeau, Austern sind in aller Munde. Die, die
sie nicht mogen, zerreiflen sich das Maul iiber sie. Das wohl
bekannteste natiirliche Aphrodisiakum soll schon Casa-
nova zur Steigerung seiner sexuellen Performance verhol-
fen haben.

Frische und Qualitat stehen an allererster Stelle. Ist eine
Auster verdorben, dann riecht man das manchmal, man
schmeckt es aber immer deutlich. Dann gilt: schnell raus
damit; scheify’ auf Etikette - ab in die Serviette.

Man bestellt ein halbes Dutzend, oder ein ganzes, in
Gruppen auch gerne zwei oder drei.

Klassisch werden die Austern serviert mit Zitrone zum
Akzentuieren des Aromas, einer siif3-sauren Rotwein-Scha-
lotten-Vinaigrette und Chesterbrot, einem Sandwich aus
Pumpernickel, kalter Butter und dem Schnittkése. Auf Nach-
frage gibt es gemahlenen Pfeffer und Tabasco. Ich selbst
liebe es, sie mit Maggi zu veredeln.

Austern »schliirft« man mal so nebenbei bei einem Glas
Champagner, mal geniefit man sie bewusst zu besonderen

10



Anléssen. Sie sind ein Symbol fiir die Simplizitat des kuli-
narischen Luxus. Das Offnen, es hat etwas Brutales, etwas
Archaisches, man braucht Kraft und Willen. Auf privaten
Partys findet sich immer ein profilierungswilliges Arsch-
loch, das damit glanzen mochte, seine Erfahrung im Kna-
cken der Weichtiere unter Beweis zu stellen. Die Verwe-
gensten unter ihnen wagen sich ganz ohne Schutz an das
Offnen heran. Veteranen, die zeigen wollen, dass sie sich
des Verletzungsrisikos bewusst sind, prahlen mit Narben
und dem Wissen dariiber, wie unverzichtbar ein Ketten-
handschuh sei.

Austern lassen sich sehr einfach 6ffnen, wenn man sie
kurz iiber Wasser dimpft oder tiber dem Grill rauchert. FYI.

Klar und gekiihlt liegt das herausfordernde Stiick Protein
in Salzwasser auf reflektierenden Crushed-Ice-Diamanten
und schreit danach, inhaliert zu werden. Nach hinten raus
schmeckt das reiche Fleisch subtil nach Mandelmilch. Der
geschmackliche Verlauf, wie ein fein austariertes Gericht
eines Spitzenkoches, unterstreicht die kompositorische
Kochkunst der Natur; ein dish made in heaven. Die Aromen
transportieren das Meer auf die Zunge und lindern und er-
zeugen Fernweh gleichermaflen.

In der Kiiche piirieren wir die Auster zu einer Emulsion.
Das Protein ersetzt das Ei, einfach ein bisschen Salz dazu,
ein Spritzer Zitrone, und mit Pflanzendl hochgezogen ent-
steht eine Mayonnaise, die uns dabei unterstiitzt, Meeres-
aroma in Gerichte zu transportieren. Und das Verfahren
dient auch der Unkenntlichmachung der Auster. Das Auge
isst ja mit.

Die gratinierte »Auster Rockefeller Art« gehort zu den
internationalen Klassikern. Die antiquierte Kraft, die in
dem Namen »Rockefeller« mitschwingt, ist Sinnbild fir
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Reichtum und Fiille, wie ein kulinarisches Selbstportrit.
Sautierter Blattspinat vereint Eisen mit dem Jod. Pernod,
Butter, Parmesan, Krauter fiir die griine Farbe wie die eines
samtenen Vorhangs, und Semmelbrosel fiir die Textur, heifd
serviert. Im Berliner Kaufhaus KaDeWe serviert man eine
gratinierte Auster mit Nordseekrabben und Blattspinat, ab-
geschmeckt mit zu viel Weilwein und iiberbacken mit
Sauce Hollandaise.

Nicht selten werden Austern in den Kontext alkoholhal-
tiger Mischgetranke gesetzt: Der »Mexikaner, ein pikantes
Getrdank aus Tomatensaft und Wodka, so was wie die Bloody
Mary des kleinen Mannes, erfahrt durch die Auster ein er-
schwingliches Upgrade in die Business-Class.

Ob Pastis, Champagner oder Gin: Auster und Sprit passen
zusammen. Isso.

Der dreifach besternte Clemens Rambichler im Sonnora
serviert die Auster in der Aromenwelt eines Mojitos: mit
Minze und einem Hauch von Holunderbliite. Die Frische
des Krauts verleiht dem Gericht etwas nahezu Karibisches.
Das Chlorophyll lindert die Siifle der Bliite, und das Salz der
Auster kontrastiert den Cocktail in die Deftigkeit.

Bei Klassikern, wie einem Steinbutt mit Beurre Blanc,
geben Austern oft den speziellen Kick, heben die Kreation in
eine andere Dimension, geben Tiefe, Ldnge und Abwechs-
lung.

Oft ist das Zusammenkommen an einer Austernbar der
Startschuss fiir eine ausschweifende Nacht. Als gute Grund-
lage fiir den unmaéafligen Konsum von Alkohol dienen Aus-
tern nicht. Aber sie gelten als die alkoholfreie Alternative
zum Konterbier am ndchsten Morgen. Sie sind sehr gut ge-
gen den Kater.
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Das Club Sandwich -
Renken Sie Ihren
Kieler aus. geniefsen
Sie die Sauerei



ann immer ich in den Genuss komme, in einem

Hotel zu tibernachten, das Roomservice anbietet,
bestelle ich mir neben zahlreichen anderen Din-
gen den absoluten Klassiker des In-Room-Dinings,
das Club-Sandwich. Das hat nicht nur Tradition. Es ist eine
Lebenseinstellung.

Denn sich durch die wiederkehrenden Enttduschungen
durchzuprobieren und den Glauben nicht zu verlieren, das
bedarf sowohl der Disziplin als auch des unbedingten Wil-
lens. Es bedarf der Gewissheit, dass sich eine kulinarische
Genugtuung allererster Giite einstellt, wenn mal wieder ein
»Clubbi« dabei ist, welches fiir sich alleine schon den Auf-
enthalt im Hotel wert gewesen ware.

Unverwechselbar und ganz zwingend notwendig sind
drei Scheiben Toastbrot, tibereinander angerichtet, diagonal
halbiert und unter Zuhilfenahme von Cocktailspiefen oder
Zahnstochern fixiert. Finden Sie nur zwei Scheiben vor, las-
sen Sie es postwendend zuriickgehen. Ist das Brot nicht
goldbraun getoastet und erfreut sich hierdurch nicht einer
Veredelung durch den champagnerfarbenen Geschmacks-
ton, ist das leider ein schlechtes Zeichen: Die faden Teig-
linge absorbieren die Dressings, verlieren jegliche Struktur
und erinnern stark an die dreieckigen Sandwiches mit sac-
charinhaltigen Didtmayonnaisen, Atom-Salami und Do-
senmais als Fiillmaterial. Diese »Dinger« in transparenten
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Hartplastik-Einweg-Verpackungen in Tankstellen auf Auto-
bahnraststatten.

Toastbrot ist also zum Toasten da. Schocker.

Ein weiteres schlechtes Zeichen ist, wenn statt saftig und
mit Rostaromen gegrillter Hahnchenbrust die Reste des
Putenbrust-Aufschnittes vom Friithstiicksbuffet verwendet
werden. Es bringt zum Ausdruck, mit welcher Einstellung
man hier dem Club-Sandwich gegeniibersteht: Es ist etwas,
das so nebenbei passiert. Ein Mittel zur Resteverwertung,
ein Essen-gewordener Klotz am Bein der Kochenden, etwas,
wofiir man nicht extra aufwendig Ware vorhalt, sondern wo-
fiir man aus dem Warenkorb schopft, der eh vorhanden ist.

Zwar ist der vorgegarte Aufschnitt nicht selten saftiger
als nachlassig gebratenes Fleisch, doch erzeugt er stets
eine Art Frithstiicks-Assoziation, die beim Club-Sandwich
nicht erwiinscht ist. Denn der Klassiker ist zeitlos. Ist nicht
gebunden an Raum und fliichtige Stunden. 24 Stunden ist
seine Zeit. Er nennt das Uhrenrund sein Zuhause. Man
clubbt dazwischen und davor oder danach, und vor allem
wiahrenddessen. Im Dunklen und im Morgengrauen tragt
das Sandwich die Schirmherrschaft des Roomservice und
ist Weltenwandler, thront iiber beiden Meniis und regiert
Tages- und Nachtkarte. Availability: always forever.

Kommen wir also zur fiir mich idealen Besetzung des
Klassikers:

Drei Scheiben résches Weiflbrot, nach dem Toasten von
der Rinde befreit. Tomatenscheiben, verschwenderisch ge-
salzen, leicht gezuckert, {iberpfeffert. Romanasalat gezupft.
Im Ganzen saftig gegrillte Hihnchenbrust, anschliefiend
tranchiert. Bacon, kross, aber mit einem Rest zdhen Fettes.
Ein gebratenes Ei, wachsweich. Eine wunderbare Sauce
Mayonnaise.
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Fertig.

Manchmal werden Pommes frites dazu serviert. Manch-
mal Chips. Beides ist fein. Wichtig ist in beiden Féllen die
inflationdre Verwendung sogenannter Dips. Im Besonderen
aber rate ich fiir den Fall, dass es Chips geben sollte, unbe-
dingt dazu, diese Teil des Sandwiches werden zu lassen.

Verzehrempfehlung: Renken Sie ihren Kiefer aus. Essen
Sie behutsam, aber wollliistig drauflos. Beifien Sie sich vor-
sichtig vom Rand hin ins Innere vor. Losen Sie die Spief3e
erst, wenn es nicht mehr anders geht. Wiahrend Sie sich
Richtung Zentrum in Ekstase degustieren, achten Sie dar-
auf, das Eigelb nicht zu zerstoren. Ignorieren Sie unbedingt
den austretenden Saft der Tomaten, der sich unter die Ma-
yonnaise mischt und Ihr Gesicht besudelt. Vergessen Sie die
Serviette. Genieflen Sie die Sauerei. Nutzen Sie die Kartoffel-
Beigabe, um Ihren Gaumen zu erfrischen, wie Ingwer beim
Sushi.

Und wenn es dann endlich so weit ist, liegt vor Thnen nun
der sogenannte »Meisterbeifl«, auch »Megabite« genannt.
Halten Sie kurz inne, bevor Sie mit zwei Bissen den Dotter-
Teil des Club-Sandwiches inhalieren. Thre Lippen glanzen.
Und Ihre Augen auch: Strass.

Kommt man in den Genuss eines sehr guten Club-Sand-

wiches, hat man keine weiteren Fragen.
Ach doch, eine: Warum ist kein Kése drauf?
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Hummer, Hummer.
Hummer, TateraA!



ummer, Hummer, Hummer, Taterd! Diese Delika-
tesse ist so etwas wie ein Symbol antiquierter kuli-
narischer Macht. Allseits priasent in den Auslagen
der Edelbistros und Feinkostabteilungen sind Exem-
plare von amerikanischer, beziehungsweise kanadischer
Herkunft. Als absoluter Ober-Luxus gilt allerdings der euro-
paische Hummer aus Schottland oder gar der Bretagne.

Koniglich behédbig maandern die Krebstiere in den kiih-
len Tiefen des Atlantiks an der Kiiste vor Loctudy umbher,
ihre gemusterten Panzer strahlen in herrschaftlichem Ko-
baltblau. Werden sie nicht in Kafigen gefangen, werden sie
flinfzig Jahre alt oder hundert. Hummer werden frucht-
barer und starker, je alter sie werden: Just like a Rolling
Stone.

Fast in Vergessenheit geraten sind die Hummerbecken in
Restaurants, in denen die Krustentiere wie Goldfische aus-
gestellt werden, bevor man sich, ultra-herrschaftlich, das
Exemplar seiner Begierde auswahlt, und iiber dessen Tod
entscheidet wie der romische Imperator Casar.

Im Berliner Grill Royal serviert man also folgerichtig den
Salat a la César Cardini, eine Version des Roomservice-Klas-
sikers Caesar Salat, eben sehr royal interpretiert, mit einem
halben Hummer.

Ein weiterer, absoluter Klassiker von Welt, der Hummer
Thermidor, erstmals erwdahnt 1908 im Kontext franzosi-
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scher Bistrokiiche, prasentiert sich schon zuganglich. Die
Rezepturen variieren je nach Region und Uberlieferung.
Meist mit sautierten Champignons und Spinat kombiniert,
reicht man den Hummer in der eigenen, langshalbierten
Schale, mit einer Sauce Hollandaise gratiniert. Die Butter
der Hollandaise passt perfekt zur nussigen Note des Flei-
sches, die Saure der Reduktion und die feine, ja hintergriin-
dige Anis-Note des unsichtbaren Estragons unterstreicht
dezent die hoheitsvolle Subtilitdt. Der Hummer ist ja der
Spargel des Meeres.

Hummer im o6ffentlichen Raum zu bestellen, ist nicht
weniger als eine verwegene Tat grofien Mutes. Er gilt als so
etwas wie der Endgegner der Emporkommlinge. Die Be-
stecke, ja Werkzeuge, die zu seinem Sezieren eingedeckt
werden, erinnern an die Instrumente auf den Edelstahl-
Tabletts eines Zahnarztes. Entsetzte Blicke treffen sich in
der Mitte iiber der gedeckten Tafel; man hat Angst, erwischt
zu werden, so, wie wenn man beim Theaterbesuch nicht
weif}, was gegeben wird.

Ubertrieben wirkt das Gehabe, kiinstlich das Zeremo-
niell. Als Koch weif ich zwar, wie ich einen Hummer fach-
gerecht und schnell und riicksichtslos auseinanderbaue,
aber Etikette zu Tisch, we don’t know her. Unter der Be-
obachtung hochnésiger Kellner, die es vermeintlich besser
konnen, wird die Degustation erst mal zur Nebensache:
Lastig ist das Offnen der Scheren, und tiberhaupt ist es ist
eine wahnsinnige Sauerei. Flir den Aufwand entschadigt
das kostbare Fleisch. Es schmeckt siiff und sanft nach Meer,
ist saftig und von buttrigem Schmelz.

In der Kiiche tragen wir nicht selten zugeschnittene
Miillbeutel zum Schutze der reguldren Berufsbekleidung.
Der Arbeitsplatz gleicht bei der Zubereitung von Hummer
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dem Schauplatz eines Massakers ohne Blut: Messerriicken
sinken mit Wucht auf die Krustentiere herab und spalten
sie in zwei Halften. Scheren durchschneiden Panzer, und
Darme werden gezogen. Wasser flief3t stindig: aus den Kar-
kassen und aus dem Hahn. Proteine werden abgespiilt, die
Chinin-Platten vorsichtig gezogen; Gelenke geknackt, und
Kopfe gespalten. Selten kommt man im Alltag eines Koches
nédher heran an den »circle of life«.

Die Verarbeitung von Hummer ist also gar nicht so leicht.
Sie ist zeitintensiv, logistisch und wirtschaftlich herausfor-
dernd. Aber das Volk wollte den Hummer. Ein Convenience-
Produkt musste her: Die »High-Pressure-Lobster« aus dem
Tiefkiihlregal der Grofhdndler eroberten mit Hochdruck
den Markt; kalkulierbar und frei von Arbeitszeit. Es war
also angerichtet: Hummer fiir alle. Die Kunst der Zuberei-
tung verkam dabei zum Abziehbild des Aufwarmens eines
Mikrowellengerichtes. Textur und Geschmack litten emp-
findlich: Meist widerstandslos und gleichzeitig zéh ersetzte
eine eindimensional wissrige Salznote die Giite des edlen
Geschmacks. Hummer auf einer Speisekarte zu entdecken,
war auf einmal so d&hnlich, wie Coldplay als Headliner auf
einem Festival-Plakat zu erspahen: kein Grund fiir einen
Besuch.

Einst Berlins einziger Zweisternekoch, kochte Christian
Lohse im Fischers Fritz am Gendarmenmarkt eine lupen-
reine Haute Cuisine. Ein Highlight war nicht nur der stets
perfekt zubereitete bretonische Hummer, sondern auch die
augenscheinlich dazugehoérige Hummerpresse von Chris-
tofle und die dadurch gewonnene Sauce - durch ein Gerat
aus Sterlingsilber, das weltweit nur dreimal existiert. Mit
dem aus den flambierten Karkassen gewonnenen Elixier
verfeinert man den Krustentierfond hin in unermessliche
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Tiefe. Das Protein bindet die Sauce, die Fliissigkeit zieht s&-
mig an, Butter tut den Rest.

Durch eine Sauce a la Presse wiirzt man letztlich das Pro-
dukt mit sich selbst. Hummer hoch zwei.

Am Fufle der Brooklyn Bridge, mit Blick auf die Skyline
Manhattans, findet man die amerikanische Interpretation
von Hummer auf die Hand, die Lobster Roll.

Langliche, giilden getoastete Brioche-Buns sind die Un-
terlage flir die Delikatesse. Gewiirzt wird nur mit fliissiger
Butter, einem Spritzer Zitrone und Fleur de sel. Und das ist
auch gut so. Denn ein Produkt allererster Giite serviert man
am besten pur.
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Der Kisewagen ist
mein Lieblingsauto



ie drei Saulen des Autoquartetts: Hubraum, Pferde-
starke, Hochstgeschwindigkeit.
Die drei Saulen des Kdasewagens: Hartkase, Blau-
schimmel, Ziegenkase.

von null auf hundert auf der Skala der Gliickseligkeit in
finf oder sieben Sorten. Endspurt sozusagen, denn Kise
schliefit den Magen und ein Késewagen entschadigt fiir
vieles, tibernimmt die Verantwortung, wie gestandene
Spieler bei groflen Turnieren, die als Joker von der Bank
kommen und den spielentscheidenden »Unterschied« ma-
chen konnen.

Die Reifen rollen lautlos und behébig, aber komfortabel
Richtung Gast. Schwer gleitet die Limousine unter der Last
ihrer fetten Fracht iiber Boden jeder Art. Sie wirkt wie tiefer
gelegt. Kasewagen haben immer Vorfahrt: VIP on board.

Wie ein Security-Mitarbeiter, oder vielmehr wie Kevin
Costner als Bodyguard, flankiert ein befrackter Maitre das
wertvolle Gut, sichert die Ausgiange und die Route zwischen
den einzelnen Tischen, deren Géste dem Wagen mit Blicken
folgen, ihm hinterherstarren.

Die Stimmung im Gastraum &ndert sich schlagartig,
wenn der Wagen das erste Mal den Motor aufheulen lasst.
Esist, als wiirde das Licht gedimmt, als wechsele die Musik
oder die Lautstéirke, und als passe sich der Rhythmus des
Restaurants der Gemachlichkeit eines dahinscheidenden
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Abends an; wie bei einer ausgelassenen Beerdigung, falls es
so etwas gibt.

Edler Gestank macht die Luft zum Schneiden dick. Die
Reife der Vergangenheit gebietet dem Trubel im Gastraum
Einhalt, das Zeremoniell der Prasentation ist eine Reminis-
zenz an langst vergangene Tage herrschaftlicher Opulenz.
Alter Port wird in kleinen Schliicken serviert.

Der Wagen ist also vorgefahren. Es beginnt. Oft lautet die
Frage, wie kraftig es denn sein soll, ob es lieber was Gereif-
tes sein darf? Ja, gerne, voll aufs Maul, bitte! Ob man das
wirklich wolle? Ja, Mann, man will! Motiviert zieht der Ka-
sekellner die Braue hoch und nickt anerkennend. Er wird
zeigen, was er kann. Er wird die PS auf die Strafle bringen.

Ein Késeteller folgt einer Dramaturgie. Es beginnt subtil
und endet dramatisch abrupt, wie ein unvorhersehbarer
Cliffhanger einer gut konzipierten Serie mit Suchtfaktor.
Die siiflen Beigaben dienen dem Kontrastieren und den Ver-
schnaufpausen, die nachsichtige Konsumenten ihrem be-
anspruchten Gaumen gonnen. Der Feigensenf ist der Sushi-
Ingwer der Késedegustation.

Die Kdsewagen-Beauftragten, ja die Chauffeure, sie haben
ein fast ehrfiirchtig gepragtes Verhéltnis zu den Affineuren,
denen sie treu verpflichtet sind. Es wird angerichtet. Ein
Stiick perfekt temperierter, cremiger Selles-sur-Cher rakelt
sich da wie ein Pin-up-Girl auf der Karosserie eines senf-
gelben Porsche Targa. Ein Ziegenkése aus dem Loire-Tal, in
Asche und Salz gereift. Fein und intensiv.

Ein Comté aus dem Gebiet um das Jura herum: Lediglich
zwei Kuhrassen diirfen hierfiir ihre Milch geben, zwei Jahre
gereift, feine Salzbildung durch die Proteine.

Ein absoluter Klassiker, der polarisiert, ist der Epoisses,
ein unverkennbarer Rotschmier-Kése, gewaschen mit Marc
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de Bourgogne, einem Tresterbrand aus dem Burgund; sehr
kraftig und sehr cremig.

Der Gruyére, der Schweizer Comté, wenn man so mochte,
direkt aus den Alpen, 22 Monate auf 2000 Metern Hohe ge-
reift. Die Schweizer reifen ihre Kése bei hoheren Tempera-
turen; sie sind also fortgeschrittener, sind kraftiger und
intensiver. Und zum Finale Fourme d’Ambert aus der Auver-
gne, taglich mit Sauternes veredelt, zuerst zuriickhaltend,
dann kraftvoll und sehr lange am Gaumen.

Das Reinigen der Kdsemesser durch den Kédsewagen-Be-
auftragten dhnelt den Szenen aus Fantasy-Serien, in denen
ein Oberhaupt einen Abtriinnigen mit einem Schwert ent-
hauptet und dann das Blut an der Klinge ungeriihrt, aber
dennoch theatralisch mit einem Lappen sadubert, um si-
cherzustellen, dass beim nachsten Kampf die Schneidekraft
nicht unter den Unebenheiten angetrockneter Reste leidet.

Meanwhile daheim, eine wiederkehrende Situation: Im
Zuge der Selbstverbesserung und des didtetischen Wahn-
sinns hungere ich meinen Leib runter in die Kurvenlosig-
keit. Im Kiihlschrank Leere. Ein Laib Kése stiinde ihm gut
und mir gut zu Gesicht. Ein kleiner Bissen eines gereiften
Kases, das war’s jetzt. Denn Kése ist komplett. Kase befrie-
digt alles, die edlen Motive und die schmutzigen Triebe.

Ubrigens: Einer der eindriicklichsten Kédsewagen des
Landes dreht seine Runden im Restaurant Aqua in Wolfs-
burg. Reiner Zufall, das mit der Autostadt? Ich denke nicht.
Der Kasewagen ist mein Lieblingsauto.

Pimp my ride.
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Kartoffelsalat -
Kin Plastikeimerchen
vom Discounter grenzi
an Gotteskisterung



er Kartoffelsalat ist so etwas wie das deutsche Pen-

dant zur italienischen Pasta. Eine Religion. Eine Art,

die eigene Welt zu betrachten. Die beiden Varianten,

mit Mayonnaise oder mit Essig und Ol, sind nicht

nur kulinarisch, sondern auch kulturell und regional tief

verwurzelt in der deutschen Esskultur. Sie reprasentieren
unterschiedliche Traditionen, Vorlieben und Rivalitaten.

Isst man im Norden und Osten eher die cremige Version
(sie galt lange Zeit auch als die dekadentere, waren Eier
schliefilich Luxus), ist die vermeintlich biirgerlichere Ver-
sion, mit Essig, Ol, Brithe und Senf, eher im Stiden der Repu-
blik popular. Ware es eine saisonale Sache, wiirde ich den
Unterschied vielleicht eher verstehen. Im Sommer Essig
und Ol: frisch, leichter, sdurebetonter. Und im Winter dann
Mayonnaise-Breitseite: schwer und machtig, einlullend, et-
was, das den Winterschlaf unterstiitzt.

Ich habe gar nicht sonderlich viel {ibrig fiir Kartoffelsalat
im Allgemeinen. Ich glaube, was mich irritiert, ist die Un-
klarheit seiner Identitat: Ist er ein Gericht? Oder eine Bei-
lage? Denn eigentlich ist er beides. Mir erschliefit sich
nicht, warum man zu einem Schnitzel Kartoffelsalat ser-
viert. Ebenso verhilt es sich mit der Absurditdt, Maulta-
schen mit Kartoffelsalat zu essen.

Ich liebe aber den Kartoffelsalat meiner Oma. Und meine
Tochter liebt den meiner Mutter. Ich liebe die Bedeutung
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einer kulinarischen Kindheitserinnerung. Und also liebe
ich eher diese Erinnerung als das Gericht selbst.

In einer grofien, runden Glasschiissel, die Rander penibel
nachtréglich aufpoliert, ruht die homogene Masse des an-
mutig wirkenden Salates. Er wirkt wie aus Marzipan. Licht
strahlt durch die grofmiitterlich streifenfrei geputzten
Fenster. Es ist Sonntag. Irgendjemand hat Geburtstag. Der
Wunsch des Jubilars war einzig und allein: »Dein beriithm-
ter Kartoffelsalat, liebe Mathilde.« Hart gekochte Eier, langs
geviertelt und flankiert von gepfliickten Strau3chen krau-
ser Petersilie, garnieren den Rand und weisen wie Pfeile ins
Innere der Schiissel, dem tiefsten Punkt des Kartoffelsalats.
Mittenmang sauer eingelegte Gurken und siifle Stiickchen
von ungeschalten Apfeln, denn direkt unter der Schale sit-
zen ja bekanntlich die Vitamine. Die Sauce, gemacht aus
Fleischbriihe, Senf und Mayonnaise. Ein Hybrid also, das
Beste aus beiden Welten.

Beiuns in der Kiiche des Restaurants ist es stets ein High-
light, wenn sich jemand bereit erklart, einen Kartoffelsalat
als Personalessen zuzubereiten. Und hier erneut der Wider-
spruch: Als vermeintlicher Beilage widmet ihm der Koch so
viel Aufmerksamkeit wie normalerweise einer Hauptkom-
ponente, dem Highlight auf dem Teller. Und ahnlich wie bei
allen Gerichten, deren Herstellung Geduld erfordert, hat die
Person, die ihn macht, letztlich am wenigsten davon. Ihr
vergeht ein wenig der Appetit in den langen Stunden der
Vor- und Zubereitung.

Die Rezepte variieren, Nuancen machen den Unterschied.
Klarist nur (und da sind sich, so wage ich zu behaupten, alle
einig): Kartoffelsalat wird aus festkochenden Pellkartoffeln
gemacht. Die unbedingt gar und weich gekochte Kartoffel
wird kurz ausgekiihlt oder kalt abgeschreckt, von der Schale
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befreit und ungleichméfig geschnitten, denn sonst kleben
die stiarkehaltigen Scheiben aneinander. Noch warm wird
der Salat mariniert, die Sauce tiberwiirzt, denn die Kartoffel
schluckt und absorbiert reichlich von der Wiirze. Er sollte
schon am Vortag gemacht werden. Wie ein Eintopf wird er
jeden Tag besser.

Im Kontext des Kartoffelsalats von »Rezepten« zu spre-
chen, ist aber eigentlich schon ein Widerspruch in sich. Fa-
milienrezepte sind Gefiihlssache, besonders in der kalten
Kiiche. Sie verandern sich wie Gertichte, mit der Vielzahl
der Uberlieferungen. Je alter das Rezept, je vager die Men-
genangaben, desto wichtiger die emotionale Haltung zum
Gekochten. Kartoffelsalat ist wie eine Maschine fiir Zeitrei-
sen in die Vergangenheit, in eine Welt, in der vielleicht
noch alles besser war.

Ein selbstgemachter Kartoffelsalat ist also immer ein
Highlight, auf Speisekarten in Restaurants oder auf Buffets
bei Grillabenden im Garten daheim. Als Fertigprodukt ver-
kommt er dagegen zu belanglosem Fastfood das die Liicken
des Hungers biif3t oder fiillt, wenn keine Zeit zum Kochen
ist. Ein Kartoffelsalat aus dem Plastikeimerchen eines Dis-
counters grenzt an Gotteslasterung. Offnet man die Verpa-
ckung, riecht das Produkt meistens so, als konne man da-
mit Edelstahloberflichen zum Schmelzen bringen.

Tradition ldsst sich offenbar nicht verpacken. Familie
nicht konservieren. Kartoffeln gehoren roh gekauft und
weiterverarbeitet. Ob als Pliree, Bratkartoffeln oder eben als
Salat. Im Ausland nennen sie uns Deutsche nicht umsonst
»Kartoffel«. Also begegnen wir ihr mit Demut.
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n den Bergen des Baskenlandes grillt ein stiller Mann
alte Kiihe, seltene Zuschnitte von Fischen und Steinbutt
im Ganzen.

Der grof3e Ferran Adria, Pionier der Molekular-Kiiche,
Mastermind und Patron des ehemals besten Restaurants
der Welt, dem El Bulli in Katalonien, kam schon gerne
hierher, ins Asador Etxebarri. Ein Restaurant also, ein Zu-
fluchtsort fiir Gastronomen, das von Kollegen geschitzt
wurde, bevor sich die internationale Presse drauf stiirzte.

Das Etxebarri, derzeit Nummer zwei der Worlds 50 Best
List, ist mehr ein Ort als ein Restaurant; es ist eher ein Er-
lebnis als ein Essen.

Die vermeintliche Grillbude hat nur am Mittag geéfinet,
und der beginnt um 13 Uhr. Prime Time am Nachmittag
also.

Im Laufe der knapp sechs Stunden, die ich dort verbrin-
gen werde, serviert man mir Schwimmblase vom Kabeljau,
Schlund desselben Fisches, Seegurke und andere Seltenhei-
ten von herausragender Qualitét.

Je seltener eine Zutat ist, je herausfordernder ein Produkt
oder dessen Zubereitung, desto mehr reizt es uns Koche.
Hier, in der Nahe von Bilbao ist es, wie bei einer kulinari-
schen Fernreise. Aber halt ums Eck und ohne Jetlag.

Ich habe es irgendwie hineingeschafft, in die heilige
Halle des Chefs Bittor Arginzoniz. Sie ist klein und un-
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scheinbar, die Atmosphére fokussiert und stolz, ruhig und
verschwiegen; ja fast pedantisch still. Niemand schreit hier
»Yes, Chefl«.

Der Meister steht am Grill, ein junger Koch fachert der
Glut Sauerstoff entgegen, mit dem Plastikdeckel eines Ei-
mers.

Tatsachlich wird hier nur und ausschlie8lich gegrillt.
Uber verschiedenen Holzern bei variierenden Temperatu-
ren. Direkt oder indirekt. Demiitig versuche ich, nicht im
Weg zu stehen, und scheitere.

Riithmt man sich in Restaurants hierzulande damit,
nicht nur die vermeintlich edelsten Teile eines Tieres zu
verarbeiten oder, wann immer moglich, regionale Produkte
zu verwenden, ist es im Extebarri selbstverstandlich. Man
muss hier nicht so viel labern, man kann hier kochen. Par-
don, grillen.

Eine Spezialitat des Hauses, der Steinbutt, ein Plattfisch
in Tarnfarben, wird hier im Ganzen iiber sehr heifler Glut
gegrillt. Das Auflere, ja die Haut des Fisches kiisst sozusa-
gen die Flamme und wirft kleine, vereinzelt schwarz ver-
brannte Blasen.

Der Fisch wird dann sehr professionell und schnell aus-
gelost und das innere, noch fast rohe Fleisch mit heiflem
Knoblauchol tibergossen. So gart der Fisch dann weiter. Das
Ol wird wieder abgeschiittet und mit Zitronensaft zu einer
Sauce aufgeschlagen; das geloste Kollagen des Fisches bin-
det alles zu einer Emulsion. So entsteht eine subtile Essenz
von seidener Struktur und fast transparenter Optik, die
iiber den Fisch gegeben wird wie eine zweite Haut aus La-
tex. Am Tisch wird der Butt tranchiert und sofort serviert.
Die Sauce potenziert das Aroma. Der Gang ist heif} und ein-
fach, komplex und perfekt. Mit jedem Bissen verandert sich
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der Geschmack, von Rauch bis Holzkohle, von siiflem Fett
des Saums und herzhaft festem Biss des Filets. Mir wird
in diesem Moment klar, dass die Simplizitat dieses Gerich-
tes meine kulinarische Identitat nachhaltig beeinflussen
wird.

Und in dem Moment, in dem ich die Vergéanglichkeit die-
ser Perfektion bereits bedauere, platzieren die herzlichen
Servicekrafte Platten mit den Uberresten des Fisches in
der Tischmitte. Eine tiefe Genugtuung tbermannt mein
nimmersattes Gemiit. Das »Second Serving« hat etwas sehr
Grofizligiges, Familidres, ja Intimes. Spétestens jetzt fallen
alle Barrieren der Etikette. Nach Belieben 16se ich Backen
aus dem Kopf des Plattfisches, mit den Fingerkuppen klaube
ich ekstatisch die letzten Reste schimmernder Sauce auf. Es
ist wie frither zu Hause, wenn ich als Kind die Schiissel mit
dem Kuchenteig ausleckte.

Wahrenddessen grillt der Meister in der Kiiche Steak.
Und hier widersetzt er sich allen Regeln der modernen
Kochkunst. Die Glut ist heif, das Fett des stark gesalzenen
Fleisches tropft hinein, Flammen entfachen. Das berithmte
Txuleta, ein Rippenstiick einer alten, ausgedienten Milch-
kuh, zum Zeitpunkt ihres Todes per Koppelschuss war sie
stolze zwolf Jahre alt. Das Fleisch ist am Knochen sechzig
Tage gereift, wird in einem durchgegrillt und anschlieend
sofort in diinne Scheiben geschnitten und serviert. Der
Meister jongliert also nicht mit sogenannter Niedrigtempe-
ratur, noch lasst er das Fleisch ruhen. Hier wird gegrillt,
und damit hat es sich auch. Es ist das beste Steak im klassi-
schen Sinne, das ich je gegessen habe. Es ist saftig, von zu-
vorkommendem Schmelz, ist knusprig, und das Fett an den
Réndern schmeckt wie feinstes, leicht gerduchertes Mark.
Ein animierender Blattsalat mit ein paar Zwiebelstreifen
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erinnert geschmacklich wie visuell an die Salate meiner
Oma.

Die Hauptgidnge werden im Etxebarri also zum Teilen
serviert; man nimmt sich von Platten und aus Schiisseln.

Sharing hat hier aber nichts von den affektierten Kon-
zepten angesagter Restaurants in Deutschland, die klaglich
daran scheitern, kiinstliche Niahe in ihre sterilen Klitschen
zu transportieren, oder davon ablenken mdochten, wie viel
etwas kostet. Im Etxebarri teilt man gerne, hier ist man Fa-
milie. Und all das ist echt. Genauso wie der Hype.

Kann es ein bestes Restaurant der Welt geben? Eher
nicht.

Das Extebarri gehort aber zu den schonsten kulinari-
schen Momenten meines Lebens.

Und so wirkt es auch an den anderen Tischen. Hier wird
im Querformat fotografiert: fiir die Erinnerung, nicht fiir
die Story.
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