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PROLOG

In seinem Film Die Ehe der Maria Braun lisst Rainer Werner
Fassbinder seine Protagonistin sagen: »Ich versteh tiberhaupt
sehr viel von der Zukunft« — eine Aussage, die auch als Motto
uber den Lebenswegen von Else und Frieda von Richthofen ste-
hen konnte. Frauen, die sich selbst erfinden, diirfen sich nicht
von der Vergangenheit fesseln lassen, sondern miissen ihren
Blick auf die Zukunft richten. Die Richthofen-Schwestern tun
das auf unterschiedliche Weise. Wihrend Else, die Alteste, einer
Regisseurin gleich, die handelnden Personen um sich herum
agieren lasst und dabei immer selbst die Fiden in der Hand be-
hilt, stiirzt sich ihre jlingere Schwester Frieda vorbehaltlos und
unvorsichtig allen Widerstinden, Warnungen und vernunft-
bestimmten Mahnungen zum Trotz in ein Leben voller Un-
gewissheit. Einer grofSen Melodramatikerin gleich, etwa einer
Operndiva, fir die es keine Halbheiten gibt, wenn sie sich ihrem
Schicksal ausliefert, ist sie bereit, die Konsequenzen ihrer Hand-
lungen zu tragen. Johanna, genannt Nusch, die jingste der drei
Richthofen-Schwestern, wahlt keinen so exponierten Weg. Sie
lebtihr Leben als Ehefrau, Mutter, vielfache Geliebte und berich-
tet ihren Schwestern ab und zu von ihren Affiren, ohne diesen
grofdere Bedeutung beizumessen.

Obwohl Else und Frieda von Richthofen zumindest spora-
disch in Tagebiichern, Erinnerungen, Briefen von sich erzihlt
haben und es einige Publikationen tiber sie gibt, stehen sie im
allgemeinen Bewusstsein weiterhin im Hintergrund der Min-
ner, die in unterschiedlicher Weise Beziehungen mit ihnen ein-
gegangen sind. Neben Friedas Eheminnern Ernest Weekley und



D.H. Lawrence sowie Elses Ehemann Edgar Jaffé richtet sich
die Aufmerksambkeit stark auf Elses Liebhaber Max Weber und
Alfred Weber sowie Otto Gross, der fiir den Aufbruch in ein
selbstbestimmtes Leben beider Schwestern verantwortlich war.
Hier ist ein Wechsel des Blickwinkels notwendig, wie ihn Fass-
binders Maria Braun postuliert, als sie ihrem Vorgesetzten und
Geliebten erklart: »Und ich mochte nicht, dass Sie denken, Sie
hitten was mit mir. Weil die Wahrheit ist, dass ich etwas mit
Thnen habe.« Dieser scheinbar kleine Unterschied in der Betrach-
tungsweise entfaltet grofse Wirkung bei der Wahl eines selbst-
bestimmten Lebens. Und so begleitet das Buch die unterschied-
lichen Selbsterfindungswege der Richthofen-Schwestern von
der Kindheit bis in die 1930er Jahre, in denen das »Matriarchat zu
viert« durch den Tod der Mutter ein Ende findet und sich die
Wege der Schwestern trennen.



SCHWABING - EIN ZUSTAND

Nottingham, Frithjahr 1907: Die 27-jihrige Frieda Weekley,
geb. von Richthofen, befindet sich trotz ihrer gesicherten Le-
bensverhiltnisse — Ehe mit einem renommierten Literaturwis-
senschaftler, drei kleine Kinder — in einem Zustand der Unru-
he. Dazu beigetragen haben die Erzihlungen ihrer jingeren
Schwester, der in Berlin lebenden Johanna. Bei ihrem letzten
Besuch in Nottingham hatte ihr Nusch vom Leben der grof3en
Schwester Else im Zentrum der freien Liebe, in Minchen-
Schwabing, begeistert vorgeschwirmt. Man teile sich dort die
Liebhaber, spreche sehr offen dariiber, habe weder Heimlich-
keiten noch Besitzanspriiche. Frieda war iiberrascht, denn im
Gesprich mit ihr hatte Else lediglich ihre vielfiltigen Aktivi-
titen in der Frauenbewegung und Besuche der literarischen
Salons, zu denen sie in Miinchen und Heidelberg eingeladen
wurde, erwahnt und erzihlt, dass diese beiden Stidte die
grandiosesten Denker beherbergten, darunter die Schriftsteller
Karl Wolfskehl und Stefan George sowie die Briider Max und
Alfred Weber, beide Soziologen und Nationalokonomen. Vor
allem Max Weber, bei dem sie in Heidelberg studiert und pro-
moviert hatte, hielt sie fiir ein Genie, von dem sie viel lernen
konnte.

Auf Frieda hatten Nuschs Berichte grofen Eindruck gemacht,
und sie entschied, ihre grof3e Schwester in Miinchen zu besu-
chen und sich deren intellektuelles und sexuelles Leben niher
anzusehen. Dann wiirde sie die Schwabinger Verfiihrungen und
Verfithrer kennenlernen, die von Nusch so ausgiebig geschildert
worden waren.



Einer ihrer ersten Wege in Miinchen fiihrte sie ins Café Stefa-
nie in der Amalienstrafde, Ecke Theresienstrafle. Ein Lokal wie
dieses hatte sie noch nie zuvor gesehen: Der iiberfiillte, rauch-
geschwingerte Raum war voller eigenartig gekleideter Leute, al-
len voran eine Frau, die einen Zylinder auf dem Kopf und eine
Kuhglocke um den Hals trug. Sie bewegte sich singend zwischen
den Tischen hindurch, an denen gegessen, getrunken und Schach
gespielt wurde, und legte immer mehr Kleidungsstiicke ab. Frie-
da glaubte ihren Augen nicht zu trauen, der erste Eindruck war
uberwiltigend und verstérend zugleich — und weckte ihre Neu-
gier. Nun gab es fiir sie kein Zuriick mehr.

Im ausgehenden 19. Jahrhundert war Miinchen die leuchten-
de Stadt, die Thomas Mann in seiner Erzihlung Gladius Dei
schwirmerisch und ironisch zugleich wiirdigt: »Die Kunstbliiht,
die Kunst ist an der Herrschaft, die Kunst steckt ihr rosenum-
wundenes Zepter tiber die Stadt hin und lichelt.« Als lebendige
Kunstmetropole stand Miinchen damals Paris, Wien und Berlin
an Bedeutung in nichts nach. Die Stadt an der Isar war in perma-
nentem Wachstum begriffen. In den Jahren von 1890 bis 1914
stieg die Einwohnerzahl von 350 0oo auf 645000, verdoppelte
sich also beinahe. Man gab Miinchen den Beinamen »lindliche
Grof$stadt« und spielte darauf an, dass es dort weitaus weniger
Industrieanlagen gab als in anderen Metropolen.

Besonders grofde Anziehungskraft iibte Miinchen auf Kiinst-
lerinnen und Kiinstler aus. Zu keiner anderen Zeit lebten so viele
Maler hier, darunter Berithmtheiten wie Franz von Lenbach,
Franz von Stuck und Wilhelm von Kaulbach. Um 1900 waren
etwa 1200 Kinstler und Kiinstlerinnen aller Sparten offiziell in
Miinchen gemeldet. Geférdert durch das grof3ziigige Mizenaten-
tum des Prinzregenten Luitpold, genossen Kultur und Kunst ho-
hes Ansehen. Das politische Klima galt als vergleichsweise liberal.

Doch auch die Liberalitit hatte Grenzen: So safden der Zeich-
ner und Karikaturist Ernst Theodor Heine, der zusammen mit
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Verleger Albert Langen 1896 die satirische Wochenzeitschrift
Simplicissimus gegriindet hatte, sowie der Dichter Frank Wede-
kind zeitweise im Gefingnis wegen Majestitsbeleidigung. Lan-
gen hatte immer wieder mit Verboten und Prozessen zu kimp-
fen, setzte sich schliefdlich mit seiner Familie nach Paris ab und
gab von dort aus seine Zeitschrift heraus. Der Simplicissimus at-
tackierte alles, was zur herrschenden Ordnung gehérte: die wil-
helminische Politik, die biirgerliche Moral, Kirche, Beamtentum
und Militidr. Nicht nur einzelne Artikel und Karikaturen wurden
verboten, sondern ganze Ausgaben konfisziert. Zu den Schrift-
stellern und Karikaturisten, die fir den Simplicissimus arbeite-
ten, gehorten neben dem schon erwdahnten Wedekind u. a. Tho-
mas und Heinrich Mann, Rainer Maria Rilke, Ludwig Thoma,
Richard Dehmel, Jakob Wassermann, Olaf Gulbransson, Fran-
ziska zu Reventlow und Hugo von Hofmannsthal. Die von Hei-
ne geschaffene rote, zihnefletschende Bulldogge, die bis heute
im Wirtshaus Alter Simpl die Giste empfangt, strahlt nach wie
vor Streitbarkeit und Stirke aus.

Andere avantgardistische Zeitungen siedelten sich in Min-
chen an, darunter Jugend, die 1896 von Georg Hirth gegriindete
»Wochenzeitschrift fiir Kunst und Lebeng, die bald zu einem
wichtigen Sprachrohr der Miinchner Szene avancierte. Thr An-
spruch war, wie der des Simplicissimus, nicht nur ein kiinstleri-
scher, sondern auch ein kritisch-satirischer. Das Bild der Frau
wurde neu gezeichnet: reitende Amazonen, Frauen in ausgefal-
lenen Berufen wie Pilotinnen waren zu sehen — und nackte Frau-
en in selbstbewussten Posen. Jugend entwickelte sich zu einer
erfolgreichen Zeitschrift mit hoher Auflage, und sie war Na-
mensgeberin einer Bewegung, die ganz Europa erfasste: Art
Nouveau in Frankreich, Modern Style in England, Sezession in
Osterreich und Jugendstil in Deutschland.

Urspriinglich sollte die Zeitschrift »Leben« heiflen - ein
Schlagwort, das damals in aller Munde war: Vom »Leben« sprach
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man in der Aufbruchstimmung der Jahrhundertwende mit Em-
phase und Pathos. Der Blick sollte auf das Diesseits gerichtet, die
Jenseitsvertrostung des Christentums tberwunden werden.
Was zihlte, war das Hier und Jetzt, und das galt es zu feiern. Die
Schwabinger Szene-Ikone Franziska Grifin zu Reventlow hatdie
allgemeine Hochstimmung innerhalb der Bohéme in ihrem
Schlusselroman Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenhei-
ten aus einem merkwiirdigen Stadtteil geschildert. Und zwar so
wahrheitsgetreu, dass der Dichter Karl Wolfskehl den Roman als
»beste Quelle« empfahl, die »fast bis ans Tatsichliche« heranrei-
che. Man kénne »Stimmung und Luft der Epoche« spiiren.

In dieser Atmosphire entfaltete sich ein ganz besonderes und
unvergleichliches Lebensgefiihl, das mit dem Code »Schwabin-
ger Bohéme« auf den Begriff gebracht wurde und sich aus unter-
schiedlichen Stromungen zusammensetzte: Kunst, Politik und
Wissenschaft gingen eine ungewdhnliche Liaison ein. Ein Leben
ohne Alltag, das Leben als niemals endendes Fest, dessen Motto
Freiheit, Grof3ziigigkeit und Genuss war, wurde propagiert und
gefeiert: »Mir ist manchmal als ob ich reicher wire, mehr um-
schliefen konnte mit meinen Armen, als alle anderen Men-
scheng, bekannte Franziska zu Reventlow, die bereits zu Lebzei-
ten zur Legende geworden war. Als Orientierungsfigur fungierte
sie fiir Frauen wie die Richthofen-Schwestern, die ihr Leben frei
gestalten wollten. Aufgewachsen im Schloss vor Husum, wo sie
1871 als Tochter eines Landrats geboren wurde, rebellierte sie
schon friih gegen die Erziehung zur héheren Tochter. Mit neun-
zehn verkiindete sie: »Ich will und muss einmal frei werden; es
liegt nun einmal tief in meiner Natur, dieses maflose Streben,
Sehnen nach Freiheit.« Dafiir verzichtete sie auf Privilegien,
tauschte das Schloss in Schleswig-Holstein gegen billige Unter-
kiinfte in Miinchen, die sie so hiufig wechselte, dass ein Tag
nicht ausreichen wiirde, sie alle aufzusuchen. Bald avancierte sie
zum Mittelpunkt der Schwabinger Szene. Man nannte sie heid-
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nische Madonna, Inkarnation der erotischen Rebellion, Schles-
wig-Holsteinische Venus, grofde Amourése, tolle Grifin, Virtu-
osin des Lebens. Sicherheit interessierte sie nicht, denn diese
kollidierte mit ihrem Verstindnis von Freiheit. Faszinierend ist
die Selbstverstindlichkeit, mit der sie ihren Freiheitsdrang reali-
sierte. Wie Else von Richthofen hatte sie mehrere Liebesbezie-
hungen gleichzeitig — Monogamie war ihr fremd. Mit Frieda teil-
te sie die Freude an der korperlichen Liebe und die Fahigkeit zum
erotischen Genuss.

Thre Biicher erzahlen von dem Ort, an dem diese Form von
Liebesbeziehungen gelebt wurde: Schwabing, in ihrem Roman
»Wahnmoching« genannt, war weitaus mehr als ein Stadtteil
von Minchen. Drei Protagonisten dieses Ortes wihlten fiir ihn
drei verschiedene Definitionen: Franziska zu Reventlow lieferte
dafiir die Basis. Sie sah Schwabing eher als Zustand denn als geo-
graphische Bezeichnung. Der Maler Wassily Kandinsky nannte
es daraufhin einen geistigen Zustand, der Anarchist Erich Miih-
sam einen kulturellen.

Letzterer fihrtin seinen Unpolitischen Erinnerungen auf, wer
zu den Bewohnern dieser eigenen Welt gehorte: »Maler, Bild-
hauer, Dichter, Modelle, Nichtstuer, Philosophen, Religions-
stifter, Umsttlirzler, Erneuerer, Sexualethiker, Psychoanalytiker,
Musiker, Architekten, Kunstgewerblerinnen, entlaufene héhere
Tochter, ewige Studenten, FleiSige und Faule, Lebensgierige
und Lebensmiide, Wildgelockte und adrett Gescheitelte.«

Die Aufbruchstimmung hatte nicht nur das 6ffentliche Le-
ben zwischen dem Café Stefanie und dem Cabaret Simplicis-
simus, genannt »Simpl«, einem in der Tiirkenstrafe gelegenen
berithmten Auftrittsort im Dunstkreis der gleichnamigen Zeit-
schrift, erfasst, sondern war in die intimsten Bereiche einge-
drungen. Vor allem die Frauen akzeptierten nicht linger den
Platz und die Rolle, die ihnen gesellschaftlich zugewiesen waren.
Sie machten sich auf die Suche nach einer eigenen Identitit und
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