





Otto A. Bohmer

Schlafe, triume, flieg

Roman



Fiir Christel und Mareike



Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Grufée der Planeten,
Bis alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mufSt du sein, dir kannst du nicht entflichen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt
Geprigte Form, die lebend sich entwickelt.

Goethe



Wer wir waren, wer wir sind



Spater vielleicht

Ich bin, aber wir haben uns nicht. Also werden wir. Diesen einleuchtenden
Satz des Philosophen Ernst Bloch habe ich lange beherzigt, beherzi-
ge ihn, auf meine Art, immer noch, aber dazwischen lag eine knapp
bemessene Zeit, in der ich mich auf die Suche nach mir selbst begab
und dabei unwesentlich dlter wurde, was fiir mich ein Problem be-
deutete. Fiir andere jedoch nicht, wie es schien, die mir gelegentlich
meinen Tag mit Bemerkungen wie »Sie haben sich aber gut gehalten!«
aufhellten. Noch besser war, wenn beim Backer eine neben mir ste-
hende Dame reiferen Jahrgangs zu der Verkéuferin sagte: »Der junge
Mann ist vor mir dran!« Ich schaute mich um, ungldubig, aber kein
Zweifel, ich musste gemeint sein, denn es war kein anderer da. Das
Alter machte mir zu schaffen, ich wollte es, wie die meisten, nur nicht
so recht wahrhaben. Als ich einen runden Geburtstag zu begehen
hatte, bat ich darum, von Beileidsbekundungen abzusehen. Ich zog
mich eine Woche auf eine Nordseeinsel zuriick, wo ich, sagte mir die
alte Frau Erinnerung, als junger Mann einigermafien gliicklich gewe-
sen war. Lang, lang ist’s her, dachte ich, aber nur auf dieser Insel, lief
den menschenleeren Strand ab und hatte dabei den jungen Mann von
damals an meiner Seite, der kaum mehr war als eine verhuschte Ge-
stalt, auf die sich eine bekannte Redewendung anwenden liefd: Kannst
du vergessen. Heute weifd ich, dass Selbstsuche die besondere Gunst
der Umsténde braucht, eine hochgradige Empfinglichkeit und Neu-
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gier, die auch den Kreisgang in Kauf nimmt und sich vom Alter nicht
mehr beeindrucken Iésst als unbedingt n6tig. Wenn alles stimmt, kann
man sich selbst finden - eine begliickende, fast zeitlos anmutende Ge-
wissheit, in der der Verzicht so schwer wiegt wie das Gefiihl, ange-
kommen zu sein. Dass man bei alledem nicht jliinger wird, wiegt we-
niger schwer, als man meinen sollte - es kommt, wie bei so vielen
Dingen des Lebens, nur auf den Blickwinkel an.

An einem méflig schonen Frithlingstag stand ich vor zwei, drei Jah-
ren an einem jener fabelhaften Anwesen, die in Hamburg hoch tiber
dem Elbufer liegen und auf Geheimnis und Wohlstand verweisen. Drau-
3en, an der Grundstiicksmauer neben einer groflen, schmiedeeisernen
Tiir, die wirkte, als liege sie in der Einsichtsschneise eines verborge-
nen Beobachters, befand sich ein Schild: Dr. Emile Emeyer, Lebensbe-
ratung - Alterstherapie - Letztes Bedenken. Darunter in deutlich kleine-
rer, etwas verschamter Schrift: Selbstzahler. Ich blieb stehen, iiberlegte,
schaute zum Himmel, es sah nach Regen aus. Die Tiir, die mehr ein
Tor war, stand einen Spalt weit offen; ich ging hinein. Das war mein
Gliick oder mein Fehler, wie man’s nimmt. Durch einen parkéhnlichen
Garten mit gebeugten, leise seufzenden Biumen ging ich, es war wie
in einem Erkenntnismarchen. Kein Mensch weit und breit, auch kein
Hund, der anschlug; selbst die Vogel waren hier auf andachtige Ruhe
bedacht. Drinnen im Haus, auch dort stand die Tiir einen Spalt weit
offen, ging ich tiber eine teppichbewehrte Treppe in den ersten Stock.
Ich betrat einen als Wartezimmer ausgewiesenen Raum, der schon
deshalb auffallig war, weil sich dort kein Mensch aufhielt und statt
der betagten Lesemappen-Illustrierten, die man aus sonstigen Praxis-
raumen kennt, gelbe Reclam-Heftchen auf einem Tisch lagen, allesamt
philosophische Titel, die mir, das sei zu meiner Ehrenrettung gesagt,
mehr oder weniger bekannt vorkamen. Ansonsten aber war ich allein,
allein mit den Geistesgrofien und weiteren Biichern, die an der Wand

16



in Regalen untergebracht waren. Ich setzte mich in einen der schwe-
ren Ledersessel, die herumstanden; eigentlich sollte ich lieber gehen,
dachte ich noch, aber da war es zu spit. Der Hausherr stand vor mir,
Emile Emeyer, den ich, falls ich weiterhin Gliick habe und es mir nicht

so ergeht wie ihm, in diesem Leben nicht mehr vergessen werde. Er
sah so aus, wie man sich, einem bewahrten Klischee folgend, den ver-
dienten Philosophen vorstellt: Graues, reichlich fallendes Haupthaar
schmiickte einen massiven Kopf unschitzbaren Alters; er spihte durch

eine randlose Brille, trug braune Cordhosen und eine feuerrote Wes-
te, am Kinn wuchs ihm ein kleiner Spitzbart, den ich auf Anhieb voll-
kommen lacherlich fand. »Entschuldigen Sie«, sagte ich, »ich glaube,
ich bin versehentlich in Ihr eindrucksvolles Haus geraten. Es ist wohl

besser, wenn ich wieder gehe.«

»Nichts geschieht versehentlich«, sagte er und lichelte. Seine Stim-
me hatte es in sich, ich hatte dergleichen noch nicht gehort. Einschmei-
chelnd klang sie, dunkel, ja, so albern es sich anhort: fast ein wenig
verfiithrerisch. Der Mann hitte aus einem Telefonbuch vorlesen kon-
nen, und es wire wie eine behutsame, tief nach innen reichende An-
ziiglichkeit gewesen. Er gab mir die Hand. »Emile Emeyer, sagte er,
»ich bin Philosoph und betreibe diese Praxis.«

»Eine Goldgrube, nehme ich an«, sagte ich.

»Eher ein Geheimtipp. Wenn ich ehrlich sein soll: Sie sind der erste
Klient.«

»Seit wann?«

»Seit Wochen.«

Diese Antwort war nicht nur entwaffnend, sie iiberzeugte mich. Ich
blieb. Warum, wusste ich damals nicht, es war eine spontane Ent-
scheidung, die, meine ich heute, ihre Richtigkeit hatte. Emeyer fiihrte
mich in sein Sprechzimmer, das zugleich sein Wohnzimmer war. Wir
traten hinaus auf den Balkon. Der verwunschene Garten ging hinter
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