




ARTUR BECKER

Von Barschen, Augustäpfeln  
und anderen Menschen

Erzählungen



Für meine Eltern



»A writer should never abandon his mother tongue and its 
treasure of idioms. Literature must deal with the past 

instead of planning the future. It must describe events, 
not analyze ideas; its topic is the individual, not the masses. 

It must be an art, not pretend to be a science.«

»Ein Schriftsteller sollte niemals die Sprache seiner Vorfahren 
aufgeben und auf ihre Schätze verzichten. Die Literatur 

muss sich mit der Vergangenheit auseinandersetzen und 
nicht die Zukunft entwerfen. Sie muss Ereignisse beschreiben 

und nicht irgendwelche Ideen analysieren; ihr Gegenstand 
ist das Individuum, nicht das Kollektiv. Sie muss eine Kunst 

sein und darf nicht so tun, als sei sie eine Wissenschaft.«

The Image and Other Stories
Isaac Bashevis Singer, New York 1985



Der Diktator vom Gehlandsee
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I

BUTCHER UND DANIEL 

1.

Was die Welt glaubt

Alle Welt glaubt, das Erholungszentrum Rusałka am Gehlandsee sei 
der gefährlichste Ort auf Erden. Wer in diese Gegend gerate, werde 
sofort versklavt und um den Verstand gebracht, und zwar von einem 
einzigen Mann. Der lebe auf einer Insel des Sees und fürchte sich vor 
niemandem, nicht einmal vor den Generälen aus Moskau und ihren 
Panzern und Atombomben. Dieser verwegene Insulaner habe sogar 
einmal, weil er einen Batzen Geld beim Poker verloren habe, die Skulp-
tur der Gottesmutter, der Gebenedeiten, die in dem heiligen Bildstock 
im Wald wohnt und immerzu weint, angespuckt. Aber nichts sei ihm 
nach dieser lästerlichen Beleidigung passiert, weder am See noch auf 
der Straße, die gerechte katholische Strafe sei einfach ausgeblieben, 
obwohl er die Heilige Maria zu allem Überfluss auch noch als Gottes-
hure beschimpft habe. Auch einen General aus Warschau habe er ein-
mal angespuckt, weil der für seinen Ferienaufenthalt in einem der 
Bungalows auf der Insel nichts habe zahlen wollen. Der knauserige 
Idiot und Kommunist im Dienste der Sowjets sei von Butcher ange-
spuckt und krankenhausreif geprügelt worden, und ein Hubschrauber 
habe auf der Insel landen müssen, um den General zu retten.

Über das Erholungszentrum Rusałka erzählt man sich auch noch 
ganz andere unglaubliche Dinge. Alle sagen, Rusałka folge seinen 
eigenen Gesetzen. Als besäße es seine eigene Sonne, seinen eigenen 


