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Sie wurden hofiert, bewundert und gefürchtet – Lytton 
Strachey und Virginia Woolf standen lange Zeit im Mittel-
punkt der berühmten Londoner Bloomsbury Group, die in 
den ersten Jahrzehnten des 20.  Jahrhunderts mit bahnbre-
chenden Werken und erotischen Verwicklungen von sich re-
den machte. Kennengelernt hatten sich beide 1901 bei einem 
Treffen in Cambridge mit Studienkollegen von Virginias 
Bruder Thoby, der u. a. mit Clive Bell und Leonard Woolf, 
weiteren späteren Mitgliedern der Bloomsbury Group, am 
dortigen Trinity College studierte. Von der lebenslangen 
intensiven Freundschaft, die die beiden Seelenverwandten 
Virginia und Lytton verband, zeugt der vorliegende, von 
Christiane Henke herausgegebene Briefwechsel, der einen 
Zeitraum von 25 Jahren umfasst und erstmals in deutscher 
Übersetzung vorliegt. Getragen von einem unnachahmlich 
ironisch-spielerischen Tonfall, bietet er nicht nur faszinie-
rende Einblicke in Leben und Werk zweier herausragender 
Schriftstellerpersönlichkeiten, sondern auch einen authen-
tischen Blick hinter die Kulissen des Bloomsbury-Kosmos. 

Christiane Henke, geboren in Goslar/Harz, aufgewachsen 
im Ruhrgebiet, studierte Germanistik, Anglistik, Philo
sophie, Creative Arts Drama und Rechtswissenschaften 
in Paderborn, Berlin und Nottingham. Nach einer Lehre
rinnenausbildung, Promotion und rechtshistorischer For
schungsarbeit war sie Autorin von Radio-Features und als 
Musikberaterin beim öffentlich-rechtlichen Rundfunk und 
Fernsehen. Sie lebt als freie Autorin in Berlin.
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Vorwort 

Er nennt sie seine Beatrice oder liebstes Geschöpf und sich 
selbst einen Bewohner der Hölle oder einen wilden Mann 
aus den Wäldern; er wünscht, sie jeden Tag zu sehen, trägt 
ihr die Ehe an (was in den Briefen nur indirekt anklingt) 
und vergleicht ihre Schreibkunst mit der von Tolstoi. Sie 
nennt ihn Papa, Shakespeare oder ihre Schlange, sieht in 
ihm einen orientalischen Potentaten in einem geblümten 
Nachthemd oder einen venezianischen Prinzen in einem 
Obstgarten.

Virginia Woolf und Lytton Strachey haben in ihrem 
Leben Tausende von Briefen geschrieben, die in beiden 
Fällen dem Werk zugerechnet werden. Eine englische 
Ausgabe ihres Briefwechsels erschien 1956 in der Hogarth 
Press. Eine deutsche Übersetzung hat es bisher nicht 
gegeben.1 

Der vorliegende Briefwechsel umfasst einen Zeitraum 
von 25 Jahren. Überraschend ist der formelle Ton des ers-
ten Briefes vom November 1906. Zu diesem Zeitpunkt 
kannten sich Lytton Strachey und Virginia Stephen be-
reits seit mehr als fünf Jahren. Im Juni 1901 hatten sie 
sich in Cambridge kennengelernt, anlässlich eines Be
suchs der Schwestern Vanessa und Virginia Stephen bei 
ihrem Bruder Thoby, der am dortigen Trinity College 
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Rechtswissenschaften studierte. Spätestens seit Februar 
1905 hatten Virginia Stephen und Lytton Strachey sich 
regelmäßig gesehen, da Thoby Stephen seit Februar 1905 
in London wöchentliche Treffen mit seinen Geschwistern 
und seinen Cambridge-Freunden organisierte. Diese so-
genannten Donnerstag-Abende fanden im Haus Gordon 
Square 46 im Londoner Stadtteil Bloomsbury statt, wo die 
vier Stephen-Geschwister Adrian, Virginia, Thoby und 
Vanessa seit Oktober 1904 in einer Wohngemeinschaft 
lebten. Anlass für das von Virginia Stephen in ihrem ers-
ten Brief an Lytton Strachey vorgeschlagene Treffen war 
der tragische Tod ihres Bruders Thoby zwei Tage zuvor. 
Es spricht vieles dafür, dass Lytton Strachey auf diesem 
Treffen den Vorschlag machte, sich von nun an mit den 
Vornamen anzusprechen. 

1907 heiratete Virginias Schwester Vanessa Stephen 
Clive Bell, einen Cambridge-Freund ihres verstorbenen 
Bruders. Nachdem Lytton Strachey ihr 1909 einen Hei
ratsantrag gemacht und diesen wieder zurückgezogen 
hatte, heiratete Virginia 1912 Leonard Woolf, der eben
falls ein Studienfreund ihres Bruders gewesen und auch 
mit Clive Bell und Lytton Strachey eng befreundet war. 

In diesen Kosmos von Beziehungen bietet der Brief
wechsel einen faszinierenden Einblick. Bloomsbury war 
eine Gruppe von Freundinnen, Freunden und Geschwis
tern, die alle auf ihre je unterschiedliche Weise höchst 
kreativ waren. Die Beziehungen dieser Gruppe bilde-
ten den Rahmen, in dem sich alle Bereiche des Lebens 
der Verfasserin und des Verfassers dieser Korrespondenz 
abspielten, einschließlich ihrer geistigen und kreativen 
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Arbeit, was in vielen Briefen deutlich wird. Ein anderes 
Charakteristikum dieses Briefwechsels ist der ironisch- 
spielerische Tonfall. Fast immer wird versucht, das Gegen
über zu unterhalten. Selbstironie, boshafte Lästereien, 
Klatsch und Tratsch gehören ebenso dazu wie tagebuch
artige Alltagsbeschreibungen, Leselisten oder Rückmel
dungen zu Veröffentlichungen. Äußerungen über Ge
fühle werden dagegen fast durchgängig vermieden. Über 
viele wichtige Ereignisse wird nichts gesagt: so über Thoby 
Stephens Tod oder über Vanessas Verlobung mit Clive Bell 
am Tag des ersten Briefes; auch über Lytton Stracheys Hei
ratsantrag im Februar 1909 wird kein Wort verloren. Es 
wird allenfalls indirekt darauf Bezug genommen (Lyttons 
Brief vom 17. Februar 1909). Die Gründe für Stracheys an-
schließenden Rückzug, die mit seiner Homosexualität zu 
tun haben, werden ebenfalls nicht thematisiert. Allerdings 
gelingt es beiden nicht immer, den leichten, spielerischen 
Ton durchzuhalten. Manchmal leuchtet etwas auf von 
Einsamkeit und Verzweiflung, von Liebe, Sehnsucht und 
Ungesagtem; als Subtext einer Bitte, einer unterhaltsamen 
Erzählung oder eines amüsanten Berichts über belasten-
de Krankheiten. So, wenn Virginia in Brief Nr. 57 unver-
hofft einen anderen Ton anschlägt, aber nur in diesem ei-
nen Satz: »Lebe ich nicht inmitten gepolsterter Wände, 
durch die kein Laut dringt, was jedoch für alle anderen 
eine Entlastung bedeutet?«, auf den Lytton nicht eingeht. 
Oder wenn Lytton schreibt, »aber das drückt noch nicht 
aus, was ich fühle« – und Virginia antwortet: »Man kann 
die Dinge, auf die es ankommt, nicht sagen.« 

Als der Briefwechsel beginnt, haben weder Virginia 
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Stephen (1882–1941) noch Giles Lytton Strachey (1880–
1932) ein Buch publiziert. Mehr als acht Jahre später ver-
öffentlicht Virginia Woolf ihren ersten Roman Die Fahrt 
hinaus (1915). Mehr als elf Jahre später erscheint 1918 
Lytton Stracheys Buch Bedeutende Viktorianer, das ihn 
über Nacht berühmt macht. Lytton Strachey veränder-
te mit seinen Büchern die Maßstäbe für die Kunst der 
Biografie, aber der große, relevante Roman, den er im-
mer hatte schreiben wollen und von dem auch in die-
sem Briefwechsel die Rede ist, blieb ungeschrieben. Die 
großen relevanten Romane schrieb, während der 25 
Jahre dieses Briefwechsels, Virginia Woolf, die mit ihren 
Büchern die Kunstform dieser Gattung revolutionierte. 

Der Briefwechsel endet Anfang Dezember 1931. Da war 
Lytton Strachey bereits schwer erkrankt, was Virginia 
Woolf zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste. Es dau-
erte weitere fünf Tage, bis sie erfuhr, wie es um Lytton 
stand. »Sollte er sterben«, schrieb sie Anfang 1932 an Vita 
Sackville-West, »so würde ich niemals darüber hinweg
kommen.« Lytton Strachey starb am 21. Januar 1932 mit 
51 Jahren in seinem Haus bei Hungerford an Magenkrebs. 

Grundlage für den vorliegenden Band ist die 
Hogarth-Press-Ausgabe Virginia Woolf & Lytton Strachey. 
Letters, London 1956. Aus Platzgründen war es leider 
nicht möglich, alle Briefe in die vorliegende Edition auf
zunehmen. Das Verhältnis von 35 (VW) zu 25 (LS) Brie
fen scheint unausgeglichen, entspricht aber in etwa dem 
ähnlich unausgeglichenen Verhältnis in der Ausgabe von 
1956. Leonard Woolf und James Strachey, die Herausgeber 
der Hogarth-Press-Ausgabe, vermuteten, dass wichtige 
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Briefe von Lytton Strachey verloren gegangen sind. Im 
Herbst 1940 wurden die Londoner Wohnungen der 
Woolfs am Mecklenburg Square und am Tavisstock 
Square von Bomben getroffen und zerstört. Alle Briefe, 
Bücher und Möbel mussten in das Landhaus Monk’s 
House in Rodmell gebracht werden. Dass im Chaos des 
Krieges Briefe verloren gegangen sind, erscheint vor die-
sem Hintergrund zumindest nicht unwahrscheinlich. 

 Inzwischen sind große originalsprachige Briefausgaben 
von Woolf und Strachey erschienen. Dadurch konnten 
alle Auslassungen in der Ausgabe von 1956 ergänzt und 
die dort unkenntlich gemachten Namen durch die rich-
tigen ersetzt werden. Was die Auswahl der Briefe betrifft, 
so enthält diese Ausgabe einen Brief (Nr. 49) von Lytton 
Strachey, der in dem Band The Letters of Lytton Strachey, 
London 2005, enthalten ist, in der Hogarth-Press-Ausgabe 
jedoch fehlt. 

In allen Fällen, in denen die Ausgabe von 1956 sich 
von den späteren Briefausgaben unterscheidet, z. B. in 
der Schreibweise von Namen oder bei Datierungen, wur-
den immer die Datierungen oder die Schreibweisen der 
jüngeren Ausgaben übernommen. Alle Angaben in ecki-
gen Klammern sind Angaben der Herausgeberin. Über
wiegend handelt es sich hier um nach den Poststempeln 
der Briefe ermittelte fehlende Daten, die von den eng
lischen Ausgaben übernommen wurden. 

Christiane Henke 
Berlin, Juli 2025
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1  An Lytton Strachey
46 Gordon Square 

Donnerstag, [22. November 1906] 

Lieber Mr. Strachey, 
wir würden uns so sehr freuen, Sie zu sehen, können 

Sie nicht einmal bei uns vorbeikommen? Vielleicht am 
nächsten Sonntag, so gegen 6 Uhr abends? Vanessa geht 
es viel besser 2, und sie würde gerne mit Ihnen sprechen.

Ihre sehr ergebene  
Virginia Stephen

2  An Lytton Strachey
Trevose House, Draycot Terrace,  

St. Ives, Cornwall

Mittwoch. [22. April 1908]

Lieber Lytton,
das einzige Briefpapier, das es in ganz Cornwall zu 

kaufen gibt, ist dieses hier  – sie nennen es handelsüb-
lich. Also, wenn Du die Verhältnisse sehen könntest, in 
denen ich mich hier befinde und einen Brief schreibe, 
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so würdest Du mit Sicherheit denken, dass ich eine Art 
Moralistin sei. Ich verfüge über ein Wohnzimmer, das 
auch als Esszimmer dient; auf der Anrichte stehen klei-
ne Glasfläschchen für Essig und Öl sowie eine silberne 
Keksdose. Ich schreibe am Esstisch, nachdem ich eine 
Ecke des Tischtuches umgeschlagen und einige kleine, 
silberne Blumenvasen weggeschoben habe. Das könnte 
der Anfang eines Romans von Mr. Galsworthy 3 werden. 
Meine Wirtin hat neun Kinder, obwohl sie eine Frau 
von 50 Jahren ist, früher hatte sie elf, und das jüngste 
ist in der Lage, den ganzen Tag zu schreien. Wenn Du 
bedenkst, dass ihr Wohnzimmer gleich neben meinem 
liegt und dass nur Flügeltüren uns trennen – wie wür-
dest Du diese Art von Satz bezeichnen? –, dann wirst Du 
verstehen, dass ich es schwierig finde, über Delane 4 »den 
Menschen« zu schreiben. Ich habe einen langen Brief mit 
Instruktionen von Smith 5 bekommen. Er will, dass ich 
die menschliche Seite herausstelle, »seine gleichbleibende, 
unerschütterliche Loyalität gegenüber Untergebenen und 
Vorgesetzten – mit einem Wort, die edle Beschaffenheit 
von Kopf und Herz, die« etc. etc. »Nein, meine liebe 
Miss Stephen, wirkliche menschliche Anteilnahme, wie 
sie das Cornhill 6 anstrebt, lässt einen Vergleich zwischen 
Mr. Delane und Mr. Abercrombie 7 nicht zu.« »Ich glau-
be wirklich, liebe Miss Stephen, wenn Sie die Sache mit 
Herz und Verstand angehen, dann werden Sie sich in der 
Literaturkritik einen Namen machen.« Hast Du jemals 
so ein Kompliment bekommen? 

Die meiste Zeit habe ich draußen auf den Mooren ver-
bracht, allein mit meinem Gott. Eine Stunde lang (viel-
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leicht waren es auch nur zehn Minuten) saß ich heu-
te Nachmittag auf einem Felsen und überlegte, wie ich 
die Farben des Atlantik beschreiben würde. Das Wasser 
hat manchmal einen merkwürdigen Schimmer von lila 
und grün, aber nennt man es Erröten, riskiert man eine 
Assoziation von rotem Fleisch. Ich fürchte, für die Natur 
hast Du wenig Sinn. Seit ich hier angekommen bin, habe 
ich unzählige Dinge gesehen, die es wert wären, beschrie-
ben zu werden – »gelber Stechginster, die See« – Bäume 
vor dem Meer – aber zweifellos würde ich so viele Wörter 
falsch benutzen, dass ich gezwungen wäre, diesen Brief 
noch einmal zu schreiben – so wie Clive das zu tun pflegt. 
Ich habe eine ganze Menge Bücher gelesen, scheint mir. 
Dein Pascal 8 wird vom Dienstmädchen misstrauisch be-
äugt. Gestern brach ich einen Zweig mit weißen Blüten 
ab und fragte sie, was das sei. Sie sagte, es sei Weißdorn. 
Irgendwie dachte ich immer, Weißdorn sei rosa. 

Es wäre eine Wohltat für mich, wenn Du antworten 
würdest. Mein Bedürfnis nach Unterhaltung hat fantas-
tische Ausmaße angenommen, weil ich seit unserem letz-
ten Treffen mit niemandem geredet habe  – Gespräche 
über den Braten nicht mitgerechnet. 

Immer D. 
V S
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3  An Virginia Stephen
67 Belsize Park Gardens, Hampstead, N. W. 

23. April 1908 

Liebe Virginia,
Dein Brief kam und tröstete mich in meiner Ein

samkeit  – die Ursache ist meine Erkältung, die in ei-
ner schlimmeren Form zurückgekehrt ist und jetzt mehr 
auf die Nase geht. Ich versuche es mit einer Radikalkur 
und bleibe im Zimmer. Gestern bin ich den ganzen Tag 
hier gewesen, heute werde ich dasselbe tun und vermut-
lich auch morgen, und so weiter, für immer und im-
mer; ich kauere vor dem Gasofen, schniefe und fluche 
und trinke Chinin. Das hört sich an wie das Ende eines 
Romans von einem dekadenten Franzosen. Ich bevorzu-
ge Galsworthy – so wie Du ihn schreibst, und ich benei-
de Dich wirklich um Dein Cornwall mit seiner Natur, 
für die ich sehr wenig Sinn habe. Du solltest sehen, was 
für schreckliche Wetterverhältnisse wir hier haben, mit 
Nebel und Regen, und Du solltest den kalten Wind auf 
Deinem Rückgrat spüren  – aber ich vermute, das tust 
Du wohl wirklich, denn Deine Beschreibungen klangen 
für meinen Geschmack ein wenig zu literarisch; was ist 
mit dem Stechginster – ist Stechginster wirklich gelb? – 
und dem weißen Weißdorn, der rosa hätte sein sollen, 
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und dem Atlantik? Und, liebe Miss Stephen, ich glaube 
kein Wort von dem, was Sie über den armen Mr. Smith 
sagen. Das ist alles eine üble Verleumdung, und ich wer-
de es nicht eher glauben, bis ich seinen Brief mit eigenen 
Augen gesehen habe. 

Letzten Freitag bin ich weggefahren, unter anderem, 
um meine Erkältung loszuwerden, zum Grünen Drachen 
auf der Salisbury Plain, wo James 9 und Maynard 10 und 
einige andere über Ostern waren. Natürlich hat es mich 
am Ende vernichtet – die kältesten Winde fegten über die 
Ebene und minderwertiges Essen und zu wenige beque-
me Stühle. Aber alles in allem habe ich meinen Spaß ge-
habt. Die anderen waren Bob Trevy 11, Sanger 12, Moore 13, 
Hawthrey 14 und ein junger Student namens Rupert 
Brooke 15 – ist das nicht ein romantischer Name? – mit 
rosigen Wangen und leuchtend blondem Haar – das hört 
sich furchtbar an, war es aber nicht. Moore ist ein kolos-
sales Geschöpf, und er singt auch und spielt Klavier auf 
ganz wundervolle Weise, sodass die Abende angenehm 
verliefen. Ich wünschte, Du hättest dabei sein können – 
vielleicht verkleidet als ein weiterer Student. Hättest Du 
Dich zu Tode gelangweilt? Die Gespräche sind unpoli-
tischer, als Du glaubst; mag sein, dass Dir die Scherze 
zu derb gewesen wären  – ich allerdings habe unglaub-
lich viel gelacht, und immer wenn ich anfing, mich zu 
langweilen, konnte ich mir das leuchtend blonde Haar 
und die rosigen Wangen von Rupert Brooke ansehen. 
Auch James ist ein interessanter Charakter – sehr myste-
riös und zurückhaltend und entweder unglaublich jung 
oder unbegreiflich alt. Ich habe die ganze Zeit aus dem 
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Fenster geblickt in der Hoffnung, Adrian 16 zu sehen, wie 
er über die Felder stolziert in seinen lavendelfarbenen 
Strümpfen, aber er tauchte nie auf. Hast Du Nachricht 
von ihm? Ich frage mich, welche Abenteuer er wohl in 
seinen Gasthäusern erlebt hat. 

Ach, Abenteuer! Hat man heute noch Abenteuer? 
Dein Brief war eins für mich, andere kann ich mir gar 
nicht mehr vorstellen, obwohl ich gelegentlich welche 
habe. Hast Du Abenteuer? Ist Dir der Atlantik genug? 
Ich bin ein wilder Mann aus den Wäldern, so denke ich 
oft, und vielleicht muss ich zivilisierten Menschen, die in 
Cornwall leben und über Delane den Menschen schrei-
ben, unverständlich bleiben. 

Zum Dinner bin ich ausgegangen, hinaus in die Kälte, 
und nun bin ich zurück, sehr unglücklich und frös-
telnd, und ich wünschte, während Schnee durch den 
Schornstein zischend ins Feuer fällt, ich hätte mich nicht 
von der Stelle gerührt. Ich würde gerne mit jemandem 
reden. Kämst Du jetzt herein, wäre das erfreulich, be-
sonders, da ich Dir dann vielleicht erklären könnte, was 
ich meinte, als ich sagte, ich sei ein wilder Mann aus den 
Wäldern – doch natürlich würde ich es niemals wirklich 
erklären können; aber da wären ein Stuhl für Dich, in 
den Du Dich setzen könntest, und ein wenig Wärme und 
Unterhaltung. So wie die Dinge stehen, stelle ich mir vor, 
dass Du in Deinem Esszimmer sitzt, die Kinder Deiner 
Wirtin hörst und skandalöse Briefe von Mr. Smith er-
findest. Oder vielleicht beginnst Du gerade mit der 
Beschreibung Cornwalls? Das wäre aufregend. 

Ich habe wieder einmal Racine gelesen, mit nahezu 
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ungetrübtem Vergnügen. Niemals hat es einen größeren 
Künstler gegeben. Und er schreibt über die einzige Sache, 
die es, meiner Meinung nach, wert ist, beschrieben zu 
werden – das menschliche Herz! J’aimais jusqu’à ses pleurs 
que je faisais couler – sehr, sehr göttlich. 

Es wird spät, und ich muss ins Bett. Dies hier wird 
morgen früh an Dich abgehen. Es ist wohl der Brief ei-
nes Invaliden, fürchte ich. Nachdem ich Deinen Brief ge
lesen hatte, habe ich mich noch in derselben Minute hin-
gesetzt, um Dir zu schreiben. Du musst also antworten. 
Lebst Du wirklich in Trevose House? Reimt es sich auf 
nose? Deine Handschrift ist hier ein wenig zweifelhaft. 
Das scheint mir ein merkwürdiger Name zu sein. 

Immer Dein  
G. L. S.

4  An Lytton Strachey
Trevose House, Draycot Terrace,  

St. Ives, Cornwall

Dienstag [28. April 1908]

Lieber Lytton,
Dein Brief war ein großer Trost für mich. Ich hatte be-

reits angefangen, an meiner Identität zu zweifeln – und 
stellte mir vor, ich sei Teil einer Seemöwe. Nachts träum-
te ich von tiefen blauen Wasserlöchern voller Aale. Am 
selben Tag tauchte plötzlich Adrian auf, wie eine düste-
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re Gestalt aus einer nordischen Sage, und ich hatte die 
Fantasie, er sei ein Kapitän aus dem ewigen Eis, der seit 
Jahrhunderten mit einem gefrorenen Bart die Meere be-
fährt. Es hatte auf ihn geschneit, gehagelt und geregnet, 
und wenn er gegen Abend in einem einsamen Farmhaus 
einfiel, kauerten die braven Frauen hinter der Tür und 
waren auf ihren guten Ruf bedacht. Manchmal war ihre 
Sittsamkeit so groß, dass er am Ende einer Tagesreise wei-
tere vier Meilen laufen musste. Er hat jedenfalls eine sehr 
gute Zeit gehabt, hat viele bedeutende Leute getroffen 
und hatte viel zu erzählen. Dann kamen Nessa, Clive 17 
und das Baby 18 und die Kinderschwester, und wir sind so 
häuslich gewesen, dass ich weder gelesen noch geschrie-
ben habe. Mein Artikel über Delane ist halb fertig liegen-
geblieben bei – »Aber was ist mit dem Menschen?« – Um 
diese Frage zu beantworten, wird es notwendig sein, zu-
rückzukommen – am Samstag –, aber Du wirst Zeit ge-
nug haben, um mir hierher zu schreiben und zu bemer-
ken, dass mein »b« so ist und mein »v« so. Ein Kind ist 
der reine Teufel – und bringt, glaube ich, die schlimms-
ten und unerklärlichsten Leidenschaften der Eltern an 
den Tag  – und der Tanten. Wenn wir uns über Ehe, 
Freundschaft oder Prosa unterhalten, werden wir unver-
hofft von Nessa unterbrochen, die ein Weinen gehört 
hat, und dann müssen wir unterscheiden, ob es Julians 
Weinen ist oder das Weinen des Zweijährigen, der einen 
Abszess hat und deshalb eine andere Tonfolge benutzt. 

Adrian ist letzte Nacht zurückgefahren, um mit S. T. 19 
Tee zu trinken; um mit S. T. zu Abend zu essen und 
um mit S. T. über die Oper zu reden. Ich schickte ihm 
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einen großen Topf Sahne und erwarte einen Brief in 
Ciceronischem Latein. »Konntest Du meinen Gebrauch 
des cur billigen oder findest Du es zu Taciteisch?« Du 
machst mir Angst mit Deiner Intellektuellengemeinde 
auf der Salisbury Plain. Die respektvolle Ehrfurcht, die 
ich gebildeten jungen Männern gegenüber empfinde, 
fällt mich an wie eine Krankheit und lähmt mein eige-
nes Denken. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, was 
für eine Form von Unterhaltung der geballte Verstand all 
derer, die Du genannt hast, hervorgebracht haben mag. 
Hast Du – aber ich darf gar nicht anfangen, daran auch 
nur zu denken. Rupert Brooke habe ich ein Mal gesehen, 
in Newnham lehnte er sich über die Galerie, eingerahmt 
von Miss Reeves 20 und einer Gruppe Fabier 21. 

Wir werden heute Nachmittag einen Ausflug machen 
zu einem Ort namens Gunard’s Head – und nun blicke 
ich gerade nach oben und siehe da, es gießt in Strömen. 
So werden wir wohl stattdessen am Feuer sitzen, und ich 
werde einige sehr scharfsinnige Dinge sagen, und Clive 
und Nessa werden mich behandeln wie einen verdorbe-
nen Affen, und das Baby wird schreien. Nun, ich neh-
me an, Hampstead 22 ist eingeschneit. Was macht Deine 
Erkältung? Ich habe mir auf den Klippen einen steifen 
Nacken geholt, aber es ist vorübergegangen.

Immer D. 
A V S
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