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Ein Phantom wird geboren 

Wann wurde der Vampir geboren? Eine paradoxe Frage. Un-
tote werden nicht geboren. Sie erstehen aus ihren Gräbern 
und beginnen dann, ihr Unwesen zu treiben. Dennoch: In der 
Geschichte der menschlichen Kultur gibt es für alles einen 
Anfang. Eine so tiefsitzende Furcht wie die vor dem Vampir 
muss irgendwann begonnen haben. Die Menschen müssen 
erst eine unsagbare Angst vor der körperlichen Hülle eines 
Toten entwickelt haben, als einem Leichnam, der nicht zur 
Ruhe gekommen ist. Und sie müssen dem Blut, das dieser 
Wiedergänger saugte, eine besondere Bedeutung beigemes-
sen haben. Lässt sich ein bestimmter geschichtlicher Augen-
blick benennen, bei dem sich erstmals von Vampiren sprechen 
lässt? Existiert am Ende gar so etwas wie eine kulturgeschicht-
liche Geburtsurkunde, die es uns erlaubt, das wahre Alter des 
untoten Blut  trinkers zu datieren? Das Alter eines Phantoms, 
ungleich reicher an Jahren als die düsteren schri0stellerischen 
Fiktionen des 19. Jahrhunderts? 

»Blut ist ein ganz besonderer Sa0«, bemerkt Goethes 
 Mephistopheles, als dieser den Vertrag mit Faust abschließt. 
Der Doktor soll diesen Teufelspakt mit dem =üssigen Inhalt 
seiner eigenen Adern besiegeln. Die schlichte Feststellung ist 
in Wahrheit die Erwiderung des Mephisto auf eine skeptische 
Bemerkung Fausts, die wie eine Re=exion auf Leben und Tod 
wirkt: »Allein ein Pergament, beschrieben und beprägt, / Ist 
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ein Gespenst, vor dem sich alle scheuen. / Das Wort erstirbt 
schon in der Feder«. Damit dieses Wort nicht ersterbe, da-
mit es fortleben könne, muss der Doktor den Pakt auf diese 
Weise bekräf tigen. Dieser purpurne Lebenssa0 garantiert die 
Geschä0sbeziehung zwischen dem Teufel und seinem Klien-
ten, scheint dem Buchstaben selbst eine vitale Dauerha0igkeit 
zu verleihen, die gewöhnlicher Tinte niemals zukäme. Dieser 
Vertrag ist gekoppelt an die unbedingte Bedingung des Lebens 
dessen, der ihn abschließt: eben an das Blut.

Nun ist Mephistopheles kein Vampir. Er ist  – sicherlich 
nicht minder beunruhigend  – der Leibha0ige selbst. Aller-
dings re=ektiert Goethe mit dieser Metapher eine uralte Über-
lieferung, die das Blut zum Medium des Lebens und die Adern 
einer jeden Kreatur zum eigentlichen Sitz ihrer Vitalität erhebt. 
Warum also das Blut nicht trinken, warum es nicht genießen, 
um sich der Lebenskräf te derer zu bemächtigen, durch deren 
Venen es pulsiert? Warum das Blut nicht nutzen, um selbst 
stärker und mächtiger zu werden? Warum aus der Vitalität 
eines anderen nicht eigene Lebenskra0 schöpfen? Ein Ge-
danke, der in vielen alten Kulturen naheliegend gewesen zu 
sein scheint. Das biblische Buch Deuteronomium rät: »Doch 
beherrsche dich und genieße kein Blut; denn Blut ist Lebens-
kra0 und du sollst nicht zusammen mit dem Fleisch die Le-
benskra0 verzehren.« Man tue gut daran, es fortzuschü3en, 
scheinbar achtlos. Es ist, als dürfe dieses Blut auf gar keinen 
Fall genutzt werden.

Sehr viel deutlicher noch äußert sich die Bibel im Buch 
Levitikus, das den Konsum des Blutes mit aller Ausdrücklich-
keit untersagt und von seiten Go3es härteste Strafen androht: 
»Jeder Mann aus dem Haus Israel oder jeder Fremde in eurer 
Mi3e, der irgendwie Blut genießt, gegen einen solchen werde 
ich mein Angesicht wenden und ihn aus der Mi3e seines Vol-
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kes ausmerzen. Die Lebenskra0 des Fleisches sitzt nämlich im 
Blut. Dieses Blut habe ich euch gegeben, damit ihr auf dem Al-
tar für euer Leben die Sühne vollzieht; denn das Blut ist es, das 
für ein Leben sühnt. Deshalb habe ich zu den Israeliten gesagt: 
Niemand unter euch darf Blut genießen, auch der Fremde, der 
in eurer Mi3e lebt, darf kein Blut genießen.«

Wer aber war dieser Fremde, der – unter den Israeliten le-
bend – Blut genoss? Vielleicht ein Angehöriger benachbarter 
Stämme, ein ammonitischer Götzendiener aus dem Süden, 
oder aber ein Sprössling des mit den Hebräern traditionell ver-
feindeten Königreichs Edom? Ein Auswärtiger, der sich den 
strikten Ritualgeboten der Juden, der Anweisung, nur mehr 
das Fleisch geschächteter, also regelrecht ausgebluteter Tiere 
zu genießen, nur widerstrebend fügen wollte? Ein Verehrer al-
ter semitischer Gö3er, der sich den rituellen Weisungen dieses 
einen Go3es JHWH nur unwillig beugen mochte?

Aber sogar in den Reihen der Israeliten selbst scheint es 
einen bemerkenswerten Widerstand gegen den Verzehr »blut-
leeren« Fleisches gegeben zu haben. Warum sonst hä3e der 
Go3 der Juden seinen Gläubigen mit solcher Unmissverständ-
lichkeit die härtesten Strafen androhen sollen, wenn sie auch 
nur einen Tropfen dieses Lebenssaf tes auf ihre Lippen gelan-
gen ließen? »Blut ist ein ganz besonderer Sa0« und schon in 
frühester Zeit mit einem Tabu belegt. Im Buch Levitikus wird 
das Blut als eine Art heiliger Sto@ bezeichnet, ein unmi3elbar 
gö3liches Element, insofern doch alles Leben von Go3 ist. 
Den Inhalt von Adern und Venen zu konsumieren, das hieße, 
sich in den Besitz aller Rechte des Lebens zu setzen und Go3 
verhöhnen zu wollen.

Diese rituelle Bedeutung des Blutgebrauches, von seiten 
der jüdischen Tradition scharf beäugt, scheint sich wie ein 
roter Faden durch die gesamte Kulturgeschichte Europas und 
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des Nahen Ostens zu ziehen. So etwa erwog Jacob Grimm 
in seiner Deutschen Mythologie, ob der germanisch- nordische 
Begri@ des blòt, der eine Opferhandlung zugunsten der Göt-
ter von Walhalla bezeichnet, mit der Idee des Blutes in Ver-
bindung stehe. Mircea Eliade unterdessen führt in seinem 
ethnologischen Klassiker »Schamanismus und archaische 
Extasetechnik« das Beispiel des 0li, des Barden oder Sängers 
der alten keltischen Religion, an. Bedarf dieser einer Antwort 
von seinen Gö3ern, so isst er das Fleisch eines Stieres, trinkt 
dessen Blut und schlä0 eingehüllt in den Häuten dieses mäch-
tigen Tieres. Und John Milton schließlich, der große englische 
Dichter des 17. Jahrhunderts, schildert in seinem Epos vom 
verlorenen Paradies den Götzen Moloch, die PersoniBkation 
des Menschenopfers. Dieser höllische Dämon, im ammoniti-
schen Heiligtum von Rabbah thronend, erscheint in diesen 
Versen als mit Blut beschmiert, verdünnt von den Tränen der 
Eltern geopferter Kinder.

Ganz gleich, ob diese Beispiele der Wirklichkeit realer 
historischer Kulte entsprechen oder ob sie Ergebnisse nach-
träglicher Überzeichnung sind: In ihnen deuten sich auf sub-
tile Weise zentrale Elemente der späteren Vampirtradition 
an. Unwillkürlich kann man sich hier sogar schon an Bram 
Stokers Figur RenBeld erinnert fühlen, an jenen unberechen-
baren Psychopathen, dessen zerrü3eter Geist auf rätselhaf te 
Art mit den Weisungen des Grafen Dracula in Verbindung zu 
stehen scheint. In seiner kleinen Zelle fängt und verspeist Ren-
Beld zuerst Fliegen, später dann auch Spinnen, und verlangt 
schließlich nach Mäusen und Katzen. RenBeld scheint wie 
besessen von dem Gedanken, stärker zu werden, indem er sich 
rohes, sozusagen blutiges Leben zu eigen macht.

Aber von Vampiren im eigentlichen Sinne dieses  Wortes 
kann man bei allen diesen Beispielen noch nicht  sprechen. 
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Ganz gleich, ob das Blut – wie bei den Kelten – das  Medium 
einer besonderen Inspiration, einer tiefen, geradezu  poetischen 
Verbindung mit den Gö3ern ist oder ob es – wie im Judentum – 
Objekt eines religiösen Tabus und Kultgegenstand von Göt-
zen ist, die dem JHWH gegenüberstehen: Was hier fehlt, ist  
die paradoxe Idee des lebendigen Toten, die Vorstellung von  
einem Leichnam, der nicht zur Ruhe kommt und Übles bewirkt.

Dabei scheint auch dieser Gedanke alt zu sein: Die früh- 
und hochmi3elalterlichen Sagas des alten Nordens sind voll 
von Beschreibungen des draugr, eines böswilligen Wieder-
gängers, der in den Grabhügeln ein sehr vitales Nachleben 
führt, der Grabräuber in Kämpfe verwickelt und besonders 
um die Mi3winterzeit herum zu einer konkreten Bedrohung 
für Mensch und Vieh wird. Die Sagas führen unterschiedliche 
Merkmale für diesen draugr an, doch gibt es Eigenschaf ten, die 
die allermeisten dieser Untoten zu teilen scheinen: Ihr Äuße-
res verweist häuBg auf ihre Todesart, und sie stellen eine in 
der Tat einschüchternde Erscheinung dar. Der draugr ist groß 
und stark und wird als  äußerst schwergewichtig beschrieben. 
Schleifen ihn Männer, die es leid sind, immer wieder von ihm 
angegri@en zu werden, gefesselt über den Boden, so wird er 
desto schwerer, wenn sie ihre Last in die Nähe einer Kirche 
ziehen. In der Regel ist der draugr gewalt tätig und dumm, aber 
manchmal gibt er Äußerungen von sich, die man als geradezu 
hellsichtig und poetisch bezeichnen könnte. Nicht unähnlich 
der südosteuropäischen Erscheinung des eigentlichen Vam-
pirs, für den sich ab dem späteren Mi3elalter ähnliches nach-
weisen lässt, wird der draugr häuBg vernichtet, indem man ihn 
enthauptet und seine körperlichen Überreste anschließend 
verbrennt.

Zwar ist eine übermäßige Gier, ein Hunger nach Fleisch 
oder ein Durst nach Blut, kein unhintergehbares Kennzei-
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chen des draugr. Er scheint in vielem noch weit entfernt vom 
eigentlichen Vampir. Dennoch Bndet sich im fünf ten Buch der 
Dänenchronik des Saxo Grammaticus, einem Geschichtswerk 
des ausgehenden 12. Jahrhunderts, eine Begebenheit niederge-
schrieben, die stark in Richtung eines blutgierigen Wiedergän-
gers zu verweisen scheint. Nach der altnordischen Mythologie, 
deren Elemente Saxo nochmals aufnahm, ist die Seele eines 
Toten kein metaphysisches Abstraktum, das sich einfach von 
seinem Körper löst, sondern sie ist und bleibt Persönlichkeit 
und verfügt auch weiterhin über die alltäglichen Bedürfnisse 
von Speis’ und Trank. Dies ist auch der Grund für die reichen 
Grabbeigaben in Form von Proviant und Naturalien, die die 
Nordgermanen ihren Toten zugedachten. Saxo schildert nun, 
wie der Nordmann Aswid an einer Krankheit stirbt und – wohl 
im Hinblick auf die lange Wanderung, die er nun ins Toten-
reich zurückzulegen haben wird – zusammen mit reichhalti-
gen Speisen, seinem Hund und seinem Pferd in einem Grab-
hügel beigesetzt wird. Asmund, ein anderer Nordmann, der 
dem Aswid zu Lebzeiten einen Freundscha0sschwur abgelegt 
ha3e, beschließt, dem Toten in sein Grab zu folgen und sich 
ebenfalls beisetzen zu lassen.

Was nun geschieht, liest sich bei Saxo Grammaticus beinah 
wie der Plot zu einem modernen HorrorBlm: Fremde Krie-
ger kommen in die Gegend und traktieren den versiegelten 
Grabhügel mit Hämmern, in der Ho@nung, auf Schätze zu 
stoßen. In das Innere der Totenstä3e vordringend, machen 
die Krieger schließlich vor einer tiefen dunklen Mulde halt. 
Einer ihrer Männer wird deshalb in einem Korb hinabgelas-
sen. Schon nach kurzer Zeit wird den Kriegern, die oben war-
ten, zu verstehen gegeben, den Korb wieder hinaufzuziehen. 
Doch wie groß ist ihr Schrecken, als sie bemerken, was sie 
hier ins =ackernde Licht ihrer Fackeln gezerrt haben: Nicht 
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ihr vertrauter Gefährte sitzt in dem Korb, sondern der über 
und über mit Blut verschmierte, bleiche Asmund. Entsetzt 
=iehen die Krieger und lassen  Asmund in die Tiefen des Gra-
bes zurückstürzen.

Weshalb diese he0ige Reaktion? Haben die fremden Krie-
ger in das verheerte Gesicht eines Untoten geblickt? Noch  
während die Grabräuber panisch die Totenstä3e verlassen, ver-
sucht sich der unglückliche Asmund zu erklären: Der Leich-
nam seines einstigen Gefährten Aswid sei jäh und plötzlich 
erwacht. Die Seele des Toten sei durch ein seltsames Unter-
nehmen der Höllenkrä0e  – dies Saxos Konzession an den 
neuen christlichen Glauben – aus der Unterwelt wieder em-
porgeschickt worden, habe ihre einstige =eischliche Hülle von 
neuem belebt und einem ungeheuerlichen Hunger sta3gege-
ben. Erst habe sich Aswid auf die Leiber seines Hundes und 
seines Pferdes gestürzt, auf die Grabbeigaben also, dann aber 
habe er seinen einstigen Freund angefallen. Der unglückliche 
Asmund sei gezwungen gewesen, einen verzweifelten Ring-
kampf mit dem Untoten auszutragen. Dass er über und über 
mit Blut verschmiert sei, erklärt Asmund damit, dass ihm der 
hungrige Wiedergänger ein Ohr abgebissen habe.

Beinhaltet das fünf te Buch der Gesta Danorum die ge-
suchte Geburtsurkunde des Vampirs? Aus dem Bericht des 
Saxo Grammaticus lassen sich jedenfalls mehrere Merkmale 
destillieren, die der untote Aswid mit dem Vampir zu teilen 
scheint: Erstens kreisen alle Motive dieses Wiedergängers um 
eine unermessliche und schier unstillbaren Gier nach Leben. 
Zweitens liegt der Grund für seine Existenz im Willen dunk-
ler, geradezu satanischer Mächte sowie im Unvermögen seiner 
Seele, zur Ruhe zu kommen.

Vielleicht könnte man noch ein dri3es wichtiges Merkmal 
der Vampirerzählung in der Gesta Danorum angedeutet Bn-
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den, wenn man auf die genaue Wortwahl des unglücklichen 
Asmund achtet: Die Rufe, mit denen der Zurückgelassene die 
=iehenden Grabräuber zurückzuhalten versucht, sind in der 
Tat herzerweichend. Der grässliche Boden, der zerbröckelnde 
Grabhügel und die gewaltige Flut des Schmutzes hä3en die 
Anmut seines jugendlichen Antlitzes getrübt und seinen ge-
wohnten Mut und seine Kra0 geschwächt. Außerdem habe 
er mit dem Toten in einem krä0ezehrenden Kampf gerungen 
und dabei eine beträchtliche Last auf sich genommen.

Die Verheerung seines Gesichtes und seines Körpers führt 
Asmund somit wenigstens teilweise auf die Gegenwart des 
Wiedergängers zurück. Dieser scheint nicht allein das körper-
liche WohlbeBnden seines einstigen Freundes bedroht zu ha-
ben, sondern er hat ihn auch seiner Jugend und vitalen Frische 
beraubt. Damit hat Aswid seinem einstigen Freund selbst das 
Aussehen eines Toten aufgeprägt, ähnlich, wie der Vampir sei-
nen Opfern die Totenblässe verleiht.

Ist nun dieser untote Nordmann, dieser neubeseelte Leich-
nam aus einem skandinavischen Hügelgrab, der erste be-
kannte Fall, auf den die Diagnose des Vampirismus zutriF? 
Zugegeben: Dem grauenerregenden Aswid fehlt eine ganze 
Reihe von Eigenscha0en des Vampirs. Einmal ganz davon ab-
gesehen, dass ihm die Hinterlist, Tücke und Subtilität mo-
derner Roman-Vampire vollkommen abgeht, ist ein zentrales 
Grundmoment des Vampirismus hier nicht gegeben: das Blut-
saugen. Auch kann er, insofern doch Hund und Pferd bei der 
Beerdigungszeremonie bereits hingeschlachtet worden waren, 
zumindest teilweise als »Aasfresser« gelten. In Aswid scheint 
noch viel vom alten draugr nordischer Sagen zu stecken. Er ist 
eine tumbe wandelnde Leiche und dür0e die Besucher des 
modernen Horrorkinos eher an einen stumpfsinnigen Zombie 
denn an einen wirklichen Vampir gemahnen. Diese schauer-


