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1.

Die Wintersonne stand nur als armer Schein, milchig und 
matt hinter Wolkenschichten über der engen Stadt. Naß 
und zugig war’s in den giebeligen Gassen, und manchmal 
fiel eine Art von weichem Hagel, nicht Eis, nicht Schnee.

Die Schule war aus. Über den gepflasterten Hof und  
heraus aus der Gatterpforte strömten die Scharen der Be-
freiten, teilten sich und enteilten nach rechts und links. 
Große Schüler hielten mit Würde ihr Bücherpäckchen hoch 
gegen die linke Schulter gedrückt, indem sie mit dem rech-
ten Arm wider den Wind dem Mittagessen entgegen ru-
derten; kleines Volk setzte sich lustig in Trab, daß der Eis-
brei umherspritzte und die Sieben Sachen der Wissen-
schaft in den Seehundsränzeln klapperten. Aber hie und da 
riß alles mit frommen Augen die Mützen herunter vor dem 
Wotanshut und dem Jupiterbart eines gemessen hinschrei-
tenden Oberlehrers …

»Kommst du endlich, Hans?« sagte Tonio Kröger, der 
lange auf dem Fahrdamm gewartet hatte; lächelnd trat er 
dem Freunde entgegen, der im Gespräch mit anderen Ka-
meraden aus der Pforte kam und schon im Begriffe war, mit 
ihnen davon zu gehen … »Wieso?« fragte er und sah Tonio 
an … »Ja, das ist wahr! Nun gehen wir noch ein bißchen.«

Tonio verstummte, und seine Augen trübten sich. Hatte 
Hans es vergessen, fiel es ihm erst jetzt wieder ein, daß sie 
heute Mittag ein wenig zusammen spazieren gehen wol-
len? Und er selbst hatte sich seit der Verabredung beinahe 
unausgesetzt darauf gefreut!
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»Ja, adieu, ihr!« sagte Hans Hansen zu den Kameraden. 
»Dann gehe ich noch ein bißchen mit Kröger.«  – Und die 
Beiden wandten sich nach links, indes die Anderen nach 
rechts schlenderten.

Hans und Tonio hatten Zeit, nach der Schule spazieren 
zu gehen, weil sie beide Häusern angehörten, in denen erst 
um vier Uhr zu Mittag gegessen wurde. Ihre Väter waren 
große Kaufleute, die öffentliche Ämter bekleideten und 
mächtig waren in der Stadt. Den Hansens gehörten schon 
seit manchem Menschenalter die weitläufigen Holz-Lager-
plätze drunten am Fluß, wo gewaltige Sägemaschinen un-
ter Fauchen und Zischen die Stämme zerlegten. Aber Tonio 
war Konsul Krögers Sohn, dessen Getreidesäcke mit dem 
breiten schwarzen Firmendruck man Tag für Tag durch die 
Straßen kutschieren sah; und seiner Vorfahren großes altes 
Haus war das herrschaftlichste der ganzen Stadt … Bestän-
dig mußten die Freunde, der vielen Bekannten wegen, die 
Mützen herunternehmen, ja, von manchen Leuten wurden 
die Vierzehnjährigen zuerst gegrüßt …

Beide hatten die Schulmappen über die Schultern ge-
hängt, und beide waren sie gut und warm gekleidet; Hans 
in eine kurze Seemanns-Überjacke, über welcher auf Schul-
tern und Rücken der breite, blaue Kragen seines Marine-
Anzuges lag, und Tonio in einen grauen Gurt-Paletot. Hans 
trug eine dänische Matrosenmütze mit kurzen Bändern, 
unter der ein Schopf seines bastblonden Haares hervor-
quoll. Er war außerordentlich hübsch und wohlgestaltet, 
breit in den Schultern und schmal in den Hüften, mit frei-
liegenden und scharf blickenden stahlblauen Augen. Aber 
unter Tonios runder Pelzmütze blickten aus einem brünet-
ten und ganz südlich scharf geschnittenen Gesicht dunkle 
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und zart umschattete Augen mit zu schweren Lidern träu-
merisch und ein wenig zaghaft hervor … Mund und Kinn 
waren ihm ungewöhnlich weich gebildet. Er ging nachläs-
sig und ungleichmäßig, während Hansens schlanke Beine 
in den schwarzen Strümpfen so elastisch und taktfest ein-
herschritten …

Tonio sprach nicht. Er empfand Schmerz. Indem er seine 
etwas schräg stehenden Brauen zusammenzog und die Lip-
pen zum Pfeifen gerundet hielt, blickte er seitwärts geneig-
ten Kopfes ins Weite. Diese Haltung und Miene war ihm 
eigentümlich.

Plötzlich schob Hans seinen Arm unter den Tonios und 
sah ihn dabei von der Seite an, denn er begriff sehr wohl, 
um was es sich handelte. Und obgleich Tonio auch bei den 
nächsten Schritten noch schwieg, so ward er doch auf ein-
mal sehr weich gestimmt.

»Ich hatte es nämlich nicht vergessen, Tonio«, sagte Hans 
und blickte vor sich nieder auf das Trottoir, »sondern ich 
dachte nur, daß heute doch wohl nichts daraus werden 
könnte, weil es ja so naß und windig ist. Aber mir macht 
das gar nichts, und ich finde es famos, daß du trotzdem auf 
mich gewartet hast. Ich glaubte schon, du seist nach Hause 
gegangen, und ärgerte mich …«

Alles in Tonio geriet in eine hüpfende und jubelnde Be-
wegung bei diesen Worten.

»Ja, wir gehen nun also über die Wälle!« sagte er mit be-
wegter Stimme. »Über den Mühlenwall und den Holsten-
wall, und so bringe ich dich nach Hause, Hans … Bewahre, 
das schadet gar nichts, daß ich dann meinen Heimweg  
allein mache; das nächste Mal begleitest du mich.«

Im Grunde glaubte er nicht sehr fest an das, was Hans ge-
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sagt hatte, und fühlte genau, daß jener nur halb so viel Ge-
wicht auf diesen Spaziergang zu zweien legte, wie er. Aber er 
sah doch, daß Hans seine Vergeßlichkeit bereute und es sich 
angelegen sein ließ, ihn zu versöhnen. Und er war weit von 
der Absicht entfernt, die Versöhnung hintanzuhalten …

Die Sache war die, daß Tonio Hans Hansen liebte und 
schon Vieles um ihn gelitten hatte. Wer am meisten liebt, 
ist der Unterlegene und muß leiden, – diese schlichte und 
harte Lehre hatte seine vierzehnjährige Seele bereits vom 
Leben entgegengenommen; und er war so geartet, daß er 
solche Erfahrungen wohl vermerkte, sie gleichsam inner-
lich aufschrieb und gewissermaßen seine Freude daran hat-
te, ohne sich freilich für seine Person danach zu richten und 
praktischen Nutzen daraus zu ziehen. Auch war es so mit 
ihm bestellt, daß er solche Lehren weit wichtiger und inter-
essanter achtete, als die Kenntnisse, die man ihm in der 
Schule aufnötigte, ja, daß er sich während der Unterrichts-
stunden in den gotischen Klassengewölben meistens damit 
abgab, solche Einsichten bis auf den Grund zu empfinden 
und völlig auszudenken. Und diese Beschäftigung bereitete 
ihm eine ganz ähnliche Genugtuung, wie wenn er mit sei-
ner Geige (denn er spielte die Geige) in seinem Zimmer 
umherging und die Töne, so weich, wie er sie nur hervor-
zubringen vermochte, in das Plätschern des Springstrahles 
hinein erklingen ließ, der drunten im Garten unter den 
Zweigen des alten Walnußbaumes tänzelnd emporstieg …

Der Springbrunnen, der alte Walnußbaum, seine Geige 
und in der Ferne das Meer, die Ostsee, deren sommerliche 
Träume er in den Ferien belauschen durfte, diese Dinge 
waren es, die er liebte, mit denen er sich gleichsam umstell-
te, und zwischen denen sich sein inneres Leben abspielte, 
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Dinge, deren Namen mit guter Wirkung in Versen zu ver-
wenden sind und auch wirklich in den Versen, die Tonio 
Kröger zuweilen verfertigte, immer wieder erklangen.

Dieses, daß er ein Heft mit selbstgeschriebenen Versen 
besaß, war durch sein eigenes Verschulden bekannt gewor-
den und schadete ihm sehr, bei seinen Mitschülern sowohl 
wie bei den Lehrern. Dem Sohne Konsul Krögers schien es 
einerseits, als sei es dumm und gemein, daran Anstoß zu 
nehmen, und er verachtete dafür sowohl die Mitschüler 
wie die Lehrer, deren schlechte Manieren ihn obendrein ab-
stießen, und deren persönliche Schwächen er seltsam ein-
dringlich durchschaute. Andererseits aber empfand er 
selbst es als ausschweifend und eigentlich ungehörig, Verse 
zu machen, und mußte all denen gewissermaßen recht ge-
ben, die es für eine befremdende Beschäftigung hielten. Al-
lein das vermochte ihn nicht, davon abzulassen …

Da er daheim seine Zeit vertat, beim Unterricht langsa-
men und abgewandten Geistes war und bei den Lehrern 
schlecht angeschrieben stand, so brachte er beständig die 
erbärmlichsten Zensuren nach Hause, worüber sein Vater, 
ein langer, sorgfältig gekleideter Herr mit sinnenden blau-
en Augen, der immer eine Feldblume im Knopfloch trug, 
sich sehr erzürnt und bekümmert zeigte. Der Mutter Ton-
ios jedoch, seiner schönen, schwarzhaarigen Mutter, die 
Consuelo mit Vornamen hieß und überhaupt so anders war 
als die übrigen Damen der Stadt, weil der Vater sie sich 
einstmals von ganz unten auf der Landkarte heraufgeholt 
hatte, – seiner Mutter waren die Zeugnisse grundeinerlei …

Tonio liebte seine dunkle und feurige Mutter, die so 
wunderbar den Flügel und die Mandoline spielte, und er 
war froh, daß sie sich ob seiner zweifelhaften Stellung un-
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ter den Menschen nicht grämte. Andererseits aber empfand 
er, daß der Zorn des Vaters weit würdiger und respektabler 
sei, und war, obgleich er von ihm gescholten wurde, im 
Grunde ganz einverstanden mit ihm, während er die heite-
re Gleichgültigkeit der Mutter ein wenig liederlich fand. 
Manchmal dachte er ungefähr: Es ist gerade genug, daß ich 
bin, wie ich bin, und mich nicht ändern will und kann, fahr-
lässig, widerspenstig und auf Dinge bedacht, an die sonst 
niemand denkt. Wenigstens gehört es sich, daß man mich 
ernstlich schilt und straft dafür, und nicht mit Küssen und 
Musik darüber hinweggeht. Wir sind doch keine Zigeuner 
im grünen Wagen, sondern anständige Leute, Konsul Krö-
gers, die Familie der Kröger … Nicht selten dachte er auch: 
Warum bin ich doch so sonderlich und in Widerstreit mit 
allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den an-
deren Jungen? Siehe sie an, die guten Schüler und die von 
solider Mittelmäßigkeit. Sie finden die Lehrer nicht ko-
misch, sie machen keine Verse und denken nur Dinge, die 
man eben denkt und die man laut aussprechen kann. Wie 
ordentlich und einverstanden mit allem und jedermann sie 
sich fühlen müssen! Das muß gut sein … Was aber ist mit 
mir, und wie wird dies alles ablaufen?

Diese Art und Weise, sich selbst und sein Verhältnis 
zum Leben zu betrachten, spielte eine wichtige Rolle in 
Tonios Liebe zu Hans Hansen. Er liebte ihn zunächst, weil 
er schön war; dann aber, weil er in allen Stücken als sein ei-
genes Widerspiel und Gegenteil erschien. Hans Hansen 
war ein vortreff licher Schüler und außerdem ein frischer 
Gesell, der ritt, turnte, schwamm wie ein Held und sich der 
allgemeinen Beliebtheit erfreute. Die Lehrer waren ihm 
beinahe mit Zärtlichkeit zugetan, nannten ihn mit Vorna-
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men und förderten ihn auf alle Weise, die Kameraden wa-
ren auf seine Gunst bedacht, und auf der Straße hielten ihn 
Herren und Damen an, faßten ihn an dem Schopfe bast-
blonden Haares, der unter seiner dänischen Schiffermütze 
hervorquoll und sagten: »Guten Tag, Hans Hansen, mit 
deinem netten Schopf ! Bist du noch Primus? Grüß’ Papa 
und Mama, mein prächtiger Junge …«

So war Hans Hansen, und seit Tonio Kröger ihn kannte, 
empfand er Sehnsucht, sobald er ihn erblickte, eine neidi-
sche Sehnsucht, die oberhalb der Brust saß und brannte. 
Wer so blaue Augen hätte, dachte er, und so in Ordnung 
und glücklicher Gemeinschaft mit aller Welt lebte, wie du! 
Stets bist du auf eine wohlanständige und allgemein res-
pektierte Weise beschäftigt. Wenn du die Schulaufgaben 
erledigt hast, so nimmst du Reitstunden oder arbeitest mit 
der Laubsäge, und selbst in den Ferien, an der See, bist du 
vom Rudern, Segeln und Schwimmen in Anspruch ge-
nommen, indes ich müßiggängerisch und verloren im San-
de liege und auf die geheimnisvoll wechselnden Mienen-
spiele starre, die über des Meeres Antlitz huschen. Aber 
darum sind deine Augen so klar. Zu sein wie du …

Er machte nicht den Versuch, zu werden wie Hans Han-
sen, und vielleicht war es ihm nicht einmal sehr ernst mit 
diesem Wunsche. Aber er begehrte schmerzlich, so, wie er 
war, von ihm geliebt zu werden, und er warb um seine Lie-
be auf seine Art, eine langsame und innige, hingebungsvol-
le, leidende und wehmütige Art, aber von einer Wehmut, 
die tiefer und zehrender brennen kann, als alle jähe Leiden-
schaftlichkeit, die man von seinem fremden Äußeren hätte 
erwarten können.

Und er warb nicht ganz vergebens, denn Hans, der übri-
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