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1. Die Einladung

,Ich habe bald Geburtstag®, raunt Julia mir zu und macht
sich noch ein bisschen breiter in der Zweierbank, die sie
mit mir teilen muss. ,,Ganz bald.“

Ich nicke iiberrascht. Seit heute sitze ich neben Julia.
Das hat sie sich nicht ausgesucht, das habe ich mir nicht
ausgesucht. Und ich habe nicht damit gerechnet, dass sie
mit mir reden wiirde. Julia sitzt ja nicht freiwillig auf die-
sem Platz neben mir. Niemand setzt sich aus freien Stii-

cken neben mich.

Das ist so eine Idee unseres Klassenlehrers. Er findet es
toll. Daist er zwar der Einzige, aber das scheint ihn nicht
zu kiimmern.

Als wir am Schulanfang die Klasse betraten, standen
die Tische nicht, wie bisher, in vier Gruppen im Klassen-
raum verteilt, sondern schnurgerade in Reihen hinter-
einander. Immer zwei Tische zusammen, einen Abstand
nach allen Seiten dazwischen und dann die nichsten bei-
den.

,Wie altmodisch ist das denn? rief Paul genervt.

,Ich sitze dort.“ Julia zeigte auf die mittlere Reihe.
,Und du darfst neben mir sitzen.” Sie meinte Kirstin. ,,Und
Giil mit Nadine vor uns und Paul und Ferenc hinter uns.
Das wird lustig.“

Julia schafft es, aus allem das Beste zu machen, solange
sie bestimmen kann.



Sie steuerte ihren Platz an, aber der Lehrer bremste
sie. ,,Jeder wird einmal neben jedem sitzen*, verkiindete
er eine Spur zu fréhlich.

Viele murrten.

LSWas?“

,Nein.“

,Wir haben es uns schon in den Ferien ausgemacht.“

Einige fliisterten sogar laut genug, dass ich es horen
konnte: ,,Auch neben der?«

Der Lehrer hatte das {iberhort, obwohl er genauso gut
wusste wie ich, wer mit ,,der“ gemeint war.

,»50 hat jeder und jede die Chance, alle anderen besser
kennen zu lernen“, meinte er. ,Ihr werdet merken, wie
schon das fiir die Klassengemeinschaft ist.“

Damit war klar gesagt, dass alle Schiiler es gut finden
sollten, Woche fiir Woche wie Spielfiguren auf einem
Brett hin- und hergeschoben zu werden.

Genauso wenig schien er zu bemerken, dass sich in
jeder Pause alle in ihren {iblichen Griippchen zusammen-
dringten, und dass es nur um meinem Platz leer blieb, als
wire ich ein Magnet, der alle abstief}, als konnte ich an-
dere mit Unbeliebtsein anstecken.

Vielleicht hofft er, dass mit seiner ,Platzwechsel-
damit-wir-uns-alle-besser-kennenlernen-Methode*
irgendwann jemand auch mal in der Pause ,neben der*
sitzen bleiben wird. Dass einer der einundzwanzig ande-
ren plotzlich entdeckt, wie toll es ist, neben Jana sitzen
zu diirfen.

Eher fillt der Mond vom Himmel.



Deshalb bin ich jetzt so tiberrascht, dass Julia mir tat-
sidchlich etwas zugefliistert hat. Bei den fritheren Sitz-
nachbarn hatte ich immer das Gefiihl, neben einem dieser
Schaufensterpuppenkinder zu sitzen. Mit dem Unter-
schied, dass Schaufensterpuppen immer gleich gelang-
weilt lacheln, wihrend ich, wenn {iberhaupt, nur mit kur-
zen, bosen Blicken bedacht werde.

Das einzige verldssliche Licheln, das mich unabsicht-
lich streift, ist jenes am Montag in der Friith, wenn der
Lehrer die Pldtze neu verteilt und das Kind, das eine
Woche lang neben mir sitzen musste, erleichtert aufsteht.

,He, Jana! Ich habe bald Geburtstag®, wiederholt Julia.
Sofort schalte ich auf Gefahr im Verzug. Julia darf man
nicht ignorieren, da kann sie sehr unangenehm werden.
Also sehe ich sie an und wappne mich gegen das, was
kommen wird. Wahrscheinlich ist es nur einer ihrer
Scherze, und sie wird mich auslachen, weil ich darauf
hereingefallen bin.

Aber Julia lachelt mich an, auf eine nette, normale Art.
Ich blinzele.

Julia muss keine Freundinnen suchen. Julia hat Freun-
dinnen. Nicht, weil sie so nett ist, sondern weil niemand
gerne ihre Feindin ist. Auflerdem teilt sie Sti8igkeiten aus
und ist jederzeit bereit, bei allen Spielen mitzumachen,
wenn sie bestimmen darf. Thre Mannschaften gewinnen
immer.

Aber sie hat auch eine andere Seite, und die mag, glaube
ich, keiner. Nur traut sich niemand, das laut zu sagen.



Denn Julia kann wirklich gemein sein, so, dass der Lehrer
es nicht merkt.

Ich gehore natiirlich nicht zu Julias Freundinnen und
auch nicht zu denen, die darauf hoffen, es zu werden. Ich
bin froh, wenn sie mich einfach in Ruhe lisst. Jetzt hort
Julia allerdings nicht auf, nett zu licheln. Zaghaft ldchele
ich zuriick. Aber ich bleibe auf der Hut.

,Ich darf ein cooles Geburtstagsfest machen®, sprudelt
es aus Julia heraus. Es kiimmert sie gar nicht, dass die
ganze Klasse eigentlich still Ubungsaufgaben rechnen soll.
Aber der Lehrer sagt nichts. Wahrscheinlich ist er insge-
heim froh, dass jemand endlich auch mit mir plaudern will.

,Zuerst habe ich mir {iberlegt, eine Party im Schwimm-
bad zu machen, mit Tauchkurs, aber Helena aus der 4b
hat mir gesagt, dass das gar nicht so toll war. Na ja, und
Escape-Room oder Kino - das machen so viele. Deshalb
bleibe ich heuer zu Hause. Nochmal so ein richtiger
Kindergeburtstag, das ist jetzt wieder voll angesagt. Sogar
Erwachsene machen das. Davon gibt es jede Menge Clips.
Wir haben einen Partykeller, weifdt du. Ein Zauberkiinst-
ler wird kommen. Kein Kinderzauberer, sondern einer,
der wirklich coole Tricks vorfithren wird, und ich darf
ihm assistieren. Zum Schluss eine Disco und wahrschein-
lich ein Feuerwerk im Garten.*

,Schon“, murmle ich, weil Julia offensichtlich trat-
schen will. Nicht mit mir als Person - das tut keiner -,
aber weil sie nun mal, verbannt an unseren Zweiertisch,
diese Woche keine andere Wahl hat.

,Und weil wir es zu Hause machen, darfich dieses Jahr
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alle einladen.“ Julia hilt erwartungsvoll inne. Sie erwar-
tet tatsdchlich eine Antwort.

»Super fiir dich.“ Ich weif} genau, dass ,,alle“ nicht alle,
sondern alle Freundinnen bedeutet.

»Alle darfich einladen. Die ganze Klasse. Sogar dich.“
Julia strahlt mich génnerhaft an.

Sogar mich!

Ich senke den Kopf und meine Fiillfeder schreibt wie
von selbst die Losung (zweitausend) so schief, dass die
Zahl einem plattgedriickten Regenwurm gleicht. Ich weif3
nicht, ob es stimmt. Vielleicht wird der Lehrer genauso
iiberrascht dariiber sein wie ich jetzt iiber Julias Einla-
dung. Zweitausend Fliesen fiir ein Badezimmer kommt
sogar mir seltsam vor. Aber bei Textaufgaben weif} man
ja nie.

,Freust du dich nicht?“ Julia ldsst nicht locker. Ich
merke, dass sie verirgert ist.

»Schon fliistere ich mit gesenktem Kopf. ,,Aber wir
sollten jetzt nicht tratschen.“

,Es hat dich doch noch nie jemand zu seinem Geburts-
tag eingeladen, oder? Ich bin die Allererste, fliistert Julia
zuriick.

Sie ist gern {iberall die ,,Allererste“.

Ich zwinge mich, den Kopf wieder zu heben. ,Ich freue
mich auch, echt.“ Ich versuche, begeistert zu klingen. Ir-
gendwie stimmt das sogar. Ein echter Zauberer ist wirk-
lich toll, und bestimmt wird es eine grof3e Geburtstags-
torte geben, Pizza und jede Menge Geschenke.

Geschenke! Damit ist alles klar. Wie habe ich das
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vergessen konnen? Zu einem Geburtstagsfest muss man
auf jeden Fall ein Geschenk mitbringen. Letzte Woche
erst hat Kirstin ihre hergezeigt. Von Julia hat sie einen
Malkoffer mit hundertzwanzig Teilen bekommen. Hun-
dertzwanzig stand mit riesigen roten Ziffern auf der
Schachtel, damit jeder sehen konnte, wie toll dieser Kof-
fer war! In meinem eigenen Federpennal hausen die ab-
genagten Stummel des letzten Schuljahres.

,Brauchst du eigentlich noch etwas Neues fiir die
Schule?“, ist es Papa erst Mitte September eingefallen zu
fragen. Ich habe verneint. Die Hefte und Mappen habe
ich mir selbst besorgt, und alles andere auf der langen,
mit Smileys verzierten ,Was brauchen wir fiir unser ge-
meinsames Schuljahr“-Liste hatte sich lingst als doch
nicht so wichtig herausgestellt.

Nachdem ich drei Werkstunden lang weder Hikelnadel
noch Wolle fiir die Biene, die ich hikeln sollte, hatte, hat
der Lehrer mit einem ungeduldigen ,Warum muss bei dir
immer etwas fehlen?“ selbst eine Hékelnadel und dunkel-
graue und zitronengelbe Wolle geholt.

Es war keine Frage gewesen, auf die er eine Antwort
erwartete, sondern blof} eine frustrierte Feststellung.
Unser Lehrer lichelt nahezu immer, aber bei mir kann ich
oft sehen, dass es ihm schwerfillt. Es ist wahrscheinlich
nicht lustig, ein Kind in der Klasse zu haben, das mit den
anderen nicht so richtig mithalten kann und auf das man
stindig Riicksicht nehmen muss.

In der ersten Klasse haben wir noch alle ein Mutter-
tagsgeschenk basteln miissen. Damals war ich noch dumm
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genug, aufzuzeigen und zu sagen, dass ich meine Mutter
nur am Computerbildschirm sehen konnte.

Die anderen Kinder haben grofie Ohren und Augen ge-
macht und Julia hat sofort gerufen: ,,Wie komisch ist das
denn?“ Dem Lehrer ist offensichtlich zu spit eingefallen,
dass man wegen Jana beim Muttertag dazusagen sollte,
dass nicht nur Miitter, sondern auch Omas oder Tanten (die
ich nicht habe oder von denen ich nichts weif) oder einfach
eine besonders liebe, einsame, alte Nachbarin (Frau Knaus
konnte damit gemeint sein) mit einem selbstgebastelten
Geschenk und einem Gedicht beschert werden konnten.

Nein, der Lehrer ist eigentlich ganz nett, und er gibt
sich bei mir wirklich jedes Mal Miihe. Deshalb habe ich
auch bei der Hékelnadel und der hésslichen Wolle artig
,2Danke“ gemurmelt und mich wieder auf meinen Platz
gesetzt.

Im Dankesagen bin ich geiibt. Es macht mir mittler-
weile nichts mehr aus.

Die Wahrheit, warum ich weder Hikelnadel noch
Wolle in meinem Werkkoffer hatte, wollte er auch gar
nicht wissen. Wer zwischen einer Hikelnadel und zwei
Tafeln Schokolade wihlen muss, entscheidet sich fiir die
Sufdigkeit. Beides geht sich bei mir einfach nicht aus. Au-
Berdem hatte ich gesehen, dass im Materialschrank ein
ganzes Biindel Hikelnadeln und Wolle in diversen Farben
bereitliegt.

,Du kommst doch, oder?“ Julia zwickt mich unter dem
Tisch fest in den Oberschenkel.

Ich schiebe die Hikelnadel, die Wollkniuel und die
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Biene aus meinem Kopf. ,,Klar“ liige ich und reibe mein
Bein.

,Das wird das grof3te Geburtstagsfest, das diese Klasse
je gesehen hat“ sagt Julia zufrieden. ,,Das macht mir kei-
ner nach.“
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2. Zukunftsmusik

Auf dem Weg nach Hause ertappe ich mich dabei, wie ich
stindig an Julias Geburtstagseinladung denken muss, ob-
wohl ich natiirlich nicht hingehen kann.

Der Zauberer, die Torte, die Spiele, Disco, vielleicht
sogar ein Feuerwerk und niemand, der wie letztes Jahr
beim Faschingsfest in der Schule die Nase {iber mein Kos-
tiim - oder besser gesagt Nicht-Kostiim (der Lehrer hatte
mir mit einem Schminkstift einen Harry-Potter-Blitz auf
die Stirn gemalt, weil ich, wie ich ihm sagte, das Kostiim
zu Hause vergessen hatte) riimpfen wiirde. Zu einem Ge-
burtstagsfest geht man ganz normal hin. Vielleicht kénnte
ich sogar den Fleck aus dem schonen T-Shirt herauswa-
schen. Zusammen mit den Jeansshorts habe ich es im
Sommer im Billigladen gekauft.

Frau Knaus, die Hausbesorgerin, hatte mir einen Zehner
zugesteckt, nachdem ich fiir sie eine ganze Woche lang
in der drgsten Affenhitze das Stiegenhaus aufgewischt
habe. Ich habe ihr geholfen, weil mir langweilig war und
weil ich sah, wie sehr sie sich damit plagte.

,Dass du das fiir mich gemacht hast. Bist eine ganz eine
Nette und eine Tiichtige auch®, hat Frau Knaus gesagt und
aus ihrer Rocktasche den zerknitterten Geldschein ge-
fischt. ,,Geh damit ins Freibad, und ein Eis kannst du dir
auch noch kaufen.”

Ich habe genickt und bin zum Billigladen gerannt. Das
Schwimmbad kam nicht in Frage. Der Badeanzug aus der
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zweiten Klasse, als wir alle schwimmen lernen mussten,
ist mir ldngst zu klein.

Wenn sich der Ketchupfleck also aus dem Shirt wa-
schen ldsst und wenn ich unter den Shorts eine Leggings
anziehe, passt es fiir eine Geburtstagsfeier Mitte Novem-
ber. Keiner, nicht einmal Julia, wird sagen konnen, dass
ich komisch darin ausschaue. Doch ohne Geburtstags-
geschenk kann ich nicht zum Fest gehen.

,Bestimmt ergibt sich bald etwas. Man kann nie wis-
sen® trostet mich mein Wunschdenken. Aber mein
Wunschdenken kann mich nicht iiberzeugen.

Bei Papa ist das anders. Thm glaubt man das.

,Bestimmt ergibt sich bald etwas“, sagt er auch immer,
wenn Herr Wallner vom Arbeitsamt anruft, um sich zu
informieren, ob Papa endlich eine neue Arbeit gefunden
hat.

,,Sie schreiben doch, wie wir es verabredet haben, Be-
werbungen an alle offenen Stellen, die ich Thnen schicke,
oder?“, beginnt Herr Wallner jedes Mal das monatliche
Telefongesprich. Schon lange hat Papa sich mit ihm dar-
auf geeinigt, dass ein personliches Vorsprechen auf dem
Amt fiir beide Seiten Zeitverschwendung ist.

,Ich bin doch schon ein alter Hase in diesen Dingen®,
hat Papa ihm zugeredet. ,,Greifen Sie lieber diesen jungen
Rotznasen unter die Arme. Sie konnen IThre Zeit schlief3-
lich auch nicht verdoppeln.“

Alter Hase! Papa ist erst achtundzwanzig! Aber er hat
aufler immer wieder ein paar Monate an einer Super-
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marktkasse noch nie so richtig gearbeitet, glaube ich.
Deshalb weif} er so gut Bescheid iiber alle Arbeitsamts-
angelegenheiten. Er braucht wirklich keine Hilfe.

Herr Wallner hat eine Weile auf Papas Vorschlag he-
rumgekaut und so getan, als ginge es wegen der Vorschrif-
ten nicht, und schliefllich erleichtert nachgegeben. Seit-
dem wird monatlich telefoniert. Papa stellt das Handy
dabei immer auf Lautsprecher, und ich kann aus Herrn
Wallners Stimme heraushoren: Er glaubt eigentlich auch
nicht, dass Papa eine neue Stelle finden wird.

,»Sie wissen doch, dass Sie auch bei Bezug der Not-
standshilfe grundsétzlich arbeitsbereit sein miissen. Viel-
leicht sollten Sie ernsthaft abnehmen. Das wiirde es fiir
mich etwas leichter machen, Sie unterzubringen®, sagt
Herr Wallner meistens noch zum Abschluss. Herr Wallner
ist nett. Manchmal denke ich mir, dass Papa sein person-
liches Sozialprojekt ist, wie eben ich bei meinem Lehrer.

,Wenn das so einfach wire, Herr Wallner“, antwortet
Papa dann gleichmiitig und schielt nach der offenen
Donutpackung, den Chips oder der Colaflasche, die immer
einladend neben dem Computer bereitliegen.

,Versuchen sollten Sie es. Zwanzig Kilo weniger, und
wir hétten wesentlich bessere Karten.“

Herr Wallner ist ganz in Ordnung, finde ich. Bei ihm
klingt es, als wiirde er mit Papa gemeinsam darum kdmp-
fen, eine Arbeit zu finden.

Bei Frau Zeisser, unserer Jugendamtsbetreuerin, klingt
der gleiche Satz so, dass ich immer wieder ein bisschen
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Angst habe, wir werden ihr zu mithsam und sie verliert
die Geduld mit uns. ,,Herr Pandoric, Sie miissen endlich
abnehmen. Wie wollen Sie sich richtig um Jana kiim-
mern kénnen, wenn Sie so weitermachen? Irgendwann
werden Sie die Wohnung nicht mehr verlassen kénnen,
weil Sie die Stiegen nicht mehr schaffen. “

Frau Zeisser hat keine Ahnung.

Papa will gar nicht aus der Wohnung raus, genauso
wenig wie er Herrn Wallner verrét, dass er iiberhaupt
nicht vorhat, eine neue Stelle zu finden.

Papa hat einen ganz anderen Plan. Aber dariiber diirfen
wir erst laut reden, wenn es ihm gelungen ist. Ja, dann
werden alle staunen. Dann werden Papa und ich in eine
groflere Wohnung oder sogar in ein eigenes Haus ziehen
konnen.

,Jeden Wunsch werde ich dir dann von den Augen ab-
lesen konnen*, verspricht Papa. ,,Aber weif3t du, jeder, der
sich das traut, muss zuerst die Durststrecke durchtau-
chen. Das ist ganz normal. Da kommt es auf die pure Wil-
lenskraft an und darauf, dass man zuerst auf vieles ver-
zichtet. Nur wer nicht aufgibt, schafft es an die Spitze,
und dann rollen die Euros nur so aus dem Computer he-
raus. Wir werden nicht wissen, wohin mit dem vielen
Geld.“

Zuerst wollte ich das nicht glauben, aber Papa hat es mir
gezeigt. Da gibt es einen Roy in Amerika, der hat in sei-
nem Wohnwagen angefangen, und nun besitzt er eine
Villa in Hollywood, und wenn er in der Friith beim Béicker
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